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^oä)  oben  im  norblid^en  S3öt)Tnen  liegt  ein  tf(^ed^tf(^e§ 
©täbtdjen  fo  ftitt  unb  lüeltabgelegen,  ba^  felbft  ba^  3)ampf= 
ro^  ber  ©tfenbol^n,  bte  e§  im  tüeiten  Sogen  umfreift,  nur 
au§  ber  %txm,  toie  in  traumhafter  (Srinnerung  an  bie 
93?enfd)en,  bie  bort  leben  unb  fterben,  feine  fd^ritten  @rü§e 
|inüberfenbet, 

3tDei  9}?inuten  in  boUen  Oierunbjtoanjig  ©tunben  finb 
biefen  pfiffen  gegönnt:  ber  eine  in  tiefer  "ifftitttxnadgt,  ber 
anbere  um  ben  falben  9}?ittag  ^erum;  aber  jebegmal,  toenn 
fie  ertönen,  ift  e§,  al§>  ob  ha§>  feurige  9to§  fic§  nicf)t  einmal 
bie  nötige  ^eit  gönnen  tooEte,  um  in  Diu^e  au§§u|)uften. 
2ltemIo§  bröngt  e§  «weiter  unb  immer  tt)eiter,  längg  be§ 
gluffeS  §in,  ber  gleidifaHS  nict)t  ru^t  unb  raftet,  bi§  er  feine 
SBeKen  brüben  nad^  langer  Söanberung  in  bem  beutfd^en 
Speere  geborgen  tt)ei§. 

S)ann  aber  er^äblen  fie  fic§  gegenfeitig  bon  brol^enb 
gebauten  gäuften,  bie  fic§  gegen  fie  erhoben,  unb  bon  büfler 
blidenben  Singen,  bie  i^rem  eiligen  Saufe  nad^gefolgt  waren; 
ft)ie  fie,  hk  al§  griebenSboten  gefommen,  um  bon  §au§  gu 
§au§,  bon  9}?enf(i)en  ju  äRenf^en  au§glei(^enbe  S3erftänbi= 
gung  ju  tragen,  überall  auf  ingrimmigen  ."pa^  unb  ftarre 
^Verbitterung  gefto^en  waren. 

^ein  SegenSroort  fd)attte  i^nen  nac£),  bie  noc§  bem  beut= 
fc^en  ßanbe  t)inau§  mußten,  nid§t§  al§  glücke  unb  §ö§nifd^ 
na(f)rotIenbe  SSermünfd^ung. 

öift  bu  nod^  ferne,  !§ei§erfe^nte  ©tunbe,  bie  biefe  finfteren 
(Stirnen  geglättet,  biefe  gebauten  gäufte  gu  innigem  SDrucfe 
auSgeflrecft,  biefe  flammenben  Slugen  berftänbni§boIl  leud^ten 
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feigen  toirb?  Dbev  ruften  fid§  bereite  im  @(^o§e  bcr  naijen 
3u!iinft  jene  [rf)rerflicl^en  (Setüalten,  bte,  toa§>  fid)  jum  Saue 
nid^t  fügen  tviU,  mit  mad^töotter  ^aft  aufri(i)ten,  unb  roa§ 
fid^  nid^t  beugen  unb  unterorbnen  Witt,  mit  eiferner  S8e^arr= 
lid^feit  anf äffen,  bi§  e§  bemütig  gefielet:  ©ein  ffltä)t  liegt  in 
beiner  ©törfe? 

ßineä  2;age§  febod^,  e§  tt)ar  im  (Sommer,  fc^ienen  bie 
avL§>  ber  j5)ampfpfeife  ^erübertönenben  ®rü^e  ettüa§  länger 
über  bem  t[(i)ed^ifc^en  ©täbtd^en  §u  öerföeilen. 

^m  Diat^aufe,  ba§  auf  bem  9iingpla^e  bie  ^erbor= 
ragenbfte  @tette  einnimmt,  mar  ein  tuei^eä  ^ßapier  befeftigt, 
tt)el(^e§  bie  unleferlic^e  Unterfc^rift  be§  S3ürgermeifter§  trug 
unb  folgenberma^en  lautete: 

„(£§e=2rufgebot. 

@§  trirb  l^iermit  gur  attgemeinen  ^enntni§  gebrad^t, 
ha%  §err  ^onat^an  golf,  gebürtig  üon  ^ier,  gabrifant, 
tDo^n'^oft  ^ier,  unb  bie  Jungfrau  3Karia  SDorot^ea  Sang,  ge= 
bürtig  au§  §ol5enborf  in  ®eutfc^=$ööf)men,  2Seber§tod^ter, 
eine  ©§e  unter  fic!^  ju  fc()Iie^en  beabfi^tigen. 

^ebermann,  bem  ein  gefe^lic^e§  §inberni§  biefer  (Si)t 
be!annt  ift,  mirb  aufgeforbert,  baSfelbe  innerl^alb  be§  brei= 
tt)ö(^entlic§en  5(ufgebDt§termin§,  b.  i.  bi§  §um  25.  Stuguftb.  ^., 
bei  bem  unterjetc^neten  Sürgermeifteramte,  tt)elc|e§  gur  (£§e= 
fd^lie^ung  berufen  ift,  an§u§eigen." 

SDiefer  25.  Stuguft  be§  laufenben  Sa|re§  tcar  eben 
l§erange!ommen,  unb  auf  bem  9tat§aufe  mar  fein  „gefe^Iii^er 
©infprud^"  er'^oben  morben.  jDenn  oben  in  feiner  S(mt§ftube 
ging  ber  $8ürgermeifter  be§  ©täbtdE)en§  um  bie  neunte  83or= 
mittaggftunbe  in  großer  SSemegung  auf  unb  nieber.  @§  mar 
ba^  erftemal  in  feinem  Seben,  ba§  i^m  bie  ©rfütlung  eine§ 
fold^en  3l!te§  oblag,  unb  fc£)on  barum  ^atte  er  fid£)  bom  ^opf 
big  5um  gu|e  in  ein  feierlichem  @ct)roar§  gel^üllt  unb  in  ha^» 
oberfte  ^uopflod^  feineS  gracfe§  ein  rote§  Sänbd^en  befeftigt, 
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an  tüeld^em  ein  goIbeneS  ^reuj  |ing.  SDenn  er  §atte  fd^on-  "•- 
oft  geiejen,  bo^  ber  Söurgernt elfter  ber  großen  9iei(^§^nupt= 
flabt  bei  ä^Iict)en  (Gelegenheiten  im  bollen  ©lanje  feiner 
5lmt§tt3Ürbe,  gefc^mücft  mit  allen  feinen  Drben,  erfc^ien,  meil 
bie§,  mie  er  mit  Siedet  annahm,  bem  SSoEftreder  be§  ®efe^e§ 
in  ben  5lugen  ber-  beteiligten  ^erfonen  ein  befonber§  über= 
tt)ältigenbe§  5{nfe^en  bertie^. 

5)a§  rote  ^dnbi^en  glänäte  fo  präd^tig,  unb  ber  f(^tt)ar5e 
grnd  roarf  einen  folti)  feftlid^en  (Sct)immer  öon  fiii);  aber  bie 
äRiene  be§  S8ürgermeifter§  blieb  tief  belpölft! 

2Sor  e§  bie  Stufregung  be§  beöorfte^enben  5Iugenblic!§? 
2Bor  e§  öielleic^t  ber  Unmille,  ha^  er  fic^  megen  „foltiier 
Seute"  au§  feiner  gertio^nten  SlmtSru'^e  ^atte  reiben  muffen, 
um  feiner  an  unb  für  fid^  nid^t  unbeben!IicE)en  S3erbrie^lid§= 
!eit  einen  gerabeju  gefährlichen  (S|ara!ter  ju  berlei^en? 

Sltg  bie  neunte  (Stunbe  berflungen  toor,  ri^  er  bie 
^üre  be§  SSoräimmerä,  tt)orin  fein  ^onälift  fo§,  mit  einer 
feinem  Stange  menig  entfpred^enben  Stafc^^eit  auf  unb  fragte 
f)inau§: 

„(Sinb  bie  ßeute  mit  i^ren  3f"9cn  bereite  berfammelt?" 

„Sie  finb  nodE)  nic^t  bo,  §err  Sürgermeifter!"  lautete 
bie  Stntttjort;  „aber  unten  auf  bem  Pa|e  ftel^n  eine  9J?enge 
Seute,  bie  bem  ©peftafel  gufi^auen  tooEen." 

2}er  ^ürgermeifter  trat  mieber  in  feine  5lmt§ftube 
5urü(f. 

^ü&i  einer  $8iertelftunbe  rid^tete  er  an  ben  ^an§Iiften 
bie  nämlid^e  grage. 

„S'tein,"  lautete  bie  SIntmort,  „fie  finb  noc^  nid§t  ta, 
aber  bor  ettüa  fünf  9)?inuten  ift  ber  §err  ^aplon  über  ben 
^la^  gegangen  unb  f)at  mit  einigen  ber  Seute  gefproc^en. 
(£§  fc^eint  ba  unten  fid^  etroag  boräubereiten,  §err  S3ürger= 
meifter,"  fügte  ber  ^auälift  mit  einem  lauernben  8eitenbIicEe 
auf  feinen  S3orgeje|ten  lingu. 

©§  fd)Iug  bie  geinte  ©tunbe. 
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^orfjgeröteten  ®efi(^t§,  fo  bofe  ba§  Heine  ©önbi^en  im 
^nopfloc^e  bagegen  ju  einer  f)b(ä)ft  beröc^tltrfjen  S3Iäffe  jus 
fammenfanf,  öffnete  ber  Söürgemteifter  bie  Stüre  feiner  ©tube. 

„Sl^ann  ber  5lft  beginnen?"  fragte  er. 

5)er  ^an^Iift  fcf)üttelte  aber  bemütig  ba§  Jpaupt. 

„©§  ift  ein  unerf)örter  ©fanbal,"  fogte  er,  inbem  er 
ficf)  onf  fein  $|3nlt  nieberbücfte,  „föie  man  e§>  mögen  !ann, 
ben  geftrengen  ^errn  53ürgermeifter  märten  5U  laffen.  <S§ 
ift  gerabe^u  eine  53eteibigung  be§  S3aterlanbe§,  unb  menn  ber 
§err  S3ürgermeifter  e»  geftattet,  mill  ic^  baöon  in  unferer 
,53olf§^eitung'  eine  (Srmät)nung  tun." 

S)a§  fd^ien  benn  boii)  nid)t  nadt)  bem  «Sinne  be§  53ürger= 
meifter§;  ber  „53ertreler  be§  ®efe|e§"  burfte  gu  einem  folc^en 
Slu§funft§mittel  nict)t  greifen. 

^n  bemfelben  5IngenbIicEe  erfparte  i^m  aber  bie  ®a= 
5mifrf)enlunft  eine§  ^Dritten  eine  ma'^rfdjeinlid^  !röftige  Qn= 
red^tmcifung  be§  fii^nen  ^an^tiften. 

S)er  ©emeinbebiener  mar  ^ereingetreten  unb  ^tte  bem 
§errn  33ürgcrmcifter  einen  S3rief  überbrad)t. 

Sn  bem  ©riefe  ftanben  nur  menige  Söorte  unb  menige 
Seilen. 

^onat!^an  gal!  melbete  ergebenft:  „©ingetretener  ^inber= 
niffe  megen  !önne  feine  SSer^eiratung  mit  ber  Jungfrau 
9J?aria  ©orot^ea  Sang,  au§  ^oljenborf  in  S)entfd)=53ö^men 
gebürtig,  nitf)t  ftattfinben." 

©in  bunfler  %i\iii),  ber  au§  ben  tiefften  @(i)Iünben  ber 
^öKe  ge'^olt  fd)ien,  rollte  über  bie  bünn  gefniffenen  Sippen 
be§  ^anjliften. 

„Unb  für  foIcf)e  ßeute,  hk  no<i)  ba^u  al§  ,j5rembe'  am 
äJiarfe  be§  Sanbe§  ge^ren,  mad)t  man  @efe|e  unb  gibt  grei^eit 
unb  Steckte!"  5if(i)te  er  bo§|aft.  „2)ie  uralt  ^eilige  ^rone 
be§  Sanbe§  mu|  in  ben  ©taub  unb  @(^mu|  gefci)Ieift  merben, 
benn  fo  motten  e§  bie  Seute,  mie  biefer  ,^tn'  ^onattjan  galf. 
«Sie  finb  unfer  §errfc§erl     SBaö  fie  motten,  ba§  gefc^ie^t." 
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S5er  93«rgeTmeifter  fe^te  aber  ftott  ber  erfttarteten 
grimmigen  Slufregung  ein  ru^igeS  ßä(f)eln  entgegen. 

„9Kir  fommt  bie  (Sai^e  ebenfo  bor,"  fagte  er  bebäc^tig, 
inbem  er  ftd^  langsam  in  bie  offen  gebliebene  Xüre  feiner 
5tmt§ftube  jurücfäog,  „aber  fie  ^at  bod^  i§r  ®ute§!  ,@in= 
getretener  ^inberniffe'  tt)egen  braud^en  tt)ir  nic^t  $)anblQnger 
ber  (^efe^egfabri!  ju  fein,  bie  ber  SBiener  9leid^?rat  fo 
fcE)tt)ungt)aft  betreibt,  ©er  §err  Kaplan  ift  boburd)  freiließ 
um  eine  faftige  ©onntaggprebigt  fdt)mQ^Iic§  betrogen  roorben." 

S)er  bu  biefe  unb  bie  na(i)foIgenben  ^Blätter  lefen  tt)trft! 
SBillft  bu  bic£)  für  eine  lurge  Qeit  in  bie  bämmerigen  ^age 
beiner  ^inb^eit  jurücfbenfen?  @§  tüarb  ^benb,  @d^Iafen§= 
jeit  nid^t  me^r  ferne!  2)u  fafeeft  an  ein  tt)eid^e§  ^ie  ge= 
le^nt,  auf  einem  nieberen  (Sd)emel,  ben  bu  mit  beinen 
f(j^n)ad^en  ^inber^nben  felber  fierbeigetragen  ^atteft,  unb  nun 
ergo^  fic^  über  beine  ^albmat^en  D^ren  unb  über  beine 
fd^Iummermüben  3lugentt)impern  bie  fü§e  i^lnt  eine§  jener  ' 
9??ärc§en,  ba§  beiner  ©eele  nod^  fe^t  mit  allen  (Sc§ouern  be§ 
frifc^  (Smpfangenen  innemo^nt. 

SBei^t  bu,  marum  bein  f(i)Iafbefangene§  5tuge  fid^  ge= 
mottfam  offen  ^ielt?  SBarum  bein  D^r  tro^  aller  Socfungen 
bennoc^  ^ören  nutzte? 

SBeil  bu  fd^on  bamal§  traumhaft  begriff eft,  bü%  biefe 
Wäxifzn  ntdt)t§  finb  al§  ba§>  uratte  ükt  bon  ber  ungejügelten 
©e^nfud^t  ber  9J?enfct)^eit  nac^  einem  ©lücfe,  ha§>  niemals 
beftanben!  unb  ba§  bie  böfen  (Seifler,  bie  barin  üorfommen, 
nicE)t§  finb  al§  „eingetretene  $)inberniffe",  bie  gerabe  bann  i^r 
(Spiel  5U  treiben  anfangen,  trenn  e§  gilt,  eine  arme  ^lüte 
am  33aume  ber  93?enfc^f)eit,  bie  fic^  ouf  i§r  (£rmad§en  fo  innig 
gefreut  l^atte,  im  ^eime  ju  jerftören! 

^d§  mill  bie  ®efrf)id^te  jroeier  ^ergen  erjagten,  bie  fid^ 
„eingetretener  §inberniffe"  toegen  am  25.  ^uguft  be§  ber= 
floffenen  ^a^xt§>  auf  bem  9iat^ufe  be§  bö^mifd^en  (Stäbtd^en§ 
nic^t  finbeu  fonuten. 
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1.    5)a§  3:aufc^!inb. 

„SSnrum  Iä§t  man  ba§  ^tnb  ben  ganzen  ^^ag  lüeinen?" 
„2Ser   fann   bafür,    tüenn    e§   jur  3[ßutterbruft    jurüc! 

tDttt?" 

„(S§  ift  ein  fo  fd)öne§  tinb!" 

„9J?an  foH  i^m  bte  9iute  geigen,  bann  mirb  e§  [d^on 
lüiffen,  marum  e§  meint." 

„(£§  ift  ein  beutfc^eS  ^nb." 

„9}Jan  ^ätte  e§  lieber  ju  §oufe  bei  feinem  9[Rütterc§en 
laffen  f offen." 

„Ob  üuä)  mein  ^inb  fo  meinen  tüirb,  menn  man  e§ 
in  bie  grembe  fct)icft?" 

„93ö§mif(f)e  ^inber  finb  in  ber  ganjen  Söelt  jn  ftnben." 

„SBo  nur  t>a§>  ^inb  ba§  biete  SBeinen  ^ernimmt?  (£§ 
ift  mirüic^  ein  beutfc^e§  ^inb." 

2)a§  uiar  bor  ber  <Sd§miebe,  bie  borne  am  9fiingt)Ia^ 
unmeit  be§  9iat|aufe§  ftel)t,  tbo  biefe  unb  jene  2Iu§rufe  bom 
frühen  SJJorgen  big  fpät  in  ben  'Stbenb  ^inein  in  äffen  ^on= 
arten  be§  SJJitleibS,  ber  SSerfönnberung,  aber  aud^  parier 
SSerbammung  fielen. 

S)ort  auf  einer  S3anf  unter  bem  Sßorbad)e  fa§  ein  etibo 
bierje'^niötirigeg  SKäbi^en,  h^n  Oberleib  unb  ben  größten 
Steil  be§  ^o|?fe§  in  ein  btde§  SSofftud^  gemufft,  fo  ha^  man 
bon  bem  (Sefidjte  menig  me'^r  erblicfte,  al§  einige  blonbe 
glec^ten,  bie  tt)ie  ungefponnener  §Iad)§  au§fa§en  unb  barüber 
l^inmegfielen,  unb  meinte  bitterlid)  bor  fi(^  ^in, 

®en  ©d^mieb,  ber  ein  bielbefc^äftigter  SJfann  mar,  festen 
bü^  im  ©runbe  nur  menig  gu  befümmern.  SSenn  man  bie 
mucf)tige  ©eftalt  fa"^,  mie  fie  balb  am  331afebalge,  balb  am 
3tmbo^  lautierte,  unb  immer  fo  gemaltig,  al§  menn  e§  fid^ 
nid^t  um  ein  jerbrod^eneg  SBagenrab  !§anbelte,  fonbent  barum, 
einen  9teif  um  bie  ganje  SSelt  l^erumäufd^mei^en,  fo  mar  e§ 
f(or,   ba§    i|m  ba§)  SSeinen  eine§  fo  !leinen  9}?äbdl)en§  gar 
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nic^t  nn'^e  treten  !onnte.  '^%n  toax  er  au(^  ein  fd^metg^ 
famer  9Kann  unb  l^atte  auf  olle  bie  Dielen  f^ragen  unb  ?tu§s 
rufe,  bie  man  an  i^n  ricf)tete,  nur  ein  nad^IdffigeS  Steffels 
gurfen  5ur  SIntlüort.  S^m,  ber  o'^ne  9Kit^ilfe  feiner  äwei 
©efeHen  ba^  ftörrigfte  ^ferbe  nieberjttiang,  bamit  e§  fid^ 
ein  neues  ^ufeifen  gefallen  laffe  —  toaS  !onnte  e§  i^m  an= 
!^a6en,  ba^  er  ein  tceinenbeg  !Ieine§  9Käbd)en  in  feiner  ^iä^e 
nju^te? 

(£§  läutete  SKittag;  ber  ©d^mieb  tüurbe  ä^nt  ©ffen  ge= 
rufen.  @r  fc^Ieuberte  ben  Jammer  bon  fic^  unb  trat  gu  ber 
S3anf  ^in,  auf  ber  ha§>  frembe  ^inb  fa^. 

„Wähd^en,"  fagte  er,  inbem  er  fie  mit  ber  ru^ge= 
fc§n)är5ten  öonb  gan§  gegen  feine  (Sen)ol^n'^eit  faft  gart  be* 
rührte,  „bmm  jum  (Sffen.  ©§  ift  ja  eine  ttja^re  @(^anbe, 
tüit  bu  bic^  hzi  un§  abmeinft,  unb  babei  ber^ngerft  bu,  toaS 
njieber  für  un§  eine  (Sc£)anbe  ift." 

jDa§  ^inb  fa^  aber  nid^t  ouf  unb  fd^üttelte  leife  ben  Ä'Opf, 

®er  ©d^mieb  ging  barauf  in§  ^au§  l^inetn. 

'iRaä)  einer  SBeile  fam  bie  «Sd^miebin,  einen  fetter 
bampfenber  (Suppe  bor  fid^  §oItenb,  l^eraug.  8ie  ftettte  ba§ 
©df)üffelc§en  auf  bie  S3an!  neben  ba^  ^nb. 

„@§  gefc[)ie|t  ba§  nur  l^eute,  ba§  id§  bir  nad^gebe," 
fagte  fie  raul^;  „bieEeid^t  mad^t  e§  mein  ^nabe  bei  eu^  aud^ 
nid^t  anber§.     SB  ^^^^  ^öre  einmal  ju  tbeiuen  auf.'' 

5Da§  ^inb  rührte  fid^  ober  ntd^t  bon  ber  ©tefle,  nur 
bafj  fid^  fein  @dE)Iud)5en  nod)  berftärfte. 

„2Ba§  werben  mx  mit  bem  ^inbe  anfangen,  ^aroSlatt)?" 
fagte  brin  in  ber  @tube  hk  grau  be§  @d^miebe§.  „(£§  ftirbt 
uu§  ja  unter  ben  §önben  iceg." 

„Tlan  ftirbt  nic^t  fo  leidet,"  bemerfte  ber  ©d^mieb 
gleid^gültig,  „unb  tr»enn  man  i^r  gute  ^ureben  gibt,  mirb  fie 
fid^  allmä^tid^  fd^on  |ineinfinben." 

„^d)  'i)aht  fie  bod^  nid§t  gefd)Iagen,"  rief  bie  ©d^miebin 
eifrig,  „id^  n^erbe  bod^  fein  frembeS  äinb  f dalagen!" 
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„9fieb  i^r  nur  gut  ju,"  fagte  ber  ©(^mteb. 

®ie  grau  I)atte  ficE)  lieber  ju  j£tfd)e  gefegt,  fte  a^  ober 
ntd)t§;  mit  ftorren  2lugen  fa^  fie  jum  genfter  ^inau§,  al§ 
toeilte  i^r  ®eift  roeitab  in  ber  ^^erne  bei  einem  Öiegenftnnbe, 
ber  t'^ren  Ieiblict)eu  ©innen  in  biefem  ^ugenblide  unäugäng= 
Ii(i^  mar. 

„Dh  er  grabe  je^t  ctuc^  fo  l^ungert  unb  tueint?"  quoll 
e§  über  i{)re  Sippen.     „SSer  ba§  tuiffen  !önnte?" 

2)a§  t)atte,  fo  leife  bie  (Sd^miebin  biefe  SBorte  auc^  ge= 
fproctjcu,  am  unterften  (Snbe  be§  ^ifd)e§  bennod^  ber  (Sefelle 
gebort,  bem  e§  geftattet  loar,  jutueilen  auc§  feine  SO^einung 
5ur  Geltung  gu  bringen. 

„grau,"  fagte  er  ro^  latfjenb,  „e§  ift  ein  @pri(i)tt)ort 
bei  un§:  ^ö^mifc^eä  ^inb  gebeizt  in  Stegen  unb  SSinb." 

SDie  @ct)miebin  entgegnete  nicE)t§  auf  biefen  i^r  ira'^r= 
fc^einlid^  nur  loenig  jufagenben  S^roft  be§  ©efellen. 

„grau,"  meinte  barauf  ber  (Sct)mieb  felbft,  unb  jebeS 
feiner  ^orte  fc^ien,  tt)ie  ein  SBafferfübel  au§  bem  Brunnen, 
ber  tiefften  unb  abgetegenften  ©teile  feine§  fonft  fdijmeigfamen 
2öefen§  fic^  ^u  entroinben,  „grau,  inenn  i(^  e§>  recE)t  bebenfe, 
fo  fann  ha^^  frembe  ^inb  ba  brausen  eigentlicl^  nic^t  anber§ 
geartet  fein,  al§  e§  ift.  (£§  Oerftet)t  ja  unfeve  ©prai^e  nod^ 
gar  nic^t,  unb  menn  man  it)m  fi^m^^ielt  unb  gut  §urebet,  fo 
meint  e§  öie(Ieid)t,  ha^  man  it)m  bro^r^uub  es  f(f)Iagen  mii\ 
SBenn  bie  93?enf(^en  eine  @pra(i)e  reben  fönnten,  fo  märe  ba§ 
freilid^  anber§.  ^ber  geftern  l^at  bü§  frembe  ^inb  fein  ,53ater= 
unfer'  noc^  beutfd)  gebetet,  unb  feine  93?utter  l^at  mit  i§m 
beutfc^  gerebet,  unb  alte  Seute,  felbft  ber  öunb  in  ber  @affe 
unb  bie  ^a^e  auf  bem  §ofe,  ^aben  ta^  5)eutfd)e  Perftanben. 
SSie  !ann  man  alfo  berlangen,  ba§  ba§  frembe  ß'inb  fi(^ 
fogleic^  bei  un§  loie  ju  §aufe  betrad^ten  foU?  ©o  ift  benn 
meine  Spf^einung,  ba^  e§  unferm  ©of)ne  bort,  mo  mir  if}u  für 
ba§  9[)Mb(^en  auSgetaufd^t  !^aben,  autf)  nid)t  beffer  mirb  er= 
gangen  fein,     ©in  ^inb  ift  loie  \)a§>  anbere." 
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2)tc  ©cfimtebtn  'i)atk  bie  Saugen  iüteber  tn  bte  unfi(^t= 
6are  f^^rne  geratet,  unb  fo  überhörte  fie  bielleid)!,  tok  ii)X 
SO^nmt,  glei(i)[am  in  ftd^  felbft  ^tneinrebenb,  in  fernen  S3e= 
trac^tungen  fortfuhr.  ®r  ^atte  in  feiner  9tebert)eife  ettttag 
(S)emeffene§,  ba^  e§  faft  üang  rote  boS  %alkn  fetne§  ^ammerä 
auf  ben  5lmbo§.  Söenn  if)n  ein  2)eutf(f)er  l^örte,  mu§te  er 
i{)n  tro^  ber  Unberftänblirfjfeit  feine§  ^biom§  mit  einem 
®efü^I  öon  (S^rerbietung  anhören. 

„^od)  bin  irf)  fein  alter  50?ann,"  fagte  er,  „unb  bod^ 
!ommt  e§  mir  §utt)eilen  bor,  al§  ob  auf  meinem  ^opfe  ei§s 
graue  ^aare  tt)ütf)fen!  ®ie  9}?enfd)en  f)aben  fidE)  beränbert, 
ba'^  mon  fie  faum  roiebererfennt.  S^  meiner  3^^^/  ba§  ift 
bor  ätnanjig  unb  einigen  ^a'^ren,  ift  fold)  ein  ^iaufc^ünb, 
ob  e§  ein  beutf(i)e§  ^inb  mor  ober  ein  tfcf)e(^ifc^e§,  gar  nic!^t 
fo  ungern  in  bie  ^"i'embe  gejogen.  (£§  ^at  nämlic^  geibu^t, 
wo  e§  immer  ift,  ba  ift  e§  gu  §aufe.  2)a§  beutf(^e  ^inb 
l^at  o^ne  Söibermillen  S3ö^mifd§  unb  ha§>  bö^^mifd^e  ®eutfd§ 
gelernt,  ©eitbem  ift  ba§  gang  anber§  geworben,  3)enn 
einem  au§  ber  ööUe  mu^  ba§  nic^t  gefallen  ^aben,  toeil  er 
meinte,  \)a'B  ber  früfiere  3"ftfinb  fein  guter  mar.  (Seitbem 
tneint  fo  ein  Staufdjfinb,  tnenn  e§  in  bie  ?5''^embe  mu^  .  .  ." 

S)ie  @ct)miebin  ftarrte  noc§  immer  mit  überquellenben 
3lugen  in  bie  meite  unfid)tbare  %exm.  S)er  ®efelle  aber 
rief  mit  jorniger  ©ebärbe,  inbem  er  ben  bor  i^m  fte^enben 
Söierfrug  mit  ber  ?^auft  umfrallte,  bo§  ber  ©cf)aum  um^er* 
fbri^te: 

„@in  tf(^ec^ifd)e§  Sinb  tt)eiß  f(i)on,  marum  e§  meint! 
2Ba§  braui^t  e§  SDeutfd)  ju  lernen?  ©ie  ^aben  mic^  auc| 
baju  gmingen  moUen,  aber  id^  fiabe  mic^  bagegen  gemehrt 
nnb  ^aht  um  mid^  gebiffen  tbie  ein  toH  gemorbener  ^unb! 
®a  ^aben  fie  mid)  loufen  laffen.  Unb  fo  mu§  e§  ein  jebe§ 
tfdt)ed^ifc^e§  ^inb  machen.  9^ur  feine  S:aufd)finber!  S)e§ 
SteufeB  ©ro^mutter  l^at  bie  SlaufdE)finber  erfunben." 

Ttan  fa§  e§  bem  ©d^mieb  an,   ba^  eine  mäi^tige  93e= 
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itiegung  in  ifim  511m  5tu§6ruc]^  bröngte;  bennod^  fogte  er  nac^ 
einer  SSette  gemefjen,  föie  feine  9tebe  flet§  tüar: 

„San  @tt)ate!,  bu  rebeft  mt  ein  ^axx,  ber  nid^t  n)ei§, 
ttjie  e§  um  Sßol!  unb  ßanb  bei  un§  fte^t.  SSeil  bu  eine 
ftarfe  gauft  ^aft,  meinft  bu  —  unb  bie  Seute  beine§ 
©d^Iageg  reben  btr  ba^  ein,  unb  bu  glaubft  if)nen,  al§  ftünbe 
e§  im  ^eiligen  (Sbangelium,  —  auc^  unfer  Sanb  unb  SSoIf 
i^at  eine  ftorfe  ^auft  unb  fnnn  bamit  l^eruntttjettern  unb  in 
ben  Soben  ^iueinfc^Iagen,  tt)a§  i§m  in  ben  SBurf  fommt.  — 
^d)  jage  bir  aber,  ^an  ©matef:  e§  n^irb  eine  3eit  fommen, 
ha  n^irft  bu  blutige  Stränen  tüeinen,  tütxl  bu  al§  Siaufc^finb 
ben  5)eutfc[)en  baöongelaufen  bift,  unb  e§  n)äre  beffer  für 
bi(^  gettjefen,  bu  träreft  ein  Staufcljfinb  geblieben." 

hierauf  ftanb  er  auf;  bie  Wlaf)l^eit  mar  ju  ©übe,  unb 
er  ging  tt)teber  in  bie  2Ber!ftätte  5U  feiner  Slrbeit. 

Unberührt  ftonb  ba^i  @d)üffeld§en  auf  ber  33anf.  ®a§ 
90?äb(^en  ttjetnte  noc§  immer. 

©e^en  n)ir  un§  on  bie  (Seite  biefer  ^inbe§feele.  ^iet= 
leicht  gelingt  e§  un§,  ben  Schleier  ju  lüften,  ber  je^t  nod^ 
fo  bid^t  unb  unno^bar,  mt  ta^  bide  2ud^  über  ben  blonben  ' 
glec^ten,  barüber  liegt,  boB  tuir  faft  @c^eu  tragen,  faft  tnie 
eine  @ünbe,  begangen  an  etmaS  ^eiligem,  e§  betrachten,  i^ 
flinwegjujiefien. 

Sie  "Ratten  fid§  einanber  auf  einem  Wtaxtte  im  2Birt§= 
^aufe  ^ufammengefunben,  ber  beutfd^e  SBebermeifter  ^o^ann 
©l^riftion  Sang  au§  .^oljeuborf  unb  ber  tfc§erf)if(i)e  ©c^mieb 
;3arci§Iatt)  ^atef  au§  unferem  @täbtct)en.  Unb  lüie  fie  ein= 
anber  nä^er  rurften,  offenbarte  e§  fid^  i^nen  plö^lic^,  ha^  fie 
\iä)  f(i)on  einmal  gefeiten  l)ah^n  mußten  irgenbroo  im  Seben 
unb  bei  irgenb  einer  Gelegenheit  unb  an  irgenb  einem  Orte; 
aber  feiner  bon  beiben  tt)u§te  anzugeben,  tvo  unb  föann.  Si§ 
e§  i^nen  mit  einem  Tlalt  unb  faft  in  bemfelben  Stugenblicfe 
einfiel,  ba^  e§  tt)ä|renb  i^rer  2öanberfdE)aft  mor,  brausen  im 
„fütxd)",    mitten    in    einem    finftern    SBatbe,    ben    fie    beibe 
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gemeinf(^aftlid^  burc^fci^rttten;  irte  fie  [i(^  an  ben  Sporen  bc§ 
iiäc^ften  @täbt(|en§  boneinanber  trennten,  ber  eine  ju  btefer, 
ber  anbere  ju  jener  §er6erge  feine  (Sd^ritte  lenlenb.  IXnb 
roie  fie  fid^  fo  um  bie  ®ef(^e§niffe  i^re§  Seöenl  gegenfeitig 
Qugfragten  (e§  ttjar  barin  nichts  al§  Strbeit  unb  fd^tuere 
Wü^t  unb  nur  ganj  ä^^^^*^  ettt)a§  bon  ©rfolg  gu  lefen,  ber 
bnrin  fieftanb,  ba§  fie  e§  beibe  ju  einem  fd§ulbenfreien  ®e= 
tüerfie  unb  §aufe  unb  ^n  einigen  „@tri(i)"  grünen  ^fdferS 
gebracht  l^atten),  fanben  fie  e§  gut,  über  bie  «Seelen  i^rer 
^inber  ju  berfügen.  ®er  beutf(^e  SSebermeifter  l^atte 
eine  S^od^ter,  ber  tf(i)e(^ifd§e  (Sc^mieb  '^atte  bagegen  einen 
So^n  in  gleichem  Filter,  unb  e^e  nD(|  i^r  2;runf  tt)arm 
gett)orben,  Ratten  fie  fic^  geeinigt,  ha^  fie  bie  ^inber  um= 
taufd^en  tnollten. 

S)er  <Soijn  be§  (Slawen  foHte  im  ^oufe  be§  ^Dljen* 
borfer  SSebermeifterS  2)eutfc|  lernen,  bogegen  gab  ^aroälatt) 
^ate!,  ber  ©c^mieb,  bie  feierliche  B^fage,  bo§  ^inb  be§ 
sbeutfd^en  foÜte  in  feinem  ^aufe  nichts  aU  S8ö^mifd§,  inomit 
er  STf^ed^ifd^  meinte,  ju  §ören  be!omwen. 

®§  tüor  l^ier  ettoag  gefc^et)en,  lt)a§  in  bem  fproc^tid^ 
tüie  mit  ber  (S(i)neibe  eine§  5D?effer§  fd^orf  gefcE)iebenen  Sanbe 
feit  unborbenüidCjer  Qtit  \xä)  regelmäßig  föieberl^olie.  S)ie 
50?enfd^en  l^aben,  tt)a§  man  bagegen  immerhin  fagen  !ann, 
ben  ©rang,  ba§  fie  @dt)eibenbe  lüieber  auszufüllen  unb  33rücEen 
unb  @tege  aufäufu(i)en,  bie  fie  miteinanber  berbinben.  @o 
gingen  benn  bie  ajJänner  bon  bannen,  ru'^ig  unb  geloffen, 
aber  aud§  a'^nungSloä,  ba^  fie  mit  plumpen  güßeti  in  eine 
grünenbe  ©aat  getreten  maren. 

ytaä)  bier  SSod^en  brachte  ber  SSebermeifter  auf  einem 
SBägeld^en  „fein  SJJäbd^en"  in  ha§>  §au§  be§  ©d^miebeS, 
morauf  er  nad^  fur^em  Slufent^alte  mit  bem  Keinen  ^attiel, 
feinem  Staufd^finbe,  in  bie  §eimat  abful^r.  (£§  mar  mer!= 
tbürbig,  baß  beibe  ^inber  beim  5lbfc^iebe  fid^  nid^t  ungebärbig 
zeigten;  e§  ttjar,  al§  ob  bie  ^ä^t  ber  |eimifc^en  Monge,  fo= 
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lange  no<i)  ein  entfernter  Saut  an  t^r  Ü^v  ft^Iug,  ben  !tn= 
bifd^en  Xro^  unb  bo§  finbifc£)e  Sßangen  in  iljnen  feftgebannt 
Ratten. 

55a§  änberte  ftd^  jebod^  mit  ber  ©(finelligfeit  be§  ©e== 
banfen§,  fobalb  ba§  SBögeld^en  auf  ber  Sanbftra§e  t)er= 
f(^tt)unben  mar. 

Stuf  ber  S3an!  unter  bem  S^orbac^e  ber  (S(f)miebe  ft^t 
ein  lDeinenbe§  Stinb,  unb  ber  ©c^mieb  unb  feine  ©efellen 
fahren  in  i^rem  %aQttvtxl  fort  unb  follen  bobei  allen  Seuten 
S3efcf)eib  geben,  bie  nid)t  ntübe  werben  ju  fragen,  toorum 
benn  ba§  frembe  0nb  nod)  immer  ttieine. 

^aro§Iatt)  ^ate!,  ber  tfd)e(^ifc£)e  ©cftmieb,  aKein  a^nte 
e§  in  feinem  einfachen  ©emüte,  tt)a§  in  ber  (Seele  feine§ 
SS;aufd)finbe§  borging.  9J?aria  5)orDt'^ea  Sang,  bie  3^oc^ter 
be§  beutfcf)en  2öeber§  au§  ^olgenborf  in  Sööl^men  .  .  .  fürd^tete 
fi^  bor  ben  flatt)ifd)en  Sauten.  .  .  . 

SDte  (Sonne  mar  bereite  tief  !^erabgefun!en,  unb  auf  bem 
5tntboffc  be§  @(ä)miebe§  na^m  ba§  geglühte  ©ifen,  bem  ber 
Jammer  bie  neue  ^orm  gob,  tiefere  unb  rötere  garben  an. 
©raupen  bor  bem  S^otboi^e  ^arrte,  bon  ©efeßen  geilten, 
ein  9io^,  bem  auf  ber  ©tra^e  bie  §ufbetleibung  berloren 
gegangen  mar;  e§  mu^te  fd)nen  bebient  merben,  unb  nun 
fprangen  bie  glänjenben  unb  jifcEienben  gunfen,  „§ammer= 
fd^lag"  genannt,  fo  eilfertig  uml)er,  ha%  mand)er  bon  i^nen 
^art  bor  ben  gü^en  be§  fremben  Sinbe§  nieberfiel.  %xo^' 
bem  ber^arrte  e§  in  feinem  ^uftanbe  unb  blieb  gefühllos 
für  bie  nedifc^en  ©eifter,  bie  e§  fo  gerne  aufge'^eitert  !^ätten. 

Hm  biefelbe  3^^t  mürben  unten  in  ber  (Saffe,  bie 
eigentlich  nur  eine  berengte  f^oi^tfe^ung  be§  9?ingpla|e§  bilbet, 
brei  furje,  mie  bon  einem  fjöljernen  Klöppel  an  ben  §au§= 
türen  l^erborgebrat^te  (Sd)Iäge  t)örbar,  ba§  befannte  Qti<i)tn, 
ha^  bort  bie  Seute  jum  §lbenbgebete  ber  @t)nagoge  gerufen 
mürben. 

SDa§  ^inb  richtete  ben  ^opf  auf. 
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Saftigen  ©d^rttteS  tarn  ein  iunger  l^od^aufgefc^offener 
2J{ann  an  ber  (Sc^miebe  borüber;  er  blieb  bei  bem  SSorbad^c 
fte'^en. 

„2Beint  ba§  ^nb  nod)  immer,  äReifler  ^atef?"  fragte 
er  mit  einer  ©timme,  bie  Doli  meieren  2Boi^IfIang§  tönte. 

2)er  ©d^mieb  ^ielt  in  feiner  5trbeit  inne  unb  lüftete 
ein  tnenig  bie  SJZü^e. 

„6§  ift  nict)t  p  ftitten,  §err  ^onat^an,"  fagte  er,  auf 
bie  ber[)ütlte  ©eftalt  beutenb,  bie  ba§  SBönfc^en  einnahm, 
„unb  e§  ift  "öa^i  mer!roürbigfte  ^onfd^finb,  ba§  mir  im  Seben 
noc^  üorgefommen  ift.  (£§  fann  fic^  an  unfere  ©pracEie  nid^t 
gewönnen. " 

„2Bir!Ii(^?"  tönte  e§  nad)ben!lid^  bon  ben  Sippen  be§ 
jungen  äRanne§. 

@r  Xüax  §u  ber  ©an!  getreten  unb  berührte  mit  leifer 
§anb  ben  ^opf  be§  fremben  ^inbe§.  S)aburd^  l^atte  fid^ 
ba^  Xud^,  in  uielc£)e§  e§  gel^üllt  mar,  berfd£)oben,  unb  ein 
tro^ig  n)ilbe§  (Sefic^t  mit  bertueinten  5lugen,  bie  fCad§§bIonben 
§aare  in  bertoirrten  giedEjten  an  htn  ©c^Iäfen  ^erabt)ängenb, 
blirfte  i^n  an.  (Sr  f)ätte  nid^t  fagen  !önnen,  irarum  i^n 
biefeg  ^inbergefii^t  faft  erfd^recfte. 

„5ßift  bu  nod^  nid^t  mübe,  ^inb?"  fragte  er. 

@r  '^atte  biefe  Söorte  beutfct)  gefproi^en.  ©eine  §anb 
lag  notf)  immer  auf  bem  blonben  ^opfe  be§  9)?äbd§en§;  er 
fü|tte  aber,  wie  eine  !rampf^afte  3udEung  burc^  beffen 
Körper  ging. 

„9?ein,"  fagte  ba§  ^inb,  bie  5lugen  feft,  boll  tbiber» 
fpenftigen  S^ro^eS  auf  i^n  gerid^tet. 

9^a(^  einer  SBeile  fragte  Sonat§an  tbeiter: 

„2öie  ^eifeeft  bu,  ^nb?" 

„SRaria  S)orDtt)ea  Sang,"  gab  fie  gur  9Inttt)ort  in  jener 
trocEenen  SBeife,  lüie  fie  ben  Slünbern  ber  Si^ule  eigentümlid^ 
ift,  tt)enn  auf  eine  beftimmte  grage  eine  fd^on  im  borau§ 
eingelernte  5lnttt)ort  in  ©ereitfct)aft  fte§t. 
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^onat^an  '^telt  tnne:  ba§  S23efen  be§  ^inbeS  '^atte  etftioS 
unfagbar  93etüättigeiibe§  für  i^n,  jo  ba§  er  erft  auf  etie 
Sortfe^ung  feine§  ©efpröd^S  fi(^  fieftnneu  tnu^te. 

„SJZöd^teft  bu  mit  einem  ^nbe  fpielen?"  fragte  er  ncd^ 
einer  geraumen  SBeile.  „äRöd^teft  bu  ju  einem  Sinbe  mit 
mir  gef)en  unb  mit  i§m  fpielen,  S)orDt§ea?" 

„^(i)  ]§ei§e  5nZaria  2)orot^ea,"  fagte  ba§  9J?äbc^en  mit 
einer  faft  befrembenben  @(i)ärfe  be§  5tu§brucf§. 

„^d^  triü  bic^  aber  nur  bei  beinem  ä^eiten  S^Jamen 
nennen,"  fagte  Qonat^an  nad^brücflid^. 

2)a§  9Jiäbd)en  blidte  ben  9J?ann,  ber  fo  beftimmt  feinen 
SSillen  geltenb  ju  mactjen  tt)u§te,  faft  türfifc^  an;  bann  aber 
glättete  fi(^  feine  äJJiene  unb  e§  fagte: 

„2ßa§  ift  e§  für  ein  ^inb?" 

Qonattian  lächelte  leife  bor  fid§  ^in;  e§  moctjte  i§m  einige 
33?üt)e  foften,  biefer  grage  gegenüber  feinen  boüen  @rnft  ^u 
betoa^ren. 

„(£§  ift  mein  ^inb,"  fagte  er,  „unb  e§  ift  ein  fd^öner 
^nabe." 

„SDann  get)e  iä)  mit  bir,"  meinte  baS^  SOMbc^en  unb 
flanb  auf,  inbeni  e§  bie  ^anb  ^onat^anS  erfaßte. 

^onatf)an  menbete  fic^  an  ben  (Sd)mieb,  ber  mä^renb 
biefe§  3^icgefprä(f)§  in  feiner  §antierung  innegel^alten  ^atte. 

„SBie  märe  e§,  SKeifter  ^ate!,"  fagte  er,  „menn  ic§  ba^ 
^nb  bielleic^t  nur  auf  öiefe  eine  Dlac^t  ju  mir  nät)me?  (£§ 
!önnte  ta  mit  meinem  ^inbe  fpielen  unb  mirb  fid^  bielleic^t, 
ireil  JDir  mit  i^m  beutfc^  reben,  bann  um  fo  leidjter  in  @uer 
§au§  5urücEfinben.  ^^r  mi§t  \a,  mie  bie  ^inber  finb;  man 
mu§  i|nen  t)a§>,  ma§  it)nen  im  erften  Slugenblidfe  gurc^t  ein= 
ftö§t,  langfam  angemöl^nen.  S§r  fönnt  bann,  mann  ^^r 
moüt,  (Suer  S^aufd^tinb  §urücE^oIen;  e§  berfc^minbet  nic^t  au§ 
©ueren  fingen,  menn  ic^  e§  bei  mir  ^ahe." 

S)er  @d)mieb  überlegte  eine  jiemlid^  lange  SBeile. 

„S^e^men  ©ie  e§  nur  mit,"    fagte  er  bann,   bebäd^tig 
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jAeS  feiner  Sßprte  ablüägenb,  „unb  ou^  mein  SSetb  toirb 
mä)tö  bagegen  |aben.  5Da  fie  ein  SBeib  ift,  fo  ben!t  fte  in 
biefem  Stugenblicfe  öielleid^t  baron,  ob  fid^  für  nnferen  ^anjel 
l^eute  au(^  fo  einer  gefunben  ^at  n)ie  ©ie,  §err  ^onat^an. 
C£r  ift  boc§  auc^  in  ber  grembe." 

2)ann  natjm  er,  tt)ie  bon  einer  plD|Ii(^en  (Eingebung 
erfaßt,  ben  gemattigen  Jammer  unb  ^ieb  bamit,  o§ne  ba§  er 
ein  (Sifen  ju  formen  I)atte,  auf  ben  5tmbo§.  ©eine  Sruft 
arbeitete  mächtig,  unb  bie  ©tirnabern  rtjaren  ^um  Werften  ge= 
fd^woßen.  (£§  toar  offenbar,  ba§  eine  gett^altfam  gel§emmte 
S3ett)egung  if)rem  S)ur(^brud)e  ^ubrängte. 

(£r  lie^  ben  Jammer  jebod^  tt)ieber  fin!en  unb  fngte, 
o^ne  ba^  e§  i§m  gelungen  tüüx,  eine  gett^iffe  S8itter!eit  gu 
unterbrücfen: 

„SfJe^men  ©ie  ba§  ®inb  nur  mit  fi(^,  §err  ^onat^an! 
Unb  ha§i  fage  ic^  im  öorau§  unb  bin  bereit,  e§  auf§  @ban= 
gelium  gu  befc^mören:  9f?immermet)r  mirb  fic§  ba§  ^inb  t)ier 
an  unfere  ©^^rac^e  geroö^nen,  ©egen  fo  ein  SlHnb,  ein 
fc^tt)ac^e§  beutfc^e§  Wähä^tn,  menn  e§  ni(jt)t  Söö|mifc^  lernen 
n)iü,  richtet  bie  ftörffle  &maÜ  nic§t§  au§!  (£§  ift  aUeS 
umfonft!  ®a§  fagt  ^oroSIaU)  ^^atef,  ber  ©c^niieb,  öor= 
au§  .  .  .  unb  nun  nehmen  ©ie  bo§  ^inb  mit  fid^,  §err  - 
Sonat§an!  ..." 

SDer  ©d^mieb  l^atte  fid^  bei  ben  legten  SBorten  abge^ 
toenbet,  feine  legten  SBorte  tiangen  fo  eigentümlid^  meic^. 

©0  ftanb  er  ba,  don  ber  ©tut  be§  au§  ber  SSerfftätte 
I)erau§ftrömenben  §erbfeuer§  beleuchtet,  ha'^  e§  ^onat^an 
^alf  bebünfen  mochte,  er  fe^e  in  biefem  9Jfanne  einen  jener 
^ropleten  feine§  eigenen  SßoIfe§  bor  fid^,  mie  er  fie,  büftere 
3u!unft§fprüd)e  gleid§  get)eimni§boII  bon  Stilen  bur(^Ieuc^= 
leten  ©onnerfd^Iägen  auSfpred^enb,  au§  ben  ^Büd^ern  ber 
Ijeüigen  ©d^rift  !annte. 

Sßar  Saro§Iom  ^ate!  ein  tfd^ed^ifc£)er  ^ro|3^et?  33eging 
er  nid^t  ein  Unred^t  an  i^m,  »enn  er  i§m  ta^  frembe  ^inb 
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au§  bem  ^aufe  nai)m?  SBelc^eS  9ted^t  6efa§  er,  bem 
©d^miebe  biefe  ^ränfung  anjutun? 

©c^on  jucfte  feine  öanb  in  ber  be§  ^inbe§,  qI§  luoHte 
er  e§  Io§Iafjen.  5l6er  SJJoria  S)orotf)ea  trar  ftärfer  al§  er; 
unauff)altfam  jog  fie  i§n  mit  fic^  fort,  bi§  er  öor  feinem 
§aufe  ftanb. 

5)Drt  iene§  breite  unb  flattlirf)e  |)au§,  ha^  nid)t  tüeniger 
als  ad^t  genfter  in  ber  Söreite  ^at,  ift  ^onat^an  galf§  eigene§ 
§au§.  (£§  I)at  früher  nirf)t  i§m  get)ört,  fein  $ßater  ^atte 
e§,  als  bie  ^efi^fä^ig!eit  ber  Seute  in  ber  „©äffe"  erÜärt 
tüarb,  öon  ber  früt)eren  „^errfd^aft"  fäuflic^  an  fid^  gebracht, 
unb  ba§  e§  bie  5Imt§n)o'^nung  be§  el^emoligen  „^RentmeifterS" 
getoefen  tonr,  merft  man  i^m  fogleic^  an;  benn  folc^e  ©e* 
bäube  behaupten  mit  einer  gemiffen  ßä^igf^it  i§r  S^iec^t  beS 
S3eftanbe§  unb  laffen  fic^  tro^  Xiinä^e  unb  SO?aurer  nid)t  fo 
leicht  etiuaS  bon  i^rem  ^tfinenftol^e  ^inmegne^men. 

Sn  ber  ©tobt  ift  e§  aud)  unter  ber  Söenennung  „bie 
gabrif"  betannt,  bie  in  ben  bi§  an  ben  glu|  reidjenben 
IDeitldufigen  ^intergebäuben  betrieben  tuirb. 

W.^  ^onat^an  mit  bem  fremben  9}?öbd)en  bie  SBo^^n* 
ftube  betrat,  bie  im  erften  ©toctmerfe  feine§  §aufe§  lag, 
fanb  er  bafetbft  feine  gi^Qii/  bie  in  gemä^It  fläbtifdier  Älei= 
bung  auf  einem  (Sofa  fa§.  @ie  ^ie^  Söelta  unb  fa^  in  ber 
beginnenben  5lbenbbeleud)tung  mit  itjren  feinen,  blaffen  Bügen 
fet)r  bornet)m  au§.  Qu.  if)ven  %ii^in  lag  ein  fleiner  fd^marjs 
l^oariger  Shiabe,  ber  etma  brei  ^o^re  jagten  mochte. 

„2Ben  bringft  bu  ba,  ^ünatl;an?"  rief  bie  blaffe  grau 
öertDunbert. 

„©§  ift  ba§  2;aufd)finb  bon  ^aroSlatt)  5)3atef,  bem 
@(f)mieb,"  fagte  Qonat^an,  „unb  lueil  e§  fic^  bor  bem  ^d§= 
mifc^en  nod)  fürd)tet,  ^abt  id)  e§  mit  mir  genommen,  bauüt 
e§  mit  unferem  ^ern^arb  fpiele." 

Sn  furjen  SBorten  berichtete  er  fobann,  trie  er  ba§ 
^iüb  gefunben,    unb  luie  it)n  ber  ©ebanfe  nic^t  l^abe  ru|en 
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laffen,  ha'^  ha^  frentbe  ^inb  lüetnenb  unb  bon  aEer  SBelt 
öerlaffen,  „mutterfeelenaUem"  bie  erfte  S^Jac^t  beim  (gcj^mteb 
berbringen  foUe. 

„SSirb  e§  ,t^nen'  ober  ctuc^  redEjt  fein,  tüenn  bu  ha^ 
frembe  ^inb  bei  btr  aufntmmfl?"  bemerfte  bte  junge  ^xan 
mit  fc^arfer  ^Betonung,  mobei  ein  frembartiger  3^9  ^^  ^^^ 
Sippen  ^erum  borjugSroeife  mitfpielte. 

„SBid  icf)  benn  ba§  ^inb  behalten?"  meinte  ^onat^an. 
„SSenn    e§  ru^ig  geworben  ift,    ftetle  ic§  e§  toieber  ^müd." 

33eIIa  fd)üttelte  ju  biefen  Söorten  ben  ^opf,  al§  löge  in 
ber  einfad^en  §anblung§n)ei[e  i{)re§  93Zanne§  ettt)a§,  tt)a§  fte 
ni(i)t  begriff. 

„S)u  mirft  fe^en/'  fagte  fie,  „man  tüirb  bir  ha§>  naä)- 
tragen." 

„SBer?"  fragte  ^onatrjan. 

„SBeiB  i^?"  meinte  SöeEa. 

@ie  rief  bann  ba§  SJJäbc^en  §u  fic|,  um  eS  in  ber 
9^ä^e  beffer  ju  befe^en;  benn  fie  tnor  !uräficE)tig,  n)a§  i^r, 
beiläufig  bemerft,  bei  ben  Seuten  in  ber  „®affe",  bie  ei 
lieben,  bie  SBirfungen  eine§  rein  !örperli(f)en  ®ebred^en§  al§ 
bie  eineg  fittlid^en  an^ufe^en,  ben  S^iuf  einer  „ftDl5en  ^^rau" 
eingebracht  ^atte.  2Iber  merfroürbtgeriDeife  blieb  ba§  9}Zäbc£)en 
auf  ber  ©c^raeHe  ber  Xüre  fielen,  unb  tro^  hjiebertjolter 
5tufforberung  leiftete  e§  ni(^t  golge. 

„®u  fie^ft,  ha§>  ^inb  miß  auc^  M  un§  nic^t  bleiben/' 
rief  Söeda  il^rem  SJJanne  ju,  „bu  tt)irft  e§  äurürfgeben 
muffen." 

„§eute  ni(f)t,"  fagte  biefer  fe^r  ernft.  SDann  ju  bem 
^inbe  geroenbet  meinte  er: 

„^orot^ea,  miltft  bu  nic^t  mit  meinem  fleinen  33ern= 
^arb  fpielen?" 

SDa§  9J?äbd§en  blicfte  mit  feinen  f(i)euen,  grojsen  Stugen 
ju  ^onat§an  auf, 

2)ann    fc^ritt    e§  langfam  bi§  in  bie  9JJitte  ber  (Stube 
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unb  blieb  bor  bem  fleinen  iöern'^nrb  [teilen.  5Dn§  mäl^rte 
jebod)  nur  einen  p^tigen  ?tngenblic!.  $lü|Iic^,  tt)ie  üon 
einem  unbejtüingliti^en  ©ebanfen  erfaßt,  iüarf  e§  fic^  bor 
bem  Knaben  auf  bie  ^ie.  ^n  biefer  ©teEung  fa§  fte  bem 
^aben  lange,  lange  in  bie  klugen,  at§  tüoffte  fie  beffen 
©eele  au§  ben  berborgenften  füllen  befreienb  an  firf)  ^eran= 
jie'^en,  griff  bann  an  feinen  ^obf  unb  fd^ob  bie  fd^tnarjen 
^ärcf)en  fort,  bamit  feine  ©tirn  frei  inerbe,  unb  fagte  bann: 

„@oU  i(^  bir  f(i)öne  ®efc^irf)tcJ)en  erjagten,  mein  fd^öner 
©ern^orb?     S^)  tfeife  biet  folc^er  ®efc£)id)tc^en!" 

5)em  Knaben  mod)te  ba§  frembe  5tngeficf)t  be§  9}?äbc§en§ 
SSertrauen  eingeflößt  '^aben;  er  nidte  jum  ^^ic^^"  ^er  ^e= 
ia{)ung  bIo§  mit.bem  Äopfe.  SBenn  er  feinen  ©efü^Ien  5tu§= 
brucf  §u  geben  bermoc^t  "^ätte,  fo  f)Qtten  fie  ma^rfc^einli^ 
bat)in  gelautet,  ha'B  i^m  ©orot^ea  auSne^menb  gut  gefiel. 

„@o  fomm!  ge^  mit  mir  auf  bie  ©äffe  ober  in  ben 
(Sparten,  mein  fc^öner  $8eru^arb,"  fagte  fie  l^aftig  unb  griff 
nad)  bem  Knaben,  um  i^m  aufzuhelfen. 

SDer  fleine  93ernl)arb  beutete  mit  bem  ginger  nad^ 
feinem  ^unbe;  bann  aber,  al§  genügte  i^m  ba§  nid^t  ^ix\= 
länglidf),  um  eine  längft  befannte  Statfa^e  aud£)  bei  einem 
gremben  für  befannt  borau§5ufe|en,  fam  über  feine  Sippen 
ein  mißlautenbe§  Satten,  bem  e§  an  jcber  SSortglieberung 
fehlte,  'ifflaüa  ©orot^ea  begriff  aber  fc^neß,  um  ma§  e§  ftc^ 
!§anbelte. 

„IRein  fd^öner  ©ern^arb,"  rief  fie  unb  mieber'^olte 
biefen  'Stuf  me^rmal§  ^intereinanber.  2)er  ganje  ^ommer 
i!^rer  «Seele  über  ba§  93?ißgefc^ic!  be§  Knaben  brücfte  fid§  in 
biefen  menigen  Söorten  au§.  @ie  fc^ien  e§  nid[)t  faffen  ^u 
fönnen  unb  al§  einen  Ungeheuern  (gingriff  in  bie  9tedE)te 
ber  Slinbermelt  gu  betrad£)teu,  ba^  biefer  fleine  ^nabe  fprad)= 
unb  mortlo§  bor  \^x  faß,  mö^renb  ber  graue  (Sperling 
braußen  bor  ben  genftern  gef(^mä^ig  pfeifenb  feinem  gutter 
nachging. 
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5)amt  fa^te  fte  ben  ^opf  be§  ^mbe§  mit  betben 
Rauben  an  unb  brücfte  i^n  an  fid^,  fo  ba§  i§re  eigenen 
flad^Sblonben  g(e(i)ten  über  {|n  ^inmegfieten.  ^onat^^an 
unb  feine  grau  fa^en  bem  @(i)aufpiele,  tt)ie  e§  fid^ 
bor  i^ren  3tugen  entroirfelte,  fprai^IoS,  aber  in  tiefer  S8e= 
ttjegung  iu. 

„2)u  !annft  alfo  nid^t  fpred^en,  mein  fc^öner  93em= 
^arb?"  begann  fie  föieber,  unb  ein  fd^merälid^er  ^lagelaut 
burc^gitterte  alle  i^re  Sßorte.  „SSenn  bu  etiDa§  bege'^rft,  tt)ie 
mac^ft  bu  ba§  ben  ßeuten  bemerüii^?  Wltin  fdjöner  Sern« 
^arb,  mein  fd^öner  53ern^arb!  SBenn  bu  auf  bie  ®affe 
lüillft  ober  in  hm  ©arten,  ba  !annft  bu  nic^t,  mt  bu  gerne 
möcf)teft  ...  fie  berfte^en  bid§  ja  nid^t!  Unb  bie  anberen 
Knaben,  bie  fpielen  ha  unten  unb  laufen  bem  ©rächen  nac§, 
tt)ie  er  fid^  '^odE),  ^od^  6i§  jum  blauen  ^immel  ergebt,  unb 
fie  beachten  bicfi  nic^t!  90'Jein  fd^öner,  fd^öner  S3ern^arb!  ba 
Uierbe  id§  io  für  bid§  fprec^en  muffen!" 

2)iefer  le^te  ®eban!e  fc^ien  in  bem  ^opfe  be§  Wähä)tn§> 
eine  gan5e  fRei^e  neuer  SSorftettungen  gu  ermecEen.  @ie  !§ielt 
mit  einem  9J?aIe  inne,  bann  fagte  fie  ^afttg: 

„^annft  bu  fd^on  beten,  mein  flelner  ©ern^arb?" 

2)er  üeine  ^ßern^arb  nidEte  mit  bem  ^o^jfe. 

„S)ann  fag  e§  mir  bor!"  rief  fte  bergeffenb. 

„äRäbd^en!"  fagte  bie  junge  grau  ftodEenb,  „bu  fie^ft 
Ja,  er  !ann  bir  nid^t  antmorten." 

„(Slaub  bu  beSmegen  ja  nid^t,  2)orot!^ea!"  fiel  ^onotl^on 
eifrig  ein,  „ha^  unfer  ^inb  nid^t  betet.  S3ern^arb  ^at  fein 
9J?orgen=  unb  fein  5lbenbgebet,  nur  ha'^  e§  i§m  borgefagt 
toirb.  2Bie  er  in  fein  S3ett  am  5tbenbc  gebradE)t  mirb,  fagt 
man  i^m  folgenben  @prud§  bor: 

,Qu.  meiner  9fiedE)ten  fte|t  Stap^ael, 

QvL  meiner  Sinfen  fte^t  5[Rid^aeI, 

hinter  mir  fte^t  Uriel,  unb  über  meinem  Raupte  ifl 
bie  §errlic^feit  ®otte§.'" 


^  gtDifd^en  SRuinen.  I. 

®n§  '^atte  ^oTtat^an  in  jener  Sprache  borgeßm^t,  bie 
feit  ^Q^rtaufenben  ben  betenben  Sippen  feine§  SßoIfeS  bient. 

„SDa§  ift  nirf)t§!"  fagte  ha^  9[Räbd)en,  na(i)bem  e§  eine 
geraume  SBeile  bem  SBiberl^nHe  biefer  ftembnrtigen  Saute 
gelaufdjt  t)atte.  „jDa§  ift  ni(^t§!"  tt)iebert)otte  fie,  unb  eine 
gro^e  @nttänfc£)ung  war  auf  i^rem  ?tntti^e  fidjt&ar.  „®a§ 
öerfte^e  ic^  nic^t,  unb  ha  lann  ic^  bir  aui^  nicE)t  'Reifen, 
mein  fd)öner  S3ern^nrb!" 

^aä)  einer  Söeile,  mäfirenb  tt>el{i)er  fi(^  if)re  ©tirn  bon 
einer  na^beuüii^en  gälte  fiefc^nttet  jeigte,  fagte  fie  in  großer 
©rregt^eit : 

„S)a§  QÜeS  fann  bir  nicf)t  ^etfen,  mein  fd)Dner  33ern= 
'^arb!  S)a§  !ann  gut  fein  für  toufenb  anbere  ©ac^en,  aber 
bamit  bu  beine  Sippen  auftuft  unb  fpricf)ft  tük  anbere 
ÄHnber  fpred^en,  baju  l^ilft  e§  bir  nic^t.  ^c^  roill  bir  etttJoS 
lagen." 

@ie  ^atte  ben  ^opf  be§  Knaben  ttiieber  an  fid)  gebrüdft; 
i^re  (Stimme  Ujar  faft  5U  einem  leifen  glüftern  §erabgebämpft, 
al§  fie  get)eimni§t)oIl  ju  reben  begann. 

„(£§  ift  ba§  eine  ®efcf)ic^te,  bie  td^  bir  erjä^Ien  mill, 
mein  fd)öner  ©ern^arb.  3n  Urfc^enborf,  n)a§  nid)t  n^eit  toou 
^oljenborf  liegt,  mo  i(^  ju  §aufe  bin,  ba  ift  eine  gro^e, 
gro^e  ^ird)e,  fo  groß,  ba§  ict)  e§  bir  nid)t  bef(f)reiben  fann. 
S^  bin  einmal  mit  meiner  9}?utter  bort  gemefen,  unb  ha 
^ngt  bor  bem  ?Utar  ein  großeS  S3ilb  ber  ^eiligen  SOiutter 
@otte§.  (Sie  ^at  ein  blaueg  ^leib  an  unb  auf  bem  ^opfe 
eine  golbene  ^rone,  bie  glönjt  unb  funfeit,  ba§  man  fic§  bie 
^ugen  ju'^alten  mu|.  Qu.  ber  ^eiligen  SOhttter  ®otte§  in 
Urfc^enborf,  tt)a§  nic^t  meit  bon  ^ol^enborf  liegt,  mo  iö)  gu 
^aufe  bin,  fommen  aUe  franten  Seute  ou§  ber  gongen, 
ganzen  SBelt,  unb  tbenn  fie  5U  if)r  beten:  ,§eilige  9}?utter 
bon  Urfd^enborf,  bie  bu  bift  gebenebeit,  fo  morgen  mie  ^eut', 
unb  für  aUe  QtiÜ  ^eilige  SO^utter  ®Dtte§  bon  Urfctjenborf! 
(So    "^ilf    aud^    mir    ober    meinem  ^inbe  bon    feinem  Seib!' 
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bann  tüirb  i^nen  geholfen.  SDonn  fte|t  fo  ein  Sinb,  toaS 
früher  blinb  mar,  auf  unb  fann  fe§en,  tt)ie  bie  onbereu 
5DZen[(J^en,  unb  ein  anbereä,  \iQ&  auf  dürfen  getommen  ift 
unb  ein  Düppel  tüar,  h)irft  mit  einem  93?ale  feine  ^'rürfen 
auf  ben  Söoben  unb  !ann  aufredet  fielen  unb  !ann  ge^en, 
unb  ein  ^inb,  ba§  bi§  bal^in  ftumm  luar,  fann  mit  einem 
93?ale  fpiec^en.  §örft  bu  aber  gut  gu,  mein  fd^öner  53ern= 
t)arb?" 

S)er  Snabe  lag  lautlog  an  SJJaria  ©orot^ea  gelernt. 

„3ur  ^eiligen  SOJutter  ®Dtte§  öon  Urfc^enbüif  werbe 
ic^  bid)  tragen,"  flüfterte  fie  nad^  einer  fleinen  Unterbre(f)ung 
weiter,  „unb  bie  Wirb  \ä&)  wieber  gefunb  mad^en,  unb  bein 
SSater  Wirb  eine  ^^J^S^  ^'^^  ©über  anfertigen  laffen;  bie 
werben  wir  ju  ben  anberen  filbenien  ^erjen  unb  ?5ü§en 
unb  ^önben  legen,  "tAt  man  ber  l^eiligen  SJJutter  bon  llrfd^en= 
borf  jum  ©efd^enfe  mitbringt.  Unb  Wenn  bann  bie  anberen 
^'naben  einem  ©rächen  nachlaufen,  ber  fict)  in  ben  ^immel 
I)inein  ergebt,  ba  wirb  mein  fi^öner  S3ern§arb  unter  i§nen 
fein  unb  mit  i§nen  laut  fcE)Wä^en,  f (freien  unb  jaucEi^en. 
^aft  bu  aber  aud^  gut  guge^ört?" 

S)er  ^nabe  fa^  fie  mit  öerftänbni§innigen  ^liefen  on 
unb  lächelte. 

äSarum  füllte  Sonat^an  gal!  in  biefem  Slugenblide  ben 
©rang  in  ficf),  bem  ^^^'i^Q^fP^'^d^s  ^er  ^inber  ein  ©nbe  ju 
mad^en?  2öel(^er  unru^oolte  ©ebanfe  rüttelte  unb  fdtjüttelte 
an  feiner  Seele,  ba§  er  e§  faft  bereute,  ba§  frembe  ä)iäbdf)en 
in  fein  §au§  aufgenommen  gu  ^aben? 

„S)Drot§ea,"  rief  er,  „Ia|  je^t  ben  ^aben.  @§  ift 
feine  (Sd^IafenSjeit  gefommen." 

®ann  rief  er,  ^errifd^  unb  ftrenge,  gegen  feine 
fonftige  (SJewo^n^eit,  um  bie  SJJagb  unb  befallt  i|r,  ba§ 
^inb  gu  33ette  gu  bringen.  %w^  ©orot^ea  foHe  fd^lafen 
ge^en;  \i\t  SiRogb  möge  itir  an  i(;rer  (Seite  ein  9'iad^tlager 
bereiten. 
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Sll§  bte  ^inber  fi(^  entfernt  f)atten,  entftnnb  in  ber 
SS3ol§nftu6e  eine  minutenlange  @tille. 

^onatf)an  ftonb  am  genfter  unb  ftarrte  in  ben  öer= 
glimmenben  5I6enb  I)inau§,  ber  fid§  bereite  über  ben  9ting= 
pla^  gelegt  ^atte.  5tu§  ber  gerne  Hangen  bte  5(m6o§[rf)Iäge 
in  ber  SBerfftätte  SaroSlatt)  ^ate!§  an  fein  C)§r.  SSarum 
berftärüen  fid^  biefe  fo  befannten  S^öne  ju  braufenben  unb 
gelDoItigen  ©timmen  in  i|m,  bie  aHeä,  atleS  übertönten? 

(Snblid)  fagte  SöeÜa,  bie  aufgeftanben  unb  §art  au  bie 
@eite  if)re§  9[Ranne§  getreten  mar: 

„®u  "^aft  ba§  9[Räbct)en  grabe  im  @rf)önften  unterbrochen, 
unb  für  Söeru^arb  mar  bie  (gdjtafengjeit,  mie  bu  gut  mei§t, 
nod^  nid)t  gelommen." 

„^c§  rt)ei^,  id§  mei^  e§!"  rief  3o"fltt)an  unbegreiflich 
heftig. 

„Qct)  möd)te  ba§  ^inb  für  unferen  93ern^arb  behalten," 
fagte  Söella  nai^  einer  SBeile,  beiuat)e  jögernb,  ob  fie  biefen 
SBunfd^  au(^  auSfpred^en  fotle. 

„3fieb  mir  nid^t  baöon,"  fiel  Qonat^an  rafd^  ein,  „reb 
mir  nict)t  baöon.  2Ba§  ge^t  ba§  frembe  ÄHnb  un§  eigentlich 
an?  S<i)  gebe  e§  morgen  in  aller  %xvi^t  lüieber  feinem 
STaufdjöater  5urüd." 

^eUa    entgegnete  ni(^t§,     @ie  ging  au§  bem  ßijnnter. 

Se^t  erft  befann  fid)  ^onattian,  bo§  er  über  bem 
fremben  Sinbe  öergeffen  ^atte,  ba§  Slbenbgebet  in  ber  (3^na= 
goge  ju  befuctjen;  nun  mochte  fie  längft  gefc^Ioffen  fein. 
(Sr  ftellte  fid)  nun  in  jene  @de  feiner  ©tube,  bie  gegen 
Dften  lag;  {)aI6taut,  faft  gef(üftert,  brangen  bie  uralten 
58enebi!tionen  über  feine  Sippen.  ^Iwc  al§  er  an  'nit  ©teile 
!am:  „§eile  un§,  ®ott,  unb  mir  finb  geseilt;  ^ilf  un§,  unb 
e§  ift  un§  geholfen,"  ba  flang  feine  ©timme  boE  unb  laut, 
unb  mit  Mftiger  (Sntfd^ieben^eit  richtete  fic|  bie  S5enebif=' 
tion  an  i§rem  ©d^luffe  an  ben,  „ber  ba  feilet  bie  kaufen 
S§rael§!" 


@o  oft  ^onat^an  %all  in  ber  SfZnd^t,  bte  biefcm  S^agc 
folgte,  aufmachte,  unb  e8  gefc^a^  bte§  öfter,  qI§  e§  fonft  bor* 
äu!ommen  pffegte,  richtete  fic^  fein  erfte§  2)en!en  auf  ha^ 
frembe  ^inb,  ta?»  er  bor  Wenigen  ©tunben  in  fein  $au§ 
aufgenommen  l^atte. 

®a§  f(ac^§bIonbe  §aar  be§  50?äbd§en§  unb  bie  tro-^ig 
fd^euen  3lugen  fomen  i^m  nid^t  au§  bem  (Sinne,  ^mmer 
mu^te  er  an  ba§>  geftüfterte  3tt?iegefpräd^  ber  S'inber  benfen; 
unb  mie  er  fid^  bagegen  fträubte  unb  eine  „gro§e  ^JJarretei" 
barin  erblirfte,  er  !onnte  eine§  gemiffen  nad^tönenben  (£in= 
brudEe§  nid^t  lebig  ttjerben.  ©er  ©ntfd^Iu^  ftanb  in  i^m  feft, 
ha^  frembe  ^inb  am  anberen  Slage  bem  @d§miebe  toieber 
äurücEäuftellen. 

„©ie  tt)irb  fidt)  gmar  bie  Stugen  tt)ieber  au§tt}einen,"  ht- 
lämpfte  er  in  fid^  felbft  haSi  auffteigenbe  33ebenfen,  „aber 
gibt  e§  nid^t  nod^  me'^r  ^inber  in  ber  SBelt,  tt)el(^e  ttjeinen? 
^ann  id^  mi(^  atter  ^inber  annehmen?  Unb  bann,  tt)a§  fott 
mir  ein  fo  frembe§  Wabä^en  im  §oufe?  @§  bringt  nur 
Unruhe  l^inein  unb  gro^e  Sßerantmortltd^feit  für  mid§." 

^^od^  me^r  befeftigte  fid^  biefer  (Sebonfe  in  i^m,  aU  er, 
bom  ?5^ü§gotte§bienfte  ber  Synagoge  5urücfge!e^rt,  in  feine 
SBo^nftube  trat.  (£r  fanb  bie  ^inber  fd^on  beieinanber; 
Söern^rb  fa|  auf  bem  $8oben,  tüö|renb  Wtaxia  SDorot^ea  bor 
il^m  auf  ben  ^nien  lag  unb  i^m  bie  fd^toarjen  §ärd^en  mit 
einem  Samme  glöttete. 

„^alt  bic^  rul^ig,"  ^örte  er  ha^  9[Räbd^en  fogen,  „mein 
fd^öner  S8ern|arb,  id^  mitt  bidE)  nod^  fdE)öner  mad^en." 

3tt)ifd^en  ben  ^inbern  §errfd^te,  toie  ^onotl^an  fa"^,  bie 
trautefte  S3efanntfdE)aft,  al§  ^tten  fie  fd^on  tauge  ^af)Xt  mit- 
einanber  berfe^rt. 

^aä)  bem  grü^ftüc^  rief  ^onat^an  bo§  frembe  Wäh^tn 
iu  fic^. 

„SDorot^eo,"  fagte  er,  unb  feine  (Stimme  flang  ge^ 
tüiff ermaßen  bekommen,  „bu  lüirft  bid^  je^t  ^offenttid^  au§s 
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getDetnt  ^aben  unb  nic^t  me'^r  fo  Itnbifd^  fein,  tüte  bit  e§  geftern 
getüefen  bift.  .  .  .  ©ein  SSater  ^at  bid^  ^ergebrod^t,  bamit  bu 
bei  ^aroMart)  ^otel,  bem  ©d^miebe,  83öf)mi[d^  lernft.  2)n§ 
ift  !eine  fo  arge  @a(i)e,  tt)ie  bu  tüo^l  glaubft,  unb  bu  braudjft 
bit  be§tt>egen  nid^t  bie  Singen  augäumeinen.  ©er  @c£)mieb 
unb  feine  grau  finb  gute  ßeute,  unb  fie  ttjerben  bid^  gut 
be^anbetn.  Unb  tt)a§  mürbe  bein  SSater  ba§u  fngeu,  ttjenn  bu  i^m 
fo  ungef)orfant  bift?  ©n^er  h)itt  id^  bid^  lieber  gu  beinen 
S^aufc^eltern  gurüdföringen." 

„(Sie  finb  nitf)t  meine  ^^aufd^eltem!"  rief  9J?nria  ©orot^ea 
mit  einer  merfroürbigen  ^eftimmt^eit. 

„?luf  ba§  SBort  !ommt  e§  nid)t  an/'  meinte  ^onat^on 
galf  löd^elnb;  benn  feltfam!  !inbifd§e§  Slufbäumen  unb  (£nt* 
fd^iebentun  ^at  für  un§  gro^e  ßeute,  bie  fo  läufig  in  bie 
Sage  fommen,  bie  fräftigften  Sinterungen  unferer  2öiIIen§= 
fraft  auf  ein  befd^eibeneS  Tla^  ^erabftimmen  ju  muffen, 
etma§  £uftigc§  unb  Sad§enerregenbe§.  „Sluf  ba§  SSort, 
meine  fleine  ®orotf)ea,"  mieber^olte  er,  „fommt  e§  ni^t  an, 
©ein  SSater  |at  eä  einmal  fo  beflimmt,  unb  ein  ^inb  mu^ 
folgen." 

3)a§  SKäbdEien  ftarrte  nacE)ben!Iic^  bor  ftc^  |in. 

„SSenn  ^|r  mid§  foTtfrf)iden  moüt,"  rief  fie  mit  einem 
SDfale,  auf  ben  auf  bem  ©oben  liegenben  Knaben  beutenb,  „fo 
fragt  äuerft  meinen  fc^önen  53ern|arb!" 

igonat^an  gnlf  berfurf)te  mieber  ju  läd^etn,  aber  her 
©ruft  feines  ®emüt§  überquoll  in  biefem  Stugenblicfe  jeben 
leid^tfertigen  ©ebanfen.  ^od)  e^e  er  ein  paffenbeS  SBort  auf 
bie  Slufforberung  be§  fremben  ^inbe§  gefunben  l^atte,  rief 
Sßetta  übertaut: 

„(Sott  ©orot^ea  bon  bir  fortgeben,  $8ern|arb?" 

©er  ^nabe  blidte  ju  bem  fremben  Waixijtn  ouf,  bnnn 
berneinte  er  bie  Srage  feiner  äRutter  mit  einem  entfd^iebenen 
^opffc^ütteln. 

„@ief)ft   bu?"   rief   93etta,   unb   bie  SKorgenfonne   be* 
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fehlen  auf  ben  Sippen  ber  blaffen  grau  ein  fiege§freubige§ 
Säcf)eln. 

^onat^an  galf  loar  aufgeftanben  unb  ging  in  'biz  gabri!. 
^ielt  er  bie  ganje  ©ai^e  al§  ünbifc^eS  (Spiel  abgetan  ober 
nur  für  üerfc^oben?  Setrad^tete  fie  aud^  Söella  öon  biefem 
®efi(^t§pun!te?  SDac^te  er  an  'i^oSi  SSe§e  feine§  ®inbe§,  trenn 
er  it)m  bie  fo  rafd^  liebgemorbene  ©efptelin  irieber  entführte? 
Stber  tt)eber  an  biefem,  nüä)  an  ben  weiter  folgenben  Ziagen 
fam  ^onat^^an  auf  ben  fd^on  einmal  gefaxten  33ef(i)Iu§  §urücf, 
ba§  frembe  9??äb(i)en  feinem  2:aufc£)bater  gurücfäufteüen.  5Da 
I)ier  ni(i)t§  mit  ®ett)alt  au^^uric^teu  mar,  fo  badete  er,  föürbe 
if)m  bieüeic^t  mit  ber  ^^\i  bur(^  fanfte§  Qnxt'btTx  gelingen, 
tt)a§  i^m  je^t  —  „fo  frf)mer  anfam". 

(So  n^arb  äRaria  SDorot^ea  in  bie  ^^amilie  ^onat^anä 
ouf genommen;  feiner  ^ätte  eigentlict)  mit  33eftimmt^eit  fogen 
fönnen,  n)ie  e§  gefc^el)en  tt)ar.  ^onat^an  l^atte  gu  i^r  nie* 
mal§  gefproc£)en:  bleibe  1  aber  ba§  5D?äbd)en  war  geblieben. 
®§  mar  ein  eigentümlid^  geartete^  S3erf)ältni§,  'ixx^  einerfeit§ 
au§  flillfd)iiieigenber  ©ulbung,  anbererfeit§  au§  bem  Xro^e 
eine§  tinbifc^en  ^opfeS  entfprang. 

SfJadjbem  einige  SBoc^en  in§  Sanb  gegangen  waren, 
füf)Ite  ^onat^an  benn  bo(^  \ia^  33ebürfni§  in  fid^,  feine  bur(^ 
SDorot^eaä  SSerbteiben  ju  bem  beutfi^en  SSeber  entftonbene 
S3eäie{)ung  gemiffermo^en  gu  regeln.  ®r  fd^rieb  i^m  ba^er 
einen  ©rief,  worin  er  i§m  auSeinanberfe^te,  xoa^  i§n  be= 
Wogen  1:jQbz,  feiner  Siod^ter  einen  zeitweiligen  2tuf enthalt  in 
feiner  gfirnilie  ju  gewät)ren.  SBotte  er,  fo  werbe  er  'ba^ 
S^inb  wieber  an  QaroSlaw  ^atef  jurücfflellen ,  womit  er 
jeboc^  glaube,  ba^  bem  SD^äbc^eu  ein  gro^e§  Seib  gefi^e^en 
würbe;  überbieg  würbe  fiel}  fein  S3ern^arb  barüber  au^er= 
orbentiidt)  fränfen,  ber  fid^  merfwürbig  balb  an  fie  "ge^ 
Wö^nt  f)abe. 

darauf  fc^rieb  ber  Söeber  in  einer  faft  unü.erftänblid^en 
Slu§brucf§ weife   jurücf,   er   fei   don   bem    ganzen    Sßorgange 
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burd^  ben  ©d^tnieb  ^atd  bereite  unterrichtet.  @r  tptjye 
übrigeng,  ta'^  ba§  ^inb  gut  aufgel^olben  fei,  unb  h)Q§  ba§ 
„Sö^mifc^e"  betreffe,  fo  merbe  e§  in  bem  Drte,  too  fo  öiel 
„bö^mifiie  Seute"  rool^nten,  bie  @prad^e  fid^  fc^on  ju  eigen 
machen,  ^inber  feien  mie  gelüiffe  ©ingbögel,  h)Q§  man  i^nen 
bor^feife,  ba§  fangen  fie  noc^. 

Stl§  ^onat^an  il^r  eineS  ^age§  bie  @r(aubni§  i^re§ 
SßaterS  mitteilte,  in  feinem  ^aufe  üerbleiben  5U  bürfen, 
äußerte  fid)  qu(^  nid^t  bog  geringfte  3^i^en  bon  freubiger 
©rregt^eit  auf  i^rem  ®eficE)te,  unb  al§  ^onat()an  fie  fc^erjenb 
fragte,  lDa§  fie  getan  l^ätte,  lüenn  i§r  S3ater  feine  3uftimmung 
benueigert  ^dtte,  fagte  fie  trocEen: 

„grag  nur  meinen  fc^önen  ^ernfjarb,  er  n)ei§  e§  am 
beften." 

„2Bie  ttjirft  bu  aber  ba§  83ö|mifc^e  erlernen?"  fd^erjte 
Sonat|an  meiter. 

„^err!"  —  mit  biefem  SBorte  f^Jrad^  fie  i§n  meiften§ 
an,  tt)ä^renb  fie  tro^  ber  ^^red^ttüeifung  33eIIa§  nic^t  auf= 
:§örte,  i^  gu  bujen  —  „§err,"  fagte  fie,  „bu  foÜteft  aud^ 
fein  33ö|mifc^  fpred^en.  $ffienn  bu  e§  fpridift,  berfte^e  id^ 
biä)  ni(^t,  unb  bu  fommft  mir  fremb  bor." 

(£§'  ift  nidE)t  5U  biet  behauptet,  inenn  toir  fagen,  ta% 
ba^  frembe  ^inb  im  S3erlaufe  bon  nur  wenigen  2Boc£)en  ein 
(Clement  be§  öaufe§  geworben  fear,  ba§  man  au§  bem 
9^a^men  begfelben  fid^  gor  nicE)t  tüegjubenfen  bermod)te. 

2)a§  5DMbc^en  fi^ien  fid§  bor  aüem  an  hie  erften  Söorte, 
bie  fie  bon  ^onat^an  gel^ört,  galten  ju  n^ollen:  fie  foEe  mit 
feinem  Knaben  fpielen.  ®iefer  Stufgabe  fam  fie  bom  frül^en 
SKorgen  bi§  §ur  ©c^IafenSjeit  mit  einer  munberfamen  @mfig= 
feit  unb  3ftegelmä^igfeit  nacE).  Unb  nict)t,  ba'^  fie  mit  ^ern= 
l^ait  unauSgefe^t  fpielte,  fonbern  tnie  fie  ba§i  ©piel  betrieb, 
fttjor  e§,  mag  ^onatl^an  galf,  oft  für  eine  gar  geraume  ^eit, 
berbjunbert  Iaufrf)enb  auf  bem  @i^e  gebannt  §ielt.  (£§  gab 
nichts,    tt)a§   fie  nid^t  in  ben  Sßereid^  be§  ©pieleS  jog;    bon 


l)er  0etbet6ürfte  angefangen,  bi§  5uni  meinen  ^ac^elofen, 
unb  üom  ^Ieiberfd^rnn!e  bt§  ju  bem  „Wi^xa^",  jener  unter 
@Ia§  unb  9to§men  an  ber  Dflfeite  be§  §aufe§  aufgehängten 
Stafel,  njo^in  fid§  ^onat^an  »enbete,  menn  er  gu  ^aufe  fein 
©ebet  öerri(i)tete  —  umfpann  ©orof^ea  alle§  mit  ben  gäben 
i§rer  fpielenben  ®inbilbung§fraft,  unb  e§  l§ätte  ^onat^an  gar 
nid^t  befcembet,  föenn  atte  biefe  ©egenftänbe  eine§  fc^önen 
%aQt^  ©prad^e  unb  ^ebärbe  angenommen  unb  aU  felb= 
ftänbige  3}ätglieber  ber  menfd^tid^en  ©efeUfd^aft  aufgetreten 
n^ären.  @ie  „berfpielte"  feinem  ^laben  ben  gansen  ä'opf, 
meinte  er  äutt)eilen,  unb  bod^  ^ätte  er  nid^t  einen  goben, 
ni(^t  einen  knoten  au§  bem  ßinbergefpinfte  l^inmeggenjünfi^t, 
lDeId^e§  SDorot!§ea  über  ba§  fd^njar^Iocfige  ^öpfdjen  feine§ 
Knaben  gettiorfen  ^atte.  Donation  begriff  e§  erft  je^t,  tuie 
man  mit  einem  ^inbe  fpielen  muffe,  ©eine  eigene  grau, 
bie  äRutter  Sern^arbS  —  ^atte  e§  nie  berftanben. 

9^ur  eine§  !onnte  S)orott)ea  nic^t  ertragen,  unb  ein  oft 
leibenfd^aftlid^er  ^a^  fprad^  fidf)  bagegen  in  i^r  au§.  S)a§ 
maren  bie  Knaben  ber  (Saffe  unb  be§  9f{ingpla^e§,  menn  fie 
lärmenb,  jaudEijenb  unb  fc^iDü^eub  am  §aufe  borübertoEten, 
unb  fie  !onnte  ernftlid^  böfe  tt)erben,  menn  ber  ^abe  l^in= 
unter  begehrte. 

„Sörau^ft  bu  benn  mit  i|nen  überl^aupt  gu  fpielen, 
S3ern^arb?"  fagte  fie  einmal  ju  bem  Knaben.  „SDu  braud^ft 
fie  nidf)t,  benn  einmal  mirft  bu  ja  bod^  reben  !önnen!" 

SBoran  fie  babei  bockte,  ha^  fie  biefe  Se^auptung  fo 
!ü^n  unb  beftimmt  auSfprai^? 

^|re  Slbneigung  gegen  bie  Knaben  ber  ®affe  ging  babei 
fo  hjeit,  ba§  fie  tro^  if)rer  un§ulänglid§en  ^raft  ben  STnaben 
auf  ben  Firmen  trug  ober  fid^  i§n  „§ucfepad"  aufbürbete, 
mie  fe^r  i§r  bie§  gumeUen  bertüiefen  würbe,  bIo§  um  it)m 
ben  Slnblicf  unb  bie  lärmenbe  ®efd)mö|tg!eit  i§rer  geinbe 
5u  entäie|en! 

^iitneUen   na|m   fie   mit   bem  Knaben  ©pred^übungen 
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üor,  unb  e§  bot  einen  feltfamen  ©inbltdf  in  i^x  SBefen,  njie 
fie  e§  babei  anfteKte.  ©ie  fniete  bor  tem  ^inbe  auf  bem 
öoben,  unb  S8ernt)Qrb  foKte  e§  i|r  nad^tun,  tt)ie  fie  i^ren 
eigenen  Wlunh  gebraud)te,  um  einen  „orbentIi(i)en"  ßout  ^er* 
öor^ubringen.  (£r  ntu|te  bolb  feine  Söruft  ju  einem  §au^= 
tone  anftrengen,  halb  bie  Sippen  fpi^en  ober  bie  ^^^ne 
aufeinanber  beiden,  ober  fie  ^ie^  i^n  bie  QimQe  an  ben 
©aumen  legen.  2)a§  aÜe^  tat  fie  mit  einer  bett)unbern§s 
njerten  ®ebulb,  obiüo^I  i§r  oft  ©c^föei^tropfen  auf  ber  ©tirn 
perlten.  2Bie  aber  aUe  biefe  Sßerfud^e  ju  feinem  ©rfolge 
füt)rten  —  benn  bo§  bon  ätt)ei  roten  Sippen  gebitbete  ^n= 
ftrument  fronfte  an  bem  ®ebred)en,  bü^  e§  nur  mi^tautenbe 
Xöne  öon  fid^  gab  —  fo  meinte  fie  einmal:  ^ 

„SJJad^  bir  nid)t§  barau§,  mein  fd)öner  S3ern^arb!  3)ie 
^aben  unten  auf  ber  ®affe  l^aben  aucE)  nic£)t  mit  einem 
S3?ale  reben  fönnen.  5)u  bift  ein  ^nabe,  unb  einmal  mu|t 
bu  boc^  reben  !önnen." 

^Derartige  Büge,  tüie  püc^tig  unb  unmerfbar  fie  ficf) 
immertjin  äußerten,  prägten  fid)  boct)  ber  @eele  Sonat^an§ 
tief  ein.  @r  beobachtete  ba§  SKäbc^en  f)äuftger,  ol§  er  felbft 
glaubte,  deiner  biefer  ßüge  entging  i^m;  fie  lebten  fo  frifc^ 
in  il§m,  ba|  in  fpäterer  3^^^  fein  einziger  feinem  ®ebäct)t= 
niffe  entfallen  toar. 

2Bie  fam  e§,  ba^  in  biefe  greube  an  bem  ©ebaren 
be§  fremben  ^inbe§,  beffen  Siebe  ju  feinem  ^emfiarb  fic^ 
in  feinem  5lugenblide  untreu  tt)urbe,  ä^^^i^^^  fo  trübe 
@cf)atten  fid^  einfta^Ien?  2)a§  fid)  i^r  äuroeilen  eine  Sitters 
feit  aufbrängte,  bie  er  nur  fd^mer  ju  bewältigen  l^atte? 

S)ann  fo^  biejenige,  bie  feinem  ^inbe  äunärf)ft  ftanb, 
tüdl  fie  e§  mit  if)rem  S3Iute  getränft  f)atte,  öorne^m  unb 
bla^  auf  bem  @ofa,  i§m  unb  bem  ß'inbe  fo  nabe,  bie  bie= 
felbe  Suft  ber  @tube  mit  i^r  einatmeten  —  unb  bodt)  üon* 
eiuanber  fo  ferne! 

„^"•ommt  über  i^re  Sippen  iemot§  ein  SBort,"  fo  fprad^ 
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c8  tief  itnb  un^orBor  in  t^m,  „lüte  e§  bic§  fcembe  9Köbd6en 
jn  .^unberten  für  mein  ^inb  in  Söereitfc^aft  ^at?  SBenn 
S3eEa  baS  ^inb  äured&toeift,  fo  ift  fte  bott  §arte,  unb  e§ 
fd^neibet  mir  burd^  ba§  ^erj;  tüenn  fie  i^m  fc^meid^elt,  t)er= 
järtelt  unb  beriüeic^Iid^t  [ie  e§.  (£§  fie§t  immer  fo  nu§,  al§ 
ob  fie  babet  auf  etroaS  ganj  onbereS  i^re  ®eban!en  §ätte. 
SBo^er  fommt  boS?" 

3tn  bem  ©ommemad^mittag  eine§  @ab6at§  fpielten  bie 
^inber  toieber,  lüie  e§  i^re  ©eroo^n^eit  tüor,  auf  bem  gu^= 
Boben  ber  Söo^nftube.  ©in  bicfe§  ©u(^  log  jtt)if(^en  i^nen, 
bem  bte  9ftoIIe  bte§mnl  gugetetit  War,  ein  grD|e§,  präd^tige§ 
@c^Io^  borjuftellen,  in  tüeld^em  fid^  S^aufenbe  bon  ^inbern 
luftig  um^ertummeiten.  ®ie  eingelnen  SSIätter  aber  ftettten 
bie  ^inber  öor.  S)em  ^noben  tüar  tt)a'^rfd)einlic]^  ber  @in= 
faH  gefommen,  ein  tt)iberfpenftige§  Äinb  auS  bem  ©d^toffe 
gu  entfernen;  er  ipor  thtn  im  55egriffe,  ein  Sölatt  au§  bem 
bieten  S3uc^e  ju  reiben. 

„2Ba§  tuft  bu  benn,  93ern^arb,"  fc^rie  ©orot^ea,  „l^eute 
ift  ja  <Bahhat\" 

S3om  @ofa  herüber  tönte  eine  (Stimme,  fd^arf  unb 
fd^neibig: 

„S)orot^ea,  reb  bem  ^inbe  feine  fold^e  ©umm^eit  öor!" 

SSarum  t)ertt)eift  fie  i§r  ba§?  ©ie  nennt  ba§  eine 
5J)ummf)eit? 

@o  grollte  e§  tief  in  bem  ^erjen  eineS  93^anne§,  bem 
biefe  SBorte  nid^t  entgangen  ftjaren. 

SBo  füllte  SSorte  ertönen,  mögen  fie  nun  in  wilber 
9ted^tt)aberei,  öu^erltd^  bernel^mbar,  in  bie  SBelt  i^inau§= 
gefd^rien,  ober  unge§ört,  aber  barum  um  fo  bitterer  in  ben 
entlegenften  ^Räumen  ber  ©eele  bermunben  irerben,  ba  lüü^Ien 
finftere  Wäfi)te  mit  berl^ängni§botter  ®mfigfett  an  unb  in 
bem  Söeftanbc  einer  ®§e. 

S§r  SBerf  get)ört  nid^t  bem  lid^ten  Xage  anl 
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S3tenet(^t  in  feinem  Xetle  be§  ©tabtle6en§  ^at  \tntv 
®ei[t,  ber  feit  fünfunbätüanäig  ^a^ren  jerftörenb  unb  lüieber 
aufbauenb,  auflöfenb  unb  lieber  oneinanberfügenb,  innerhalb 
begfelben  rt»altet,  fo  auffallenbe  ©puren  ^interlaffen,  al§  in 
jenen  ftitlen  „®a[fen",  bie  fo  oft  ber  (Sd^aupla^  unferer 
„®efc^id)ten"  ttjoren.  $J?irgenb§  f)at  ber  $flug,  ber  "Oa^ 
neue  ©oatfelb  bereiten  fottte,  fo  tiefe  gurc^en  aufgett)ü§tt; 
nirgenbS  fjat  bie  ?ljt  lauter  gefc£)allt,  al§  gerabe  in  biefen 
9f{äumen. 

33Iü|t  unb  grünt  tuirüic^  ba§  neue  ©aotfelb?  ®rl§eben 
fi(^  neben  bem  mobernben  SBurjelftumpfe  neue  ©aumfronen, 
in  benen  ber  2Binb  raufdit,  bie  ber  befrud)tenbe  Stegen  be= 
feucf)tet?  deinem  ^uge,  felbft  nid)t  bem  meitfid^tigften,  bem 
e§  gegeben  ift,  hit  merbenben  formen  ber  ßufunft  al§  fefte 
(Seftaltungen  p  orbnen,  treten  bie  ^Injeic^en  entgegen,  bn§ 
ficf)  bort  über  bem  bto^gelegten  ©eröHe  eine  neue  Gebeulte 
gebilbet  ^at.  2öo|in  bu  bürfft,  nichts  al§  berlaffene  §erb= 
feuer  unb  berglommene  5tfrf)enf)aufen!  9^iemanb  ift  ha,  ber 
fie  mieber  anfact)t,  unb  felbft  wo  mand§e  jurücfgeblieben  finb, 
gemannt  e§  bi(^,  at§  ob  fie  in  träger  SSerbroffen^eit  bem 
^ugenblicfe  i^re§  SBegjugeS  entgegengä^ten. 

(So  mancher  §at  bor  ^a^ren  ben  „guten  Ort"  befud^t, 
ber  ben  (Staub  feiner  5DZutter  ober  feine§  SSater§  in  fic^ 
birgt.  (£r  ^at  ber  SSorauSgegaugenen  gebenfen  motten,  '^oä) 
ftanb  ber  (Stein  aufrecht,  unb  er  ^at  bie  fromme  ^nfd^rift 
in  unbe^minglictier  9?ü^rung  mieber  getefen.  S^tun  ift  er 
mieber  einmal  ge!ommen;  bie  (Strafe,  bie  je^t  ber  ®ampf= 
magen  befä^rt,  fü§rt  i^n  an  ber  alten,  längft  berlaffenen 
.,  §eimatftätte  borüber  .  .  .  marum  fottte  er,  bo  fid)  bie  @e= 
legen'^eit  bietet,  äögern,  bie  ba  „brausen"  unter  ben  ©rbfd^otten 
^-^  Sftu^enben  aufäufuct)en?  @r  finbet  ben  Stein  eingefunfen, 
bie  ^ifd^rift   berroifc^t   unb  germafcfien;   od^tIo§  fcf)reitet  bie 
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3tege    ober   bie  ^u^   be§  grieb^oftüäd^terS  barüBer  ^mh)eg,v" 
benn  ba§  Qpra§,  ba§  bort  tüäd^ft,  ift  fitÖtg  unb  faftig.  .  .  .       " 

|)üte  bic^  aber  ju  f lagen,  ba^  e§  fo  gefommen  fei! 
Sßon  allen  ©eiten  tönt  btr  bte  lanbläufige  9teben§art  ent= 
gegen:  ha^  e§  fo  !ommen  ntu|te.  S^liemanb  tröftet  hii), 
niemanb  entfd£)ulbtgt  ben  SSerfall  öor  bir.  ©tnb  tovc  ha, 
um  betne  SEoten  §u  6ett)a(f)en?  ^aft  bu  un§  befteHt,  ha^ 
miv  ba§  5t6geftorbene  gu  fünftltc^em  Seben  erföeden  fotten? 
SSa^re  unb  beflage  beine  S^oten  wie  bu  njillft,  mir  l^aben 
fie  lange  genug  ben)a(^t  unb  geeiert,  ^e^t  fliegt  unb  branbet 
ber  (Strom  be§  Seben§!  ©eine  SBellen  gießen  in§  Stilgemeine; 
i(;nen  wollen  wir  ungsanüertrauen! 

§aft  bu  ben  9Jfut,  biefen  ©timmen  ftanbju^alten?  ßebt 
in  bir  tk  3uberfi(^t,  ba§  bu  nur  mit  ber  ©lementarfraft 
eine§  öorüberge^enben,  (SewitterS  fämpfteft?  ©a^  ba§  finftere 
©emölfe,  fobalb  e§  öorbetgegogen,  wieber  ben  blauen  §immel 
l^eröortreten  Iä§t?  .  .  .  Stäufd^e  bidt)  nid^t.  S)er  SO'Jenfd^  öer= 
liert  mitten  unter  Sluinen  feine  3uöerfirf)t! 

Unter  ben  wenigen,  bie  in  biefen  ^a^xm  ber  „(Saffe" 
treu  geblieben  finb,  war  öor  alten  bie  gamilie  ^onatt)an 
galf§.  (£§  lag  bie§  üieEeicEjt  in  ben  eigentümlid^en  5?er= 
l^ältniffen  biefer  g^i^i^ie. 

Stud^  bie  „®affe"  f^at  Erinnerungen,  Sirabitionen  unb 
(Stammbäume,  auf  bie  fie  nid)t  weniger  ftolj  tut,  al§  ha§> 
„blaue"  33Iut  auf  Surgen  unb  ©ct)Iöffern.  3Keiften§  begiel^en 
fie  fid^  auf  ha§i  ^o^^  Sllter  i^rer  Slnfiebelung  in  ber  ®e= 
meinbe,  ober  auf  bie  Slbfunft  öon  irgenb  einem  t)ielöer= 
mögenben  2t§n,  ber  feinerjeit  htx  ben  (Sro^en  be§  Sanbe§ 
ober  auf  bem  ©ebiete  ber  „®otte§Ie§re"  etwa§  galt.  5lud^ 
bie  33e!Ieibung  Wid§tiger  ©emeinbeämter  gehört  in  bie^ 
(J^ronif  biefer  ^atrtgier,  bie  in  i^rer  „®affe"  §od^  aufge= 
ri(i)teten  ^aupte§  ein^erfc^ritten,  wä^renb  fie  au^erl^alb  ber* 
fclben  i^ren  §ut  bemutig  öor  bem  geringften  5tmt§fd§reiber 
^ogen. 

Som^jert.  vi.  3 
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Sti  bem  großen  SBol^ngimmer  ^onatl^an  gattS  ^öngt 
ein  gefi^lpärjteS  Sßilb,  ba§  einen  nod§  jungen  9Jiann  in  ber 
%xa(i)t  be§  fiebje^nten  S^li^^'^bertS  borfteUt  @§  war  fein 
Ural^n,  ber  ungefähr  um  bie  Qeit,  al§  ber  ©reißigjä^rtge 
ßrieg  eben  ju  @nbe  gegangen,  au§  Söa^ern  nod^  ber  6ö^« 
mifd^en  ©emeinbe  überfiebelt  unb  fid§  bafelbft  ein  ^au§  ge« 
baut  l^atte. 

S)iefe§  §au§,  ntafftg  unb  tnud^tig,  tt)ar  tro^bem  nur 
ein  ^oläbau  na^  bem  SRufler,  tt)ie  e§  ber  ^t^err  in  feiner 
oberfränüfc^en  ^etmat  bor  fid^  gefe^en,  au§  fogenanntem 
gad^ttjer!,  \)at  aber  bafür  alle  Unbilben  ber  Qdt  über  fic^ 
erge'^en  laffen.  (Sogar  einem  furchtbaren  99ranbe,  ber  ben 
größten  Sleil  be§  9fiingpla^e§  mit  Inbegriff  ber  ^ird)e  ein* 
äfd^erte,  l^at  e§  fiegreid^  toiberflanben,  unb  jirar  auf  eine 
SSeife,  bie  nod^  je^t  aU  eine  faum  angejlDeifelte  (Sage  in  ber 
„®affe"  lebt. 

S)er  Sl^nl^err  ^onat^an§  toar  grabe  im  Söegriffe,  am 
Stu§gange  etne§  (SabbotabenbS  bie  „^atobala"  ju  machen. 
@r  l^ielt  in  ber  einen  ^onb  ein  brennenbe§  SBad^gferjc^en, 
in  ber  anberen  ein  filberne§  S3ü(^§d§en  öoll  eblen  ^etoürje^, 
unb  eben  loollte  er  bie  (SegenSformel  über  bie  @(f)eibung  be§ 
buftbollen  @abbat§  öon  ber  (Semeinl^eit  ber  anberen  2Soc^en= 
tage  beginnen,  al§  ba§  %tutv  augbrad^. 

(£r  aber  §ielt  feinen  StugenblicE  inne;  er  fprad^  ha^ 
©ebet  ^u  (Snbe,  unb  erft  nadjbem  aKe  ^inber  an  bem  ®ufte 
be§  filbernen  93ü(i)§(^en§,  al§  an  hcm  legten  Sfiefte  be§  'S'ahhat^, 
fid^  gelabt  !§atten,  fagte  er: 

„^d^  tt)ei§  je^t,  ba'^  unferem  §aufe  ntd§t§  gefd^e^en 
lann." 

^er  gonge  9tingpla|  brannte  nieber,  ba^i  9tatVu§  unb 
bk  ^ird^e  ebenfalls,  aber  an  feinem  ^aufe  Ratten  fid^  bie 
glammen  felbft  ©in^alt  getan. 

(£§  ift  nod^  gar  nic^t  fo  lange  l^er,  ba§  ha^^  §au§  tü'it 
oHe  alten  Seute,  bie  „in  bie  '^ai)xt"  !ommen,  t'löllid^  —  e§ 
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tuar,  als  ob  e§  in  einer  9Jad^t  töblid^  er!ran!t  toäre  —  aÜ     :*^ 
tDurbe  unb  furje  3cit  barauf  abgeriffen  tcerben  mu^te.     @§ 
tuar  iDirHid^  feine  3c^t  gefommen. 

Stber  nttttlertoeile  toar  aud^  fonft  eine  anbete  ßett 
l^erangena^t. 

S)ie  Seute  in  ber  „®affe"  l^atten  „S3e[i^fö^ig!eit"  er* 
langt;  fte  !onnten  nun  überall,  ttjol^in  fte  il^r  §erj  gog, 
Käufer  bauen  unb  anfaufen. 

®a§  ^au§  tDurbe  nid^t  toieber  oufgebaut,  benn  S5en* 
jamin  SBolf,  ber  le^te  S8eft|er  beSfelben,  fanb  e§  für  öorteiI= 
!^after,  bon  ben  SBo^Itaten  be§  neuen  ®efe|e§  (^ebrau«^  ju 
machen. 

@r  !aufte  bon  bem  trafen  ba^  gro^e  „|errf(^aftlid^e" 
^au§  mit  ben  toeitläuftgen  SJebengebäuben  unb  berlegte  in 
bie  legieren  feine  gabrü. 

^ßenjamin  SBoIf  gal!  l^otte  bon  ac§t  Zubern  nur  gtoei 
©D^ne  übrig  behalten.  ®er  öltere  bon  ben  beiben,  ein  ouf» 
geJüecEt  frifd^er  jfnabe,  ttxir  noc§  bor  bem  breigei^nten  ^al^re 
in  bie  toeite  SBelt  gegangen.  ®r  toax  feitbem  tt»ie  ber* 
fc^lDunben,  unb  bsö^renb  bie  einen  behaupteten,  „er  eyiftiere" 
ni(^t  me^r,  !onnten  anbere,  geftü|t  me^r  auf  bunÜe  ©erüc^tc 
q1§>  auf  toa'^r^afte  2;atfac§en,  bie  9}Jeinung  berfed^tcn,  er  fei 
noc^  ganj  „ftar!"  am  Seben,  unb  man  toerbe  eine§  S^ageS 
fe^en,  mie  fefjr  fie  red^t  l^ätten. 

Donation,  ber  jüngere,  toax  baju  beftimmt,  einmal  ba§ 
§au§  unb  bie  gabri!  ju  übernehmen. 

SDiefer  93enj;amin  SBoIf  tt)ar  eine  jener  geloalttätig  an* 
gelegten,  §oc^fa!§renben  SfJaturen,  bie  nid^t§  burd^  Aber* 
rebung,  fonbern  aUeS  burd^  B^ang  fid^  anzueignen  ober  an 
fic^  5u  jie'^en  berfte^en.  ©eine  bufc^igen  Stugenbrauen  unb 
fein  breitet  ^inn  toaren  in  ber  ganzen  „®offe"  gefüri^tet. 
SBenn  er  in  ber  ©emeinbeftube  ettüaS  burd^fe^en  tt)oIIte,  fo 
fc^tug  er  auf  ben  %i\<i),  ha^  aßeS  gitterte,  unb  bann  erft 
meinte  er: 

3* 
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„^^x  aitberert  fönnt  tun  unb  beft^He^en,  tt)Q§  t^r  tooHt, 
gule^t  mu^  bod)  gefd^e^en,  iüa§  iä)  toiUl" 

^[t  e§  aber  m(i)t  ein  eigentümlicher  Qhq  unferer  3eit, 
ha^  man  ta^  attmäl^Itd^e  Slu§flerben  fold^er  felb[t§errifc^en, 
auf  i^rem  eigenen  ^c^  berul^enben  9ffaturen  ju  beflagen  ans 
fängt? 

9tl§  SSenjamin  Sigolf  fc§on  lange  in  ber  ®rbe  lag,  ^ie^ 
e§  nod^  immer  !^ie  unb  bort: 

„©(^abe  um  bie  §onb,  bie  fo  fräftig  oüf  ben  %i\ä^  ge^ 
fd^Iogen  ^ai,  ha^  fie  je^t  mobern  mu§.  ®§  Köre  alle» 
onber§  geworben!" 

SSenjamin  SSoIf  l^otte  frü'^äeitig  feine  grau  berloren. 
@ie  ttiar  eine  9ftabbiner§to(^ter  öon  „brausen  au§  bem  9fleid^" 
gettiefen,  unb  öon  i^r  bielleid^t  ftommt  jener  Qvlq  öon  SSei(^= 
§ett  unb  ft)iberftanb§Iofer  ^nnerlii^feit,  ben  mir  an  feinem 
@Dl§nc  ^onatl^an  bereite  fennen  gelernt  ^aben. 

@ine§  2^age§  brad^te  man  ben  ftarfen  SKann  tobfran! 
au§  bem  ®emeinbe§aufe  äurüd.  (£r  l^atte  bafelbft  ju  !räftig 
auf  ben  ^^ifc^  gefi^Iagen  unb  bei  biefer  ©etegen'^eit  einer 
^auptahzx  guöiel  zugetraut.  Sßier  SSod^en  lang  lag  er  jtt)ifd§en 
Seben  unb  (Sterben,  feiner  (Sfrad^e  beraubt,  bie  er  erft  am 
legten  %aQt,  am  XaQt  feine§  5lobe§,  mieber  erlangte,  ©elt* 
famermeife  Iie§  er  grabe  an  biefem  S^age  bie  ßeute  öon  ber 
„frommen  33rüberf(f)aft"  gu  fic§  bef (Reiben,  bamit  fie  mit  il^m 
hit  üblichen  ©ebete  öerrid^teten.  ®egen  abenb  Iie§  er  fie 
jeboct)  aÜt  bie  @tube  öerlaffen,  unb  nur  ^onat^an,  fein 
(So|n,  mu^te  äurüdEbleiben. 

„®ib  mir  beine  $)anb,  ^onat^an,  mein  <So^n,"  fagte  er. 

Unb  bann  ^ielt  er  fie  mie  prüfenb  eine  lange  SSeite  in 
ber  feinen. 

„S)ie  §aut  ift  njie  hit  meine§  (So^ne§  ®fau,"  rief  er 
bann,  auf  jene  ©teile  in  ber  ^atriar(^engefc§ic§te  anfpielenb, 
„aber  bie  §anb,"  fe^te  er  mit  einem  ßöd^eln  |inju,  bem  ber 
nal^enbe  2;ob  einen  un^eimlid^en  ©§arafter  öerlie^,  „bie  £ianb 
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tft  bte  beiner  SKutter.     5)u  gerätft  il^r  na(^,     (Sie  l^at  ferne 
ftarfe  §anb  gehabt." 

SJiit  gefd^Ioffenen  Saugen  lag  er  l^ierauf  einige  SKinuten 
anfd^einenb  tief  erfc^öpft  ba.  9JJit  einem  Malt  Begann  m 
toieber: 

„@§  fommt  eine  furiofe  3^^^/  Sonat^an,  mein  (5o|n, 
für  bic^!  2)u  ^aft  eine  gu  feine  §anb,  luie  beinc  Mutter .. . 
unb-  e§  tüirb  barum  öiel  Seib  über  bi(^  !ommen!  2Bo§  toirb 
bir  bein  grommfein  nü|en?  @ie  toerben  e§  bir  ntd§t  glauben! 
SDeine  §anb  ift  gu  fein  unb  tüei^!  ®aran  ilt  beine  SKutter 
fc^ulb!" 

SDät  öerlöf(i)€nber  Stimme  fagte  er  noc^: 

„®ein  trüber  . .  .,  ber  l^at  eine  ftär!ere  §<inb.  (Sie 
ift  aber  gu  ftar!.  SSor  einem  Srude  feiner  §anb  ge|t  bein 
gan5e§  SBefen  gugrunbe.  2Ba§  tt)irfl  bu  anfangen,  wenn  er 
einmal  äurücE!ommt?  Qa^  i^n  ntd)t  in§  §ou§,  ^ouat^an! 
£n§  t^n  nic§t  l^inein!" 

Slfjttten  in  biefer  bunflen  fRebe  bett)ältigte  i|n  ber  %ob.. 

5J)amaI§  tüar  ^onatl^an  erft  einunb^manjig  ^a§re  olt. 
(Sin  Qa^r  barauf  ging  er  auf  hk  „S8efdE)au"  unb  üerlobte 
fic^  mit  ber  blaffen  ©ella. 

@§  berftanb  fic^  öon  felbft,  ba|  ^onat^anS  ^e= 
loerbung  in  ben  alt  !^erüberge!ommenen  (^eleifen  ber  „®affe" 
firf)  bett)egte.  (Siner  i^rer  §eirat§öermittler  War  §u  i§m 
getommen  unb  l^atte  i^m  in  ber  biefen  Seuten  eigenen 
einbringlic^en  SSeife  bon  ber  „5ßartie"  gerebet,  bie;  fi(^  in 
einer  großen  ©emeinbe  9}?ä!§ren§  beftnbe  unb  allen  2In=^ 
fprüd^en  genüge,  bie  ber  reiche  „5abrifant§fo!^n"  gu  ergeben 
berechtigt  fei. 

S)arauf  tcar  ^onat^an  galf  in  einem  faft  traumhaft  gu 
nennenben  3ufiaJ^^2  on  einem  ber  §aIbfeiertoge  be§  £aub= 
f)üttenfefte§  auf  bie  „83efc^au"  gefal^ren. 

2tl§  er  öon  feiner  Steife  jurüdfam,  erfuhr  mon  erft, 
ta^  er  fid^  berlobt  f)abt. 
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(Sin  l^aI6e§  ^a^r  barauf  brad^te  er  feine  junge  i^vau  tn 
bie  „®affe". 

S3eHa,  fo  ^it^  bie  junge  grau,  fanb  ein  in  aUen  feinen 
5;eilen  tt)D^Ieingeri(^tete§  $au§,  ba^  jeber  anberen  ha^  §erj 
borob  gelacht  §ätte.  @ie  ^atte  aber  nur  ein  froflfaIte§ 
ßöd^eln  für  alle  bie  ^errlic^feiten,  bie  fic§  il^rem  Sluge  boten. 
5lfö  fie  an  ber  2;ürpfofte  be§  SBo^njtmmerg  bie  „5Kefufa^", 
iene§  unter  ®Ia§  üerftecftc  5ßergamenttäfelc£)en,  erblicfte, 
tDorauf  ha^  einjige  SSort:  „^öre"  aU  ©inleitung  gu  jener 
gewaltigen  ©ebetformel,  bie  auf  ^onatf)an§  Sippen  breimal 
im  S^age  mieberfe^rte,  §u  lefen  toar,  fragte  fie: 

„2Sa§  ftem  ba§  bor,  Sonat^an?" 

„!5)a§  tt}ei^t  bu  nic^t,  «öella?'' 

„2Bie  fott  ic|  ha^  miffen?"  fagte  fie  leicht.  „Söei  un§ 
lennt  man  folc^e  altmobifd^e  ©ad^en  nid^t  me^r." 

m^t  me^rü 

5)amal§  empfanb  ^onat^an  guerft,  ha^  bie  §tt)ei  fteinen 
SSörtc^en  einen  S3annfpruc§  über  feine  bi§^erige  SSelt  au§= 
gefbrod^en  !§atten.  ^n  feinen  legten  @tunben  ^atte  ber 
SSater  öon  ber  meinen  fdEj^ac^en  ^anb  faft  mie  ein  ^ropl^et 
gett)ei§fagt.  2Sar  bie  (Stunbe  bereite  gefommen,  bie  benjcifen 
füllte,  ob  fid§  bit  §anb  aud^  fräftig  genug  beinäl^ren  würbe? 

2Sie  aÖe  Staturen  bon  bem  (Schlage  Qonat^ang  ^offte 
auc^  er  öon  ber  Qtit  eine  ^nberung  beffen,  tDa§  gleich  an= 
fang§  feinem  @emüte  eine  tiefe  SBunbe  öerfe^t  |atte.  gür 
berartige  9Jaturen  gibt  e§  ni(^t§  Unheilbarem  in  ber  SGBelt; 
wenn  e§  bennoc§  nid^t  meid^en  Witt,  fo  trägt  baran  nur  bie 
Un§ulänglid§teit  be§  menfd§Iid§en  ^önnen§  bie  @^ulb,  bem 
e§  nic^t  gelingen  Wiü,  baB  irgenbwo  öor^anbene  SJJittel  aufs 
jufinben.  (Ir  trug  bie  Überzeugung  in  fid§,  burd^  3}?ilbe, 
®ebutb--unb  fanfte§  SfJad^geben  au§  Sella  ha^  ju  mad^en, 
toaS  i^m,  fo  jung  er  aue^  nod^  an  ^a^^en  war,  al§  ber 
^em  be^  ßebenS  borfam:  fein  il^m  ebenbürtiges  SBeib!  SöellaS 
Un!enntni§    in  allen  „jübifd^en  SDingen"  §atte,    nad^bem  ber 
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crfle  Unmut  öerflogen,  etlüaS  rü§renb  Un6e^ilfli^e§  für  \fyi;.-/'i 
er  fonnte  fie  ja  unterrichten,  unb  loenn  fie  lieöeöoH  in  feine  "• 
Sl6fid§ten  einging,  Wie  leicht  toax  ha§>  Süden^afte  ergänzt,  njic  -^ 
halb  mu^te  au§  biefer  attmäi)Ii(^en  @nttt)icEIung  i§r  gonjeS-  ?' 
SSefen  fid^  entfalten! 

^^r  „®eiff'  ttjar  i^m  überlegen,  ha^  tt»u§te  unb  er* 
fannte  er  balb;  Wenn  er  aber  fid^  bemütig  ii^m  unterorbnete, 
mu§te  bann  ni(^t  au§  biefer  §oIbfeIigen  Serflänbigung  eine 
befeligenbe  3ufunft  ertcadfifen? 

Slber  er  ging  babei  bon  einer  falfd^en  SSorauSfe^ung 
ou§,  unb  biefer  ^rrtum  rodete  fic^  fd^toer  an  i^m;  er  glaubte 
ju  lehren  unb  warb  belehrt.  @r  glaubte,  ha%  93ella  in  ben 
„frommen"  SBräud^en  unb  (Sinrid^tungen  unttjiffenb  fei,  unb  in 
biefem  fünfte  mochte  man  i^n  belogen  ^aben,  aber  me^r  at§ 
einmal  erfannte  er,  ha^  SeUa  öon  aßen  biefen  fingen  mel^r 
tüu^te,  al§  feine  fül^nfte  ©rioartung  annahm. 

SSarum  gab  fie  fid§  bann  al§  fo  untüiffenb  au§?  £)atte 
man  i^n  §intergangen,  al§  man  i^m  eingerebet,  er  befomme 
on  i§r  eine  in  jeber  Segie^ung  ju  i^m  paffenbe  grau?  ®a= 
gegen  erhoben  fid^,  S3ertt)at|rung  einlegenb,  bie  (Stimmen 
feiner  innerften  Überjeugung.  @r  fanb  im  Gegenteile,  ba§ 
iöelta  eine  toa^r^aftige,  jeber  Süge  ab^olbe  SfJatur  tüor.  ^ber 
fie  war  —  eine  (Spötterin.  «Sie  log  ni(^t,  aber  fie  nol^m 
bie  S)inge,  hit  i^m  felbft  fo  ernft  waren,  gu  leidet  unb  gleid^= 
gültig  auf.  SSenn  er  fie  in  bem  unb  jenem  ©raud^e  unter« 
wie§,  fe^te  fie  i§m  feinen  Söiberftanb  entgegen,  aber  an  ber 
Strt  unb  SSeife,  mk  fie  fid§  i§m  fügte,  empfanb  er,  ba^  fie 
nur  barum  fo  willig  f^olQC  leiftete,  weil  fie  e§  ber  SJiül^e 
nic^t  wert  ^u  galten  fd^ien,  fid^  ob  fold^er  „^leinigfeiten"  ju 
ereifern. 

SBem  ein  ©inblicf  in  berartige  (Seelen  gegönnt  war, 
wirb  leidet  begreifen,  ba^  biefer  ®e^orfam  o§ne  2)emut,  biefe 
gügfamfeit  o^e  %xo^,  bem  jungen  ©bemanne  !eine  33e= 
friebigung    gewähren    fonnte.      SSie    ein   flattember   galter 
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gaufeite  fie  t'^nt  unter  ben  ^änben  l^inlDcg,  ber  bie  @cf)tt)ere 
feiner  5S)en!ung§art  überatt  in  tänbeinbe  «Spielerei  berinanbeln 
wollte.  (£r  fel^nte  fi(^  mit  bürftenben  Sippen  nad^  einem 
©anjen,  tüäfjrenb  SSella,  beiüu^t  ober  unbetüu^t,  bal^in  ftrebte, 
e§  ju  äerftürfeln. 

Sänge  Qzxt  wollte  fie  e§  nid)t  begreifen,  itiarum  fie 
ftatt  ber  buntfarbigen  S)ede,  bie  bon  i^rer  S(u§ftattung  ^er= 
rührte  unb  Worauf  gar  !unftboK  "ök  SBiener  ©tep^an§!irrf)e 
abgebrudt  war,  -am  Slbenbe  jeben  greitag§  ein  wei§e§  Sinnen 
über  ben  Slifc^  breiten  follte. 

„®efc^iet)t  iia§>  wegen  be§  ©lanjeS?"  fragte  fie. 

„^a,  unb  weil  meine  SJJutter  e§  audE)  fo  gel§al= 
tcn  ^at." 

„3lber  mein  Xuä)  ift  ja  biel  ftf)öner  unb  prätfjtiger!" 
rief  fie  luftig. 

„e§  fd^icft  fid^  aber  nic^t.'' 

2tm  näd^ften  ©abbattage  lag  Wo§I  ein  wei^eS  Sinnen 
ausgebreitet,  aber  auf  bem  STifc^e  prangte  ein  S3Iumenftrau§, 
ben  fie  im  (harten  am  felben  S^age  gepftüdEt  l^atte.  Unb  al§ 
^onatl^an  i|r  bie§  öerWieS,  fagte  fie  leid^t^in: 

„3d^  las  einmal  in  ber  beutfd£)en  Überfe|ung  eine§ 
(Sebetbud^S,  ha^  ^e^oöa  fid§  am  Dpferbufte  berbrannter 
(Stiere  unb  S3ö(je  erlabe.  Unb  ber  S)uft  meiner  armfeligcn 
S3Iümd§en  foHte  il^n  beleibigen?" 

^n  biefem  ^un!te  war  fie  feüfamerweife  nid^t  5U  bes 
wegen,  i^re  leid^tfertige  Slnfid^t  ber  ©rflärung  ^onatl^anS  §u 
unterorbnen,  bo^  \>ü§>  „®efe^"  e§  fo  öorfd^reibe. 

.  „SDein  ®efe^  unb  überall  bein  ®efe^!"  fagte  fie  un= 
mutig  fd^erjenb.  „§at  ber,  ber  ba§  (Sefe^  gemarf)t  l^at,  mid^ 
aud§  frül^er  gefragt?  ©laubft  bu,  er  ^ätte  e§  fo  gemad^t, 
wenn  ein  !Ieine§  S3Iumenfträu§d^en  in  einem  ©lafe  Sßaffer 
bor  i^m  geftanben  wäre?  (£§  ift  feine  .'^unft,  etwa§  ju  ber* 
bieten,  beffen  ®enu§  man  nidE)t  berfte^t." 

Sonatlon   meinte    oft   feinen   D^ren    nid^t    trauen   ju 
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bürfen,   toenn  er  fold^e  i8emer!ungen  unb  Stnfpietungen  auS 
bem  SKunbe  S8ella§,  feiner  grau,  öernel^men  mu^te. 

©laubte  fte  ba§,  wa§  fie  fprai^,  ober  fprad^  fte  nur 
ba^,  tDa§  fte  glaubte?  SBaren  t§r  fold^e  9leben  anerzogen 
tDorben?  Unb  fonnte  ha^,  tcag  fid§  fo  !ü'§n  unb  babet  bod^ 
fo  mutwillig,  al§  a^nte  fte  el  nid^t,  ba^  fie  bamit  be§^ern§ 
unb  ^n'^altS  feine§  bisherigen  ßeben§  fpottete,  über  i^re 
Sippen  wagte,  i§r  einmal  lieber  entzogen  werben? 

S)ann  gab  e§  toieber  STage  unb  2Bod§en,  tüo  i§r  gangcS 
©ein  wie  umgetoanbelt  erf(f)ien,  (Sie  fügte  ftd§  bann  allen 
^norbnungen  i§re§  SJJannel,  unb  auc^  nid^t  ber  leifefte  (Spott 
trat  über  i§ren  SDlunb.  @r  l^ielt  fie  bann  für  beruhigt.  Unb  . 
bod^  war  e§  nur  eine  gewiffe  SKübigfeit,  bie  über  bie  junge 
grauenfeele  ge!ommen  war.  (Sin  einziger  Stugenblid  genügte, 
um  hk  frifd^e  §offnung§faat  ^u  jerftören. 

^onat^an  |atte  an  einem  greitagabenb  au§  ber  SBor« 
^aUe  ber  Synagoge  einen  jener  fa^renben  ®äfte  mit  fid§  ge* 
brad^t,  bie  al§  „(Sd^norrer"  jal^rauS  jal^rein  bon  ®affe  §u 
©äffe,  bon  Sanb  gu  Sanb,  bon  Weltteil  §u  SBeltteil  ftreid^en. 
(Sr  wollte  i§n  nac^  l§er!ömmlict)er  «Sitte  an  feinem  2;if(^e 
bewirten. 

©owie  jebod^  ^eda  bemerlte,  ha^  ber  polnifd^e  Sjettler 
gemeinfd^oftlidE)  mit  i^r  ba§  9Ka§I  teilen  follte,  ftanb  fie  auf, 
(Sd^recfen  unb  ßorn  im  (Sefid^te,  unb  begab  fid^  in  ein  anbere§ 
3nnmer. 

®ort  fanb  fie  ^onat^an,  ben  ^opf  an  bie  SSanb  ge= 
le'^nt,  ^eftig  weinenb. 

„2Sa§  ift  bir,  $öeEa?" 

„(Sd^affe  mir  i§n  fort,  au§  bem  ÖJefic^te!  gort!" 
fc^rie  fie. 

„®en  frembcn  Ö)aft?" 

„^c§  fdf)äme  mir  bie  ©eele  ]^erau§,  ba^  id^  mit  fold^en 
Seuten  an  einem  unb  bemfelben  Xifd^e  fi|en  foE!"  rief  fie 
fd^tui^jenb. 
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„5ltS  meine  SDiutter  nod^  lebte,  ^aben  tcir  oft  toter  6t5 
fünf  folget  ©öfte  an  unferem  S^tfd^e  gelobt/'  fagte  ^onat^an 
belüegt. 

„2)etne  SKuttet  ..."  rief  bagegen  S3eIIa  unb  l^ictt  mitten 
in  biefem  SluSrufe  inne. 

®§  mod^te  eth)a§  S8ittere§  fein,  öor  beffen  Slu§fpre(i)en 
fie  tro|  i^rer  @rregt§eit  bennod^  jurücEfc^raf. 

2)ann  ^örte  fie  plö^lic!§  ju  »einen  auf  unb  fagte  trocfen 
unb  tonIo§: 

„SKeine  SKutter  l^at  and)  gett)u§t,  iraS  bie  ©itte  unb 
ber  S8rau(^  berlangt.  ©ie  beloirtete  an  it)rcm  2;ifc|e  nur 
©äfte,  bie  ju  it)r  paßten. 

^^onat^an  n^oHte  biefe  9iu'^epaufe  benü^en.  ®r  meinte 
fc^erjenb: 

„2BeI(^  ein  finbifd^eg  SSeibc^en  l^abe  id^  bod^  an  bir  bes 
fommen, -^Sella!  ©in  @d§norrer  fann  bid§  erfd^recfen,  ttie 
einen  anberen  eine  9J?au§!" 

@ie  aber  rief  njieber  mit  neu  eriüac^tcm  Qoxm: 

„@d^affe  mir  i^n  fort  au§  bem  ®efidE)te,  iä)  öergel^c 
bor  ©c^am,  ic§  öergel^e  bor  ©(i)ani!" 

2ln  biefem  5lbeub  fa§  i^onat^an  allein  mit  bem  fremben 
®afle  au§  ^olen  unb  öerje^rte  ftittfc^roeigenb  fein  Tla^l. 

®§  öerging  eine  geraume  3cit,  bi§  ^onat^an  biefen 
Ieibenf(^aftüct)en  SSorgang,  ber  i^m  S8etta§  SBefen  in  gang 
neuer  S5eleuc£)tung  geigte,  in  fic£)  felbft  jum  ©d^roeigen 
brad^te.  ©inen  fremben  ®aft  fo  5U  beleibigen,  bor  biefem 
„©d^norrer",  ber  i^m  öom  (Sefe^e  gleid^fam  al§  ein  burd^ 
fein  „©lenb  geheiligte!  ©rbftüd"  übergeben  ttiarb,  ©fei  ju 
empfinben;  !ein  §e§I  baraus  §u  mad§en,  ha^  ba§  ©aftred^t 
fid^  nur  auf  ^erfonen  i|re§  @tanbe§  gu  erftreden  l^abe,  ba§ 
lonnte  ^onatt)an  lange  ni(^t  bergeffen. 

©r  ^tte  fie  fein  finbifdt)e§  2Beibd§en  genannt.  2Bar  ba^ 
iDirüic^  nur  finbifc^?  ©r  entfd^ieb  fid^  gule^t  für  biefe  Sin« 
ficf)t,  toeit  fie  il^m  mo^Itat.     S3eHa  mar  in  bem  §aufe  i'^rer 
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©Item  §u  fein  erlogen  toorben.     2Ba§  lonnte  fte  bafür,  \iQi%    - 
man  t|r  nid^t  frü^^ettig  ben  ©runbja^  eingeflößt  l^atte,  "ti^x^ 
jebe§  ^aar  auf  bem  ^au|)te  be§  Slrmen  ge§a:§It  ift  bor  bem 
Sluge   jenes  Unfid^tbaren,   ber   in   allen  §ö|en   unb  %vt\tvi 
»altet? 

„S)iefe  Slbneigung  ttjirb  fie/'  fo  tröftete  er  fic^  in  brong* 
bollen  ©tunben,  „mit  ber  ^t\i  fid^  abgetüöl^nen. "  SBoäu 
l^ätte  er  fie  fonft  finbifd^  genannt? 

©d^toerere  @orge  erwuchs  i§m  ou§  ber  täglichen  2Ba]§r= 
ne"^mung,  baß  Setta§  SSerf)äItni§  jur  „©äffe"  fic^  immer  . 
feinbfeliger  geftaltete.  Sie  §atte  foft  gar  !einen  Sßer!e|r  mit 
ben  Seuten;  fie  benal^m  fid§  fü§I  unb  abftoßenb,  unb  man 
nannte  fie  barum  eine  „©tolje".  SBar  e§,  toeil  fie  al§  eine 
grembe  |ier§er  ge!ommen,  burd^  feinen  einzigen  gaben  xs(\i  -. 
ben  (Sefc^id^ten  biefer  SJJenfd^en  fi(^  berfnüpft  füllte?  2luf 
^onatl^an,  bem  ber  SfJame  be§  üeinften  ^inbe§  in  ber  „®affe" 
öertraut  ft)ar,  machte  e§  ftet§  einen  fd^merjlid^en  ®inbrucE,  . 
\iQi%  S3eIIa,  nod^bem  fie  lange  SKonate  bereits  in  ber  neuen 
§eimat  tt)eilte,  niemanben  §u  fennen  fd^ien.  «Sie  erfunbigte 
fid^  oft  um  W.  SfJamen  bon  ^erfonen,  bie  i!§r  ^onat^an  an 
bemfelben  ^age  fd^on  mel^rmalS  genannt  §atte.  ©te  §atte 
föeber  für  bie  S^amen,  nod^  für  bie  Präger  berfelben  ein 
@ebäc^tni§.  SBenn  fie  grauen  au§  ber  „®affe"  begegnete, 
fo  ttpartete  fie  §uerft  i|ren  (Sruß  q^\  in  ben  meiften  gällen 
ging  fie  teilnahmslos  an  i§nen  borüber. 

Sonaf^an  fleHte  fie  einmal  barüber  §ur  9tebe. 

„SBarum  grüßeft  bu  ©ft^er  S5ranbeiS  nid^t,  bie  grau, 
bie  unS  foeben  begegnet  ift?     ©ie  ift  älter  alS  bu." 

„2)u  möd^teft  tbol^I,"  fagte  fie  mit  i^rem  eigentümlid^en 
Sachen,  bie  lang  §erab|ängenben  fdf)n)ar§en  SodEen  fc^üttelnb, 
„bu  möd^teft  tool^I,  \iQ5^  id^  grau  (£ft§er  S3ranbeiS  ^öflid^ft  §u 
mir  einlabe,  um  mid^  mit  i:§r,  meil  eS  ^ier  (Sitte  unb  Söraud^ 
ift,  ,auSäufc§mufen'."  ©d^abe,  \io!^  'hxt  beutfc^e  @prad§Ie§re 
für   biefen   öortrefflic^en  3luSbrucf   fein   geeignetes  ^lä^d^en 
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|;,  '  ^at.  ^a§  2Bort  ,^Dnberfation'  entiprid^t  in  feiner  SSejiel^ung 
|i  '  bem  tt)unberfamen  begriffe,  ber  barin  enthalten  ift.  Unb 
p'^  warum  nid^t?  ,Siet)e  grau  ©ft^erl/  fönnte  ic§  fogen,  ,|at)en 
|fe  @ie  ba§  §Iet[(J)  fdjon  auSgefaljen?  Ober  l^aben  (Sie  in  ber 
^  f  (Speiferöl^re  S'^rer  legten  ®an§  ni^t  ein  Söc^eld^en  gefunben, 
r.:-.  unb  |a6en  @ie  nid^t  barüber  jum  iRabbiner  mit  ber  %TcaQt 
ii. .  f(f)iden  muffen,  ob  man  bie  ®an§  auii)  effen  bürfe?  Ober 
I:  nja§  §aben  (Sie  mit  bem  SJieffer  angefangen,  ft)elc§e§  neulic£| 
g,  burc^  ein  befonbereS  Ungtüd  ^^rer  ^öd^in  in  einen  9JJiI(^= 
Ic  topf  geraten  ift?  Dber  loo  ^aben  (Sie  bie  roten  SSänber 
t-  gefauft,   bie   auf   i'^rer  geiertag§!§oube   fo   überaus  präd^tig 

U,  glängen?'  D,  icf)  §ätte  mit  ber  grau  ©ft^er  S8ranbei§  gar 
^C':  mannigfa(f)e  (Sa(f)en  §u  befprec^en,  unb  S:ag  unb  9^a(^t 
^/  ,  iDÜrben  nid^t  auSreid^en,  um  mid§  mit  i\)x  ,au§äufd^mufen'." 
^■:  2)a§  alle§  fagte  fie  mit  jenem  filber^ellen  ßad^en,  ba§ 

I'.  ,  jebem  anberen  !§erägeft)innenb  unb  liebenswert  gelungen 
|»A  -  ^ätte,  nur  nid^t  i§m.  ^onatl^an  !§örte  biefe  5trt  Suftigteit 
E:^      nid^t  gerne. 

1^  '  „®u   meinft   alfo,"    fagte   er  emft,    „man  !önnte  mit 

|/.  (£ft§er  S3ranbei§  nid^t  aud^  ganj  anbere  S)inge  befpred^en? 
^  Tlan   fönnte    bei   i|r    fid^  nid^t  fftat  ^olen,    luenn  man  i§n 

|-        braucht?" 

!?:;.  „9iat?     SSarum  nid^t?"    rief  Setta  mit  ungezügeltem 

1^,:     Übermute,    „^d^  f)ai)e  bir  ja  bereits  gefagt,  ba^  id^  fie  fragen 
p;:       roill,  loaS  i(^  auf  ben  nöd^ften  <Bahhat  fodien  foE," 
p?   "^  „9Keine  SKutter,"  fagte  ^onat^an,  „mit  ber  ber  ewige 

U-:  griebe  fei,  mar  aud^  einft  jung  wie  bu,  unb  bod§  (jat  fie  ficJ) 
r .'-  in  ben  emfteften  Xagen  i§re§  SebenS  mit  älteren  grauen, 
1^  ;  wie  biefe  ©ft^er  S3ranbeiS  ift,  befprod^en  unb  beroten.  5tuc^ 
j.fie  ift  al§  eine  grembe  öon  weit  brüben  in  S)eutfdt)Ianb  l^ier- 
i-^'^l^^er  gefommen.     SKeinft  bu,  eS  {)abe  il^r  gefc^abet?" 

'^"         /»S«^  '^w  eben  nid^t  Pom  (SdE)lage  beiner  SKutter!"   be« 
merlte  fie  fd^neibig, 

^n   bem  fleinen  §öu§c^en,   ba§  mitten  in  ber  „®affe" 
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fle'^t,  too'^nte  bte  uralte  ßel^rerStoitlDe  SBetle  Dberlönber.  (Sie  ',,% 
bejog  feit  mel^r  al§  fünf§e§n  ^al^ren  einen  f leinen  So§re§»  ;;(^ 
geaalt  öon  ber  ©emeinbe,  ber  aber  !aum  l^ingereid^t  l^ötte, ,  ?;| 
ifire  SSeburfniffe  §u  beden,  toenn  i^nnic^t  fd^on  ^onatl^an^  i.^ 
SSater  in  ban!f)arer  5tner!ennung,  ta'^  feine  Äinber  einft  bei  ';;? 
i^rem  SJfanne  auf  ber  @d^ulbanf  gefeffen,  burc^  retd^tic^e 
©penben  ergänjt  |ätte.  @ie  roax  auf  beiben  Stugen  ftaar=  Ji 
blinb;  ttienn  fie  aber,  tt)a§  feiten  gef(^al§,  burd^  W  „®affe"  '  '; 
ging,  mit  einem  furgen  ©tocfe,  ben  fie  borfi(|tig  taftenb  v 
an  bie  ^ÖJauer  anfd^Iug,  in  ber  §anb,  fd^ritt  fie  fo  auf*  -:• 
ret^t  unb  ftramm  einiger,  mie  e§  jemanbem  §ufommt,  ber  ■■ 
alle  llrenfelünber  ber  „»Saffe"  mit  i|rem  Spanien  ju  be=  -oS 
nennen  wei|! 

(Sie  bu^te  aUe  Seute;  il^rer  au^erorbentlid^en  ^lugl^eit  ', 
unb  i^re§  fc^arfen  2Bi|e§  toegen  toav  fie  aber  fo  gefud^t  bon 
benen,  bie  i^r  irgenb  ein  2Se!§  il^reS  Seben§  mitjuteilen 
l^atten,  ai§>  öon  benjenigen  gefürd^tet,  bie  i|r  §u  na§e  traten. 
SSenn  man  fie  wegen  i|rer  ^lug^eit  berühmte,  ^^flegte  fie  ju 
fogen: 

„mug^eit?    SSa§  ift  ^lug^eit?    0ug§eii  ift,  menn  man 
in  finfterer  ^Jad^t  feine  Sateme  nidE)t  gu  §aufe  bergi^t." 

Unb   njenn   ii)x   jemanb  wegen  il^rer  ©rblinbung  %xo\t 
gufprad^,  meinte  fie  launig: 

„2Sa§   beHagft   bu  mid§?     2Ba§  ift  benn  an  fo  einem 
^aar  Slugen?     ^eber  §unb  §at  gioei  ^ugen."  "■ 

^onat|an  be^anbelte  bie  greife  Se§rer§tt)itttie  mit  grofser 
ß^rerbietung;  e§  war  etwaS  in  i^x,  tt)a§  i^n  an  feine  SKutter 
gemalte.     2)afür  ftanb   er  aud^  ber  ünberlofen  alten  grau    . 
unter  allen  Söetüol^nem  ber  „®affe"  gunäd^ft. 

SSeile  Dberlänber  ging  nur  einmal  im  ^a^re,  unb  ^xoax    :  . 
am  erften  S^age  be§  Dfterfefte§,  „auf  iBefuc^";  ber  aber  galt      ;^ 
einzig   unb   oltein  bem  Sßater  ^onat^an^,   SSenjamin  SGBoIf, 
fo  lange  er  lebte,  unb  er  Wu^te  auc^  biefe  (£§re  §oct)  anju= 
f  Gelagen. 
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SSor  btefer  ^^i^au  |atte  S3eIIa  eine  unfiejiütngltii^e  Surd^t; 
tro^  attc§  2)rängen§  unb  3uteben§  lonnte  fie  e§  nie  über 
fid^  bringen,  ber  alten  ße^rerSirittoe  in  ifirem  ^äuSd^en  „bie 
Stufroartung"  ju  machen,  tt)ie  fie  el  nannte. 

„®u  l^aft  eine  merfwürbige  Sßere^rung  für  aCe  alten 
SBeiber  in  ber  ,(SaffeV'  fagte  fie  einmal  ju  i^rem  SOlanne. 
„®ef(i)ie!^t  ba§  nur  barum,  lüeil  fie  alt  finb?" 

@§  lüar  furj  bor  ber  Qdt,  bie  aEmä'^lic!^  immer  nöl^cr 
rüdte,  aB  SSella  ber  Söfung  jeneS  iDunberfamften  atter  ®e= 
l^eimniffe  entgegenging,  iia§>  in  ben  jtoei  SSorten:  SRutter 
unb  Äinb  enthalten  ift,  unb  öom  Urbeginn  ber  SBelt  an 
aKe§  (Sein  unb  SSerben  umfaßt.  $8eIIa  befanb  fi(^  allein  in 
ber  SBol^nflube,  mit  ber  2lnferttgung  eine§  jener  ©egenftänbc 
befd§äftigt,  an  beffen  Sßereitfc^aft  bie  örmfte  tt)ie  bie  reid£)fte 
SKutter  tüie  in  traumhafter  (Seligfeit  ben!t,  um  e§,  toenn  bie 
(Stunbe  gefommen  ift,  bem  unbefannten,  jum  2iä)tt  bröngen= 
ben  SBefen  al§  erfte  f)ülle  über  bie  natften  ©lieber  §u  werfen. 
2)0  ging  bie  Stüre  mit  einem  SJiale  geräufd^Io§  auf,  unb  bor 
i^x  ftanb  l^od)  oufgerii^tet,  bie  ftaarblinben  5lugen  auf  fie 
gel^eftet,  bie  alte  SSeile  Dberlänber. 

fStüa  ftie|  einen  @(^recfen§f(i)ret  au§. 

„S)u  braud^fl  nidjt  gu  erfc^reden,  mein  lieb  ^inb," 
fagte  bie  Se^rerin.  „^(^  bin  ja  feine  ,S3enemmerin',  tüenn 
td^  auc§  alt  au§fel^e.  ^m.  Gegenteil!  2Ba§  micf)  ju  bir 
fül^rt,  toitt  alle§  anbere  be^roeden,  nur  nictjt  bir  ettt)a§  be« 
nehmen." 

SöeHa  toagte  faum  gu  atmen,  al§  fid§  bie  alte  grau 
.    unaufgeforbert  neben  fie  fe|te. 

„S)ein  5U?ann  ift  nicE)t  ba,"  fagte  fie  bann  mit  jener, 
ben  ^linben  eigentümlichen  ^eftimmtf)eit,  bie,  um  i^ren  ^ilf* 
lofen  3iifia«^  öor  anberen  ju  öerbergen,  i^re  SSeobac^tungen 
]§öc§ft  feiten  in  bie  grageform  fleiben.  „@§  brandet  auc| 
!ein  2JJann  babei  ju  fein,"  fe^te  fie  nad^  einer  SBeile,  nad^= 
bem  i|re  glanglofen  Slugen  bie  @tube  burd^ftreift  l^atten,  mit 
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einer  ^rt  feftgefrorenen  Söd§eln§  ^{nju,  „tteittt  fo  eine  alte 
gtou  tt)ie  t(j§  unb  eine  junge  ttjie  bu  etiDa§  miteinanber  ju 
reben  l^aben." 

SSella  murmelte  einige  unöerftänblid^c  SBorte. 

„S)u  toirft  bi(J§  tounbern,  ba|  id§  fd^on  l^eute  meinen 
S5efud^  mad§e,  n)o  e§  bod^  6i§  ju  meiner  gewöl^nlid^en  SSifitc 
nod^  äiemH(^  toeit  ift,"  begann  bann  bie  Se§rer§tt)ittDe,  i^ren 
{urjen  ©toif  ätüifd^en  fid^  unb  SBeßa  legenb.  „Sßeile  Ober« 
länber  ift  eine  grau,  bie  nid^t  gelüöl^nt  ift,  fid§  ben  Seuten 
aufjubrängen;  bie  ßeute  fommen  gu  il^r  unb  fie  ruft:  /§ 
®otf§  toilttfomm!'  unb  nid^t  ein  anberer.  Unb  toeil  bu  ha^ 
SSeib  meines  ^onat^an  bift,  ber  mir  lieber  ift  at§  ein  eigenes 
^nb,  mad^e  ic^  eine  2lu§na^me  öon  meiner  9ftegel  unb  Drb* 
nung  unb  fomme  fd§on  ^eute.  (£in  alter  9Jfenfd^  unb  ein 
gerfprungeneS  ®Ia§,  toie  balb  brid^t  ba^?" 

9iad§  einer  Sßeile  rief  fie  ^jlö|lid^  ol^ne  jeben  Übergang 
in  ©timme  unb  ©ebärbe: 

„2Bie  l^ei^t  bu  eigentlid^,  mein  lieb  ^inb?" 

fßtUa  püfterte  nod^  unter  bem  ©inbrucfe  be§  erflen 
©d^redfenS  il^ren  9Jamen. 

„®en  meine  id§  nid^t,"  fagte  bie  S3Iinbe  trodfen,  „^d§ 
meine  beinen  jübifd^en  ^Ramen." 

„^ä)  toei^  i^n  nid§t." 

„S)a§  tüei^t  bu  nid^t!"  rief  bie  2llte  mit  erhobener 
(Stimme,  toä^renb  i|re  lid^tlofen  5tugen  fid^  an  einer  unftd§t= 
baren  ®Iut  ju  entjünben  fd^ienen.  „2)aS  toei^t  bu  ni(^t, 
unb  bift  bod§  in  einem  ^uftanbe,  too  e§  bir  fe^r  bonnöten 
wäre,  e§  gu  toiffen?  SBa§  wirft  bu  tun,  toenn  bu  l^eutc 
ober  morgen  abberufen  Wirft  ha  ^inüber,  unb  man  fragt  bid^ 
um  beinen  9kmen  unb  bu  fannft  bid^  nid^t  befinnen  barauf 
unb  wei^t  auc§  nid§t  ben  @a^  l^ergufagen  ou§  ben  l^eitigen 
$Büd§em,  ber  auf  beinen  9?amen  pa^t?  ©enn  id^  Witt  bir 
etwa§  fagen:  Slttftünblid^,  wie  (Sott  ben  Sieg  gibt  unb  bie 
S'Jad^t   tommen   Iö§t,   fd^wingt   ber  S^obeSengel   fein   gro^eS 
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<S(!^Ia(^tf(|h)ert,  unb  tüenn  er  e§  äurucfjiefit,  fätft  eiit  S8Iat§« 
troi)fen  hinunter  auf  bie  (Srbe,  unb  wo  ber  93Iut§tropfeu 
l^infäKt,  ba  ftirfct  ein  9??enfd§I  SDu  |aft  mid^  boc^  gut  öer^ 
ftonben,  mein  lieb  ä'inb?" 

@ie  bemerfte  felbftberftänbli^  ni(i)t,  n)ie  SSetfa  bott  (SnU 
fe^en  bie  §änbe  an  i^r  ®efirf)t  gepreßt  §ielt. 

„SDeffent^albe«/'  fu^r  bie  Se^rerin  mit  ettt)a§  tüeid^erer 
^Betonung  fort,  „beffent§aI6en  braud^ft  bu  nod^  nid^t  fo  ju 
erfci^recfen,  mein  lieb  ^inb!  ^d)  i^aht  fd^on  |)unberte  üou 
jungen  SSeibern  ge!annt,  bie  finb  erfc^roden  geloefen  ttiie  bu 
unb  ^aben  boc^  ber  niten  S3eile  Dberlänber  fpöter^in  S)anf 
bafür  gefagt,  bo^  fie  fie  5ur  rechten  3sit  oufmerffam  ge= 
mad^t.  (Sine,  bie  jum  erften  WlaU  SJJutter  n^erben  njill,  f)at 
e§  nötig,  ba^  man  i^r  manrf)mal  5uruft:  2)u  trögft  ein  junge» 
2e6en  in  bir,  aber  e§  !ann  aud^  bein  junge§  (Sterben  fein! 
5lIfo  bin  ic^  ju  bir  gefommen  bon  freien  (Stücfen,  nic§t  meil 
bu  mid^  gerufen  ^aft,  tt)ie  e§  fo  öiele  öor  bir  getan  l^aben, 
fonbem  ttjeil  bu  meine§  ^onat^an^  SBeib  bift,  um  bir  ju 
raten,  tt)ie  bu  bic£)  im  gegennjärtigen  ßuf^fi^be  gu  benehmen 
^aft.     ^öre  mir  aber  gut  gu." 

SSella  nidte  ber  ^linben  ju,  fo  fe§r  fü^te  fie  fid)  iu 
bem  SSanne  ber  alten  grau. 

„33or  allem,"  fu§r  bie  Se^rerin  fort,  „mu^t  bu  beinen 
^onatf)an  um  beinen  eigentlid^en  9^amen  fragen.  (£r  föeijs 
i^  gewi^,  benn  er  ftei)t  im  §eirot§fontra!t.  SSeHa  ift  ein 
fe!^r  fc^öner  9^ame  unb  gefällt  mir  au§ne§menb  gut,  aber  id) 
lüei§  nid^t,  ob  bie  ba  bruben  ©eutfd^  berftel^en!  S)ann  mu|t 
bu  i^n  bitten,  er  foE  bir  in  ben  ^eiligen  Sd^riften  ben  (Sa§ 
geigen,  ber  auf  beinen  Flamen  pa^t  D^ne  ben  fannft  bu 
feine  5Rac^t  ru:^ig  fc^Iafen  ge^en.  Unb  je^t  gu  aüerle^t 
fommt  ha^  SBidE)tigfte." 

SBieber  nicfte  bie  junge  grau  juftimmenb  ber  SBIinben 
gu,  unb  bocf)  war  fie  !aum  i^rer  Sinne  mächtig. 

„^n   unferem    ©ebetbud^e   fte^t   ein  @a^,    ber   lautet: 
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,S3u§e,  23o|Itürt  unb  ®ebet  führen  ba§  6ö[e  SSer^ängni§  öor« 
über/  2ln  bie  brei  ©ad^en  mu^t  bu  je^t  attetoeil  gebenfen, 
6efonber§  an  \>a^  le^te,  benn  bamtt  !annft  bu  ta§>,  tuaS  im 
^immel  befd^Ioffen  tft,  oft  itmbre|en,  ba§  e§  nic^t  eintrifft 
ober  ba'B  e§  tt)enigften§  berfd^oben  tüirb.  ^ä)  l^abe  btr  für 
beinen  3uftattb  ^ier  cttoaS  mitgebrad^t/' 

(Sie  50g  babei  ou§  i|rer  Xafd^e  ein  fleine§,  in  fd^tt)ar= 
5t§  Seber  gebunbene§  S3üdE)eId§en  |erbor  unb  legte  e§  bor 
«öeßa  ]^in. 

„5)a,  too  id§  ben  ,^etfd^'  (©inbug)  gemad^t  l^abe,  ha 
fte^t  grabe  für  beinen  Quflanb  ein  fd^öne§  ^ebet,  unb  e§  ift 
t%u  in  §o(^beutfd§er  ©prad^e.  S)u  brauc^ft  bid^  alfo  baöor 
nid£)t  5u  fürd^ten.  ^d^  laffe  bir  ba§  ^c§  jurüdf,  e§  gehört 
mir  f^on  feit  fünfunbfec£)äig  ^a^ren.  Unb  ttienn  e§  bir  in 
ber  bitteren  ©tunbe,  lüie  id^  fioffe,  genügt  l§at,  fannft  hu  e§ 
au(^  behalten." 

Siantit  enbetc  W  greife  Se^rerin  i'^ren  ^efud§;  o^ne 
ttteitereg  SBort  ftanb  fie  auf  unb  berlie^  geräufdE)Iü§,  n)ie 
fie  gefommen,  bie  @tube.  ^n  ber  Sure  menbete  fie  fid§  nodEj 
einmal  um,  unb  inbem  fie  i!^ren  fur5en  ©tocf  bor  fid§  au§= 
ftredte,  !^atte  fie  fic§  gu  einer  Haltung  aufgerid^tet,  bie  man 
ftal^rl^aft  borne|ni  nennen  !onnte. 

„®u  !annft  beinern  SQJann  fagen,  S5eile  Dberlänber  tüar 
ha,"  rief  fie,  „er  mirb  miffen,  roamml" 

(Spät  am  Stbenbe  biefe§  Stage§  fe^rte  ^onatl^an  äurücE. 
(£r  fanb  feine  grau  in  einem  feltfam  aufgeregten  ßiiftai^be; 
fie  meinte  unb  ladete  in  einem  S^Q^>  9^ng  balb  in  ^afligen 
©d^ritten  in  ber  (Stube  auf  unb  nieber,  balb  fe|te  fie  fidf) 
tok  tobmübe  auf  ba§  <Bopf)a. 

„2Ba§  ift  bo§,  eine  ,Söenemmerin'?"  rief  fie  mit  einem 
Sliale  i^rem  Spanne  ju.  * 

„^u  tt)irft  bod§  nid^t  an  bie  3tltbabegefd£)ic^ten 
glauben?"  fagte  3onat§an,  ber  biefe  grage  lüot)!  berftanb, 
auSmeid^ertb. 

J^om^jcrt.  VI.  4 
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t .  „StJ)  iDxU  totffen,   tt)a§  eine  ,58enemnierin'  ift,"   fd^rie 

r  S3eHa  mit  unbegreifli(^er  ßetbenfd^aftlic^feit. 

f-   .  „SfJärrd^en,"  fagte  ^onat^an  lac^enb,  „ba§  finb  SBeiber, 

hk  in  ben  alten  Wdx^tn  öorfommen.  9J?an  jagt,  ba^  fic 
aU  S'a^en  in  bie  (Stube  ber  SBöd^nerinnen  fid^  etnf(^Iei(f)en, 
unb  toenn  man  nic^t  ad§t  gibt,  jo  üertaufc^en  fie  bie  neu« 
geborenen  ^nber    ober    tun  i§nen  fonft  einen  ©d^aben  an." 

„2)ann  ift  eine  SBenemmerin  bagen)efen,"  rief  SSella  mit 
großer  SSeftimmt^eit,  „unb  ba  auf  biefem  ©ofa  ^at  fie  neben 
mir  gefeffen." 

„^ßärrcfien!"  ladete  ^onot^an  tt)ieber,  bod§  fo,  ha^  feine 
S3eforgni§  über  biefe  fonberbaren  3fteben  burijflang.  „2Sie 
]^at  fie  benn  au§gefe|en?" 

„(Sie  l^at  au§gefe§en  tt>ie  .  .  .  SSeile  Dberlänber." 

„®ro§er  ®ott,"  rief  ^onat§an,  „wie  fommft  bu  auf 
ben  ©infoli,  in  meiner  alten  SBeile  foId§  ein  böfeS  SSeib  ju 
erbltcfen?  (Sie  ift  bit  treuefte  Seele  auf  ber  SSelt.  3c§ 
betracfjte  fie  toie  meine  gtueite  9J?utter!" 

SSeüa  Iad)te  überluftig  auf. 

„'>Maä)'  fein  fo  tiitter  ernfte§  ©efidEjt,  ^onatl^an!"  rief 
fie.  „@ie  ift  boc^  eine  Jßenemmerin,  unb  biefe§  SBüc^lein 
]^at  fie  mir  al§  i^r  ©efdtjenf  §urücfgelaffen.  .  .  .  SSte  fo(t  ic§ 
ba  zweifeln?" 

^onaf^an  na'^m  ba§i  S5üc£)tein  gur  §anb;  fc^on  beffen 
S;itel  öerriet  il^m  bk  Stbfic^t  feiner  alten  gi'eunbin. 

„<Sie  meint  e§  gut  mit  bir,  SSeHa/'  jagte  er  in  tiefer 
fRü^rung. 

„Unb  ba,  tt)o  fie  ben  ,^etfc§'  ^ineingebogen  !^at/'  rief 
SSeUa  in  neu  ^erborbred^enber  §eftig!eit,  „ba§  fott  ic^  beten 
unb  oft  beten,  tt)te  fie  gefagt  ^at.  SBie  fann  i(|  aber  beten, 
toenn  mid^  jebe^mal  ba§>  Sad^en  überfommt.  6§  fielen  fo 
-i'  närrifd^e  (Sa^en  barin,  unb  mein  ^erj  begel^rt  bod§  grabe 
ie|t  nad^  gang  anberen  S)tngen!  55)a  ift  bie  Dffebe  bon  ^faaf, 
.^,'       ber   liur    burd)  einen  SBibber  bom  ®efd^Iac§tetn)erben  befreit 
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ttjurbe;   unb   tote  S)antel   in   ber  Sötoengrube   fi(^  benahm;    . 
ober  tote  brei  SJZönner  im  geuerofen  ftd§  fo  fü!§t  anfu|Iten,  ■ 
al§  fpa^ierten  fte  auf  bem  @i§.    2Bo§  ge§t  mtc|  ba§  atte§  an, 
^onat^an?     ^c^  frage  bid^,  voq§>  ge^t  ba§  mtc|  an  .  .  .  unb 
ba§  Keine  SBefen  in  mir?     @o  ma^  foE  id§  beten?" 

^onat^an  magte  feinen  6infprud§,  S)er  „3uftanb"  feinet 
jungen  2Beibe§  forberte  i^n  §ur  ©d^onung  auf. 

2)ann  icar,  e§  mährte  faum  einen  äRonat,  eine  ^di 
ge!ommen,  in  tt)e^er  mäl^renb  einiger  qualöoller  ©tunben 
jener  SiobeSengel,  öon  votl^tm  SSeite  Dberlänber  gefprod^en, 
n)ir!Iid§  über  bem  §au|)te  be^  jungen  SSeibe§  fc^njebte.  Unb 
al§  bie  3fiad§t  öorüber  toar,  unb  ber  lichte  ^ÜJorgen  ^eran= 
bömmerte,  berfd^toanben  aud§  'bit  S^obeSfd^atten,  unb  eine 
njeinenbe  ^inberftimme  öer!unbete,  ho!^  ein  boppelteS  SSefen 
bem  Seben  gewonnen  raarb:  eine  SJfutter  unb  i|r  ^inb. 

^n  berfelben  9^ad§t  Iie§  ein  9Kann  bie  Pforten  ber 
(Synagoge  Weit  öffnen,  unb  au§  bem  SOlunbe  öon  ^e^n 
2)?ännem  erHangen  jene  ©d^merjenSlaute  eine§  S)id^terfönig§, 
bie,  toeil  fie  fd^on  bor  breitauf enb  ^a^ren  alleS  2Be§  einer 
2)ffenfc§enbruft  umfc^Ioffen,  bon  allen  ^rd^en  al§  ©igentum 
angeeignet  unb  geheiligt  morben  ftnb.  ®ie  junge  grau  auf 
t^rem  @c§meräen§Iager  a^te  nid^t,  ba^  für  fie  bie  5ßf orten 
ber  (Synagoge  um  9)Jittemad^t  fic^  aufget^an  !^atten  unb  ba§ 
für  fie  ber  uralte  ^falter  be§  ©onigg  SDabib  leibbott  unb 
Ilagenb  angeftimmt  warb. 

^eüa  fa^  i^r  ^inb  nur  in  einem  flüchtigen  3(ugenblicfe, 
unb  felige§  Säc§dn  umfpielte  i^re  Sippen.  S)ann  aber  fam 
unberfe!§en§  unb  tüdifc^  einer  jener  3ufätte,  ba^  e§  fd^ten, 
al§  fei  bo§  faum  gen)onnene  Seben  tüie  auf  ein  ftürmifd^eS 
SJteer  genjorfen  tt)orben.  ©in  grauen!§afte§  gieber  burd^rafte  ' 
bie  garten  ©lieber,  faum  ba^  e§  auf  wenige  ©tunben  fid^ 
bannen  Iie|.  0tatlo§  laufd^te  ber  Slrjt  ben  toilben  9fieben 
unb  Träumereien,  bie  unau§gefe|t  über  hit  Sippen  ber 
hänfen    brangen.     9JieiftenteiI§   fprac^   fie  öon  einer  ^a^e 
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mit  großen  fun!elnben  Stugen,  bie  burd§§  ©d^Iüffellod^  fe'^e. 
S)ann  f(^ric  fte  jd^merjlid^  jammernb,  ba§  man  auf  i^r  ^inb 
a(^t  gebe,  SSeile  Dberlänber  fle|e  brausen  öor  ber  %üxe  unb 
moKte  e§  i§r  benehmen.  S)abet  tafteten  il^re  §änbe  auf  ber 
SSettbecEe  toie  fuc^enb  uml^er,  ob  ha§>  ^inb,  ba§  fte  geboren, 
au(^  in  fixerer  §ut  fei. 

©nblic^    :^atte   fic^   bie  ^roft   ber  J^ranf^eit   felbft   er* 

(£ine§  2;oge§  machte  f&tUa  mit  öerftänbig  um  fid^ 
blirfenben  Slugen  auf.  ©ie  toar  genefen.  S)ie  erfte  Srage, 
bie  fte  an  t'^ren  SKann,  ber  neben  i^rem  S3ette  ftanb,  ri(i§tete, 
lautete: 

„^oft  bu  unferem  ^inbe  auä)  einen  ftf)önen  9^amen 
gegeben?" 

„^d)  ^abe  i^n  Söenjamin  nennen  laffen,  mie  mein  SSater 
ge^ei^en  l^at." 

„Senjamin?" 

SÖella  l^atte  ben  3^amen  filbenmeife  oor  fic§  l^ingefogt. 
®r  fc^ien  i^r  ju  mißfallen.  Sin  ben  blaffen  Sippen  jucfte  e§ 
ntie  leifer  @pott. 

„^c§  lüerbe  i§n  S3ern|arb  ^ei|en!"  rief  fie  nac^  einigem 
SJJacfjbenfen. 

3.  SÖ^it  gefcl)loffenen  Sippen. 

9J?it  frohem  Sebengblicfe,  fo  foHte  man  glauben,  fonn= 
ten  nun  ^onat^an  unb  fein  junget  SBeib  ber  3ii'fui^ft 
entgegenfel^en.  SSie  berf trieben  fie  fid§  immerhin  in  ber 
(Stimmung  i^rer  (Semüter  unb  in  ber  5luffaffung  ber 
ernfteften  2)inge  gegenüberftanben  —  Ut  blo§e  Stntt)efen= 
:^eit  be§  erflen  Ä'inbe§  mit  bem  gangen  3Qii6er!reife  üon 
freubiger  (Sorge  unb  forgenöoHer  greube  mu^te  genügen,  um 
ben  jungen  ©Item  über  mancf)en  burtf)  gretten  ©egenfa^ 
üergäHten    Stugenblicf    l^inlpeggu^elfen.      ^ft    hoä)    auf    ba§ 
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ßac^eln  unb  SSetnen  be§  @äugling§  ber  93au  ber  SSelt  ge* 
grünbet! 

2ln  ^onat^anS  grau  machte  ficf)  ber  alte  ©rfo^run^^fa^ 
geltenb,  \iQ.^  \i^^  unberedienfiar  ^tn  unb  ^erfd^ioanfenbe  (£Ie= 
ment  be§  SJfäbd^enS  erft  in  bem  SJJutter  gelüorbenen  jungen 
SBeibe  feinen  oft  unerwarteten  unb  alten  öor^er  gefaxten 
SSorau§fe^ungen  n)teberf|)re(^enben  2I6f(f)Iu^  ftnbet. 

SBenn  man  bie  Seute  fpret^en  prte,  fo  mu^te  SöeHa 
bte  glü(fli(^fle  grau  auf  ®otte§  (£rbboben  fein.  @ie  befa§ 
\)0&  fd^önfte  ^au§  iu  ber  „©äffe",  bie  gabri!  i:^re§  9Kanne§ 
^Qiit  einen  guten  9tuf,  fie  |atte  atte§,  tt)a§  i^r  $er§  be= 
geirrte,  unb  \t%i  aud^  i^r  erfte§  ^inb.  SSal^rfd^einlid^  fe^te 
Steile  Dberlänber  nod^  ^inju:  Unb  einen  ^onat^an  jum 
Spanne! 

W\i  ber  3tn!unft  be§  S^inbe§  iDor  aber  eine  leidet  be* 
mertbare  SBanblung  im  ®§ara!ter  ber  jungen  grau  öor  fid^ 
gegangen.  Statt  be§  fil6er§ellen  ßadf)en§  lagerte  ju  Reiten 
—  unb  fie  fteHte  fid^  mel^rmalS  im  S^age  ein  —  eine  miB= 
mutige  Stimmung  auf  bem  lieblid^en  ©efid^te.  SBenn  fie 
fpottete  ober  tüi^ig  toar,  fo  mar  e§  nic^t  mie  früher,  tüo  fie 
fpielenb  unb  gleid^fam  nur  \>it  Oberf[äd§e  berü^renb,  itjren 
(Stad^el  mirfen  Iie§;  i|r  Spott  unb  Wi%  f langen  je^t  gereijt, 
unb  menn  man  aufmerffam  ^in^ord^te,  üott  jener  Sd^örfe, 
bie  fid§  nid^t  fo  leidet  bergeffen  Iä|t.  §atte  fie  fid§  fd^on 
früher  ber  „(Söffe"  unb  oHem,  tt)a§  bamit  in  ^erbinbung 
ftanb,  entfrembet,  fo  trat  biefe§  feinbfetige  Sßer!§ältni§  öon 
nun  an  immer  fd^roffer  unb  unber^olener  auf.  Sie  '^tx- 
fc^mieg  nid^t,  ja  fie  fd^ien  fogor  eine  5Irt  S3efriebigung  barin 
§u  ftnben,  e§  jebem,  ber  e§  ^ören  mollte,  in§  „®efid^t"  §u 
fogen,  ba^  bie  neue  §eimat  fo  menig  für  fie  bebeute,  al§ 
am  erflen  S^age  i^rer  Stnfunft. 

3}?el^r  al§  jemals  öerga^  fie  aud^  bie  9?amen  ber  Seute; 
i^re  nöl^eren  Sii)idffale  glitten  fpurIo§  an  i^r  öorüber  unb 
berftüd^teten  fid^  tt)ie  SSafferbunft.    9Zid^t§  festen  in  i|r  ^aften 
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ju  ttjollen;  mit  feinem  ©reigniffe  be§  ftiffen  unb  bod^  6e= 
megten  ßeben§  ber  „(Söffe"  füllte  fie  ftc^  öerttjod^fen.  @ie 
mar  ein  in  bie  grembc  lueggeme'^teS  S3tatt.  SBarum  l^atte 
e§  ber  l^eimatlid^e  Söaum  fatten  laffen? 

?lHerbtng§  fd^ien  e§,  ai§>  oh  SBella,  mie  man  gemö^nlid^ 
gu  fagen  pflegt,  nur  für  i^r  „§au§  lebte".  @te  mor  au§ 
allent  $8er!el§r  getreten  unb  l^atte  nur  (Sinn  unb  2?erftänbni§ 
für  i§re  ^f[id§ten  al§  9JJutter  unb  ©attin.  2)ie  Seute,  bie 
bon  ferne  flanben,  bermod^ten  nid^t  9flü^men§merte§  genug 
öon  ber  3'ii^t^^ic^feit  §u  erjäl^Ien,  mit  ber  fie  i^re§  ^nbe§ 
martete;  aber  toer  aufmer!famer  ^infa^,  bem  entging  e§  nid^t, 
ha%  in  biefer  auSfd^Iie^Iid^en  Pflege  eine  gro^e  (Sefal^r  für 
bie  ßufunft  lag. 

@ie  mar  bereits  auf  bem  ^n!te  angelangt,  ha^  fie  an 
bem  i^rem  ^inbe  3"'^öd§ftfle^enben  ein  Unrecht  beging. 

^Duat^an  mar  bie  SBanblung  in  S3eIIa§  SBefen  !eine§« 
megg  entgangen,  ^at  e§  aber  jemals  einen  9J?ann  gegeben, 
ber  feinem  jungen  SSeibe  bie  einfeitigfte  S3et)Dr5ugung  feine§ 
eigenen  ®inbe§  §um  SSormurfe  gemacht  l^ötte?  (S§  maren 
ganj  anbere  (£rf(^einungen,  hit  feit  einiger  3eit  anfingen, 
t^n  mit  tiefer  Unrul^e  ju  erfüllen, 

Sella  fagte  einmat  in  einer  il^rer  unluftigen  ©ttms 
mungen,  aber  D§ne  jene§  filber^elle  Sad^en,  ha§>  fonft 
einen  fonnigen  (Schimmer  über  berortige  5lu§brüdt)e  i^rer 
^atüx  warf: 

„Sigentlid^  foüte  man  jebeS  ^nb  erft  in  feinem  fiebenten 
ober  achten  Seben§ja^re  fragen:  2Bie  millft  bu  !^ei§en?    33i8 
ba'^in  follte   e§  einfach  ,^inb'  ^ei^en,     S)a  fe^t  :fid^  fo  ein 
SSater  l^in,  !aum  bo§  ha§>  ^inb  auf  bie  SSelt  ge!ommen  ift, 
unb  erfinnt  ober  beftimmt  einen  S^Jornen,  unb  ha§>  ^inb  fann 
fid^  nid^t  bagegen  mehren  unb  fd^reien:  ^d§  mill  ben  Flamen  . 
J:-;^nirf)t!     ^d^   ^abe   einmal   gu  §aufe   in   unferer  @tabt  ®e=  j 
'f     fangene  be§  ^iminalS  gefeiten,  bie  l^aben  bie  (Strafe  gefegt,  '^ 
I      aber  jeber  bon  i^nen  l^at  eine  fd^mere  eiferne  ^ugel  l^inter  / 
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fi(^  gef^Ieppt.  @o  ein  Spante,  ben  man  feinem  S'inb  onf 
ben  SBeg  mitgibt  für  fein  Seben,  faum  ba^  c§  noc^  bon  fid^ 
n?ei|,  ift  aud§  eine  eiferne  ^ugel/' 

„^u  fagft  bQ§  bDC§  nii^t  in  begug  onf  unfer  ^nb?" 
fragte  ^onat^an  auf^ord^enb.  „ytid^t  toa^r,  bu  meinft  bod^ 
nic^t  bamit  unferen  öern§arb?  ^(^  |abe  bir  ja  nad^ge* 
geben/' 

S3eIIa  fd^ien  biefe  l^rage  nic|t  beadE)ten  gu  motten.  @ie 
fu|r  fort: 

„SBie  mit  bem  S^lamen,  fo  ift  e§  auc^  mit  ber  Sfietigion. 
^mmer  biefelbe  eiferne  ^ugel,  bie  man  bem  armen  ^inbe  an  - 
bie  gü^e  l^ängt!  SBarum  lüartct  man  nid^t,  bi§  \>a§>  ^inb 
bon  felbft  fommt  unb  fagt:  ^c§  toitt  eine  9teIigion  ober  ic§ 
mitt  auc^  feine.  SSietteid^t  fagt  e§  bann  oud):  ^c§  mitt  atte 
^Religionen,  unb  ba§  S3efte  babon  ibitt  ic^  für  mtc§  behalten. 
5tber  bie  eiferne  Sugel  ift  immer  ba!  2Sei§t  bu,  ob  fo  ein 
^inb,  tüenn  e§  ertoai^fen  unb  ein  großer  9[Renfd^  getoorben  ift, 
ob  e§  bann  nic^t  fragt:  SSarum  ^t  man  mir  hk  eiferne 
^ugel  mitgegeben?" 

„Um  ®otte§  Witten,"  rief  ^onat^an  tief  erfd^rocEen, 
„reb-'  nic^t  toeiter,  ^etta!  S)u  berfte^ft  ja  bon  biefen  2)ingen 
nichts,     .^en!  an  bein  ^inb." 

„5)a§  ift  fo  immer  hk  Sprache  ber  SJlönner,"  meinte 
SSetta  unbarm^er5ig;  „ja  ba§  ift  fo  bie  @prad&e  bon  eud^ 
^UJännern!  S5?enn  i^r  tnä)  gar  nid^t  §u  "Reifen  berfte^t,  bann 
greift  il^r  gur  ©etbatt  unb  fagt  §u  un§  grauen:  S)a§  ber= 
fte§t  i^r  ni^t.  SBarum  fott  i(^  aber  ba§  nii^t  berftel^en,  tDa§> 
bie  3u-funft  meine§  ^inbe§  ange'^t?" 

„®ie  3ii^"J^ft  beine§  ^inbe§,"  meinte  ;Sonat|an,  ber 
SSetta  fel^r  too^I  berftanb,  „!ann  bk  eine  anbere  fein,  al§  bie 
fein  SSater  gehabt  l^at  unb  fein  ©ro^bater  unb  fein  Urgio^* 
bater?" 

„^a§  toax  einmal,"  fagte  $ßetta  §erftreut;  „aber  fott 
benn  hk  eiferne  Kugel  etbig  nad^gefc^Ieppt  toerben?" 


<B^on  fragte  ftc^  ^onat^an,  tt)enn  er  nad^  foli^en  5fuf= 
trittcn  bte  @tnfam!ett  auffuc^te:  „®i6t  e§  !etn  Heilmittel  für 
S3eaQ§  Buftanb?" 

S)er  9iüfttag  be§  Dfterfefte§  toor  ge!ommen.  ®a§  ^inb 
toar  nun  fd^on  um  einige  ÜJJonate  über  fein  erfte§  ^a^r 
^inouSgefd^ritten. 

2tn  biefem  Xage  faftete  ^onat^an  für  feinen  „(£rft= 
geborenen"  öom  frühen  S^iorgen  bi^^  gum  Stbenbe,  ha  ha§>  geft 
feinen  @in5ug  l^ielt. 

„SSarum  fafteft  bu  l^eute?"  fragte  S3eIIa  bermunbert. 

^onat^n,  ber  fi'd^  ftet§  freute,  njenn  er  S3etta  in 
„fold^en"  ®ingen  untertoeifen  fonnte,  erflärte  i^r  ben  uralten 
S3raud),  ber  bie  SSäter  ba§u  berpftic^tet,  fid^  an  bem  2;age, 
ber  einft  in  Stg^pten  ben  Xob  öon  S^aufenben  erftgeborenen 
©Dianen  —  „bom  <Boi)m  be§  ^önig§  auf  bem  St|rone  6i§ 
^erab  §um  ©o^ne  ber  gemeinften  9Kagb"  —  fa^,  für  i|re 
^inber  ju  fafteien. 

®iefe  ©rflörung  gefiel  Seßa  au§erorbentIi(^. 

©iner  3Kutter  ift  jebeS,  auc^  ha§i  üeinfte  Dpfer,  ba^ 
man  für  i^r  ^inb  bringt,  etn)a§,  tt)a§  fie  mit  banfbarem 
©emüte  annimmt. 

„Sßirflicf)?"  rief  fie,  unb  i|re  5Iugen  leuchteten.  „SDu 
fafteft  für  meinen  üeinen  Seml^arb?" 

SDann  aber,  meil  fie  i^rer  yiatux  feinen  B^'^^Ö  auferlegen 
fonnte,  fagte  fie  mit  bem  alten  Seid^tfinn  au§  ben  erften 
55:agen  if)rer  {£()e: 

„5lber  luarum  mu^t  bu  faften?  SBarum  fott  ber  SRenfcf) 
überhaupt  faften  unb  feinen  Körper  abfafteien?  Sft  5)a§ 
nid^t  mieber  bie  eifeme  .^ugel?  Ober  öielmel^r,  e§  ift  biefelbe 
®ef(^id^te  tt)ie  mit  ber  Slume.  S)ie  ganje  2Soc§e  barf  fie 
buften  unb  blühen,  unb  menn  man  n)ill,  fann  man  fie  abbre(f)en. 
?lber  Ujenn  ber  ©abbat  fommt,  ba  ift  i^r  ha^  SDuften  ftrengften§ 
berboten.  S)a  mu|  bie  S3Iume  aud^  faften!  S)a  mu^  aud§  bie 
SBIume  et)X)a§>  nad§fd§Ieppen   —    bie  fd^mere  eifeme  ^ugel!" 


S/f^£^ 
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gür  bie  jungen  Seeleute  roor  tnbeffen  eine  fc|ir>ere, 
f(^tt)ere  ^eimfud^g  gelommen,  ein  gemeinfd§aftlid^e§  Seib. 
©§  toaren  p3t\  ^a^re  Vergangen. 

S)er  Heine  83ern!§arb  |atte  6i§  bal^in,  tro^bem  i^n  fein 
Stlter  baju  berettg  fett  längerer  Qeit  Bered^tigte,  feine  Steigung 
gejeigt,  fid^  —  feine§  5D^unbe§  gn  Bebtenen.  @r  öemtod^tc 
nod^  nidf)t  §u  fprec^en.  Sturer  einigen  unartiMierten  Sauten 
l^atte  man  au§  feinem  SKunbe  nod^  fein  einziges  orbentKd^ 
gebilbeteS  SBort  bernommen;  unb  nic^t  einmal  für  bie  fo 
leidet  ju  erlemenben  SSegriffe:  „^ater  unb  SRutter"  fd§ienen 
feine  Sippen  bie  erforberlid^e  gä^igfeit  ju  befi^en.  ®iefer 
Umftanb  lüurbe  aUerbingS  gu  5lnfang  faum  bead^tet;  man 
l^ielt  ha^  ftet§  für  eine  S^rögl^eit  in  ber  Skaivn  be§  ^oben, 
bie  einmal  unbermutet  i^ren  Slbf^Iu^  finben  mürbe. 

Slber  eine§  StogeS,  al§  e§  grabe  ^al^rmarft  gab,  l^örte 
$8ella  öbm  offenen  genfler  l^erab,  töte  eine  junge  Söäuerin, 
bie  i^ren  faum  einjäl^rigen  ^aben  in  einem  meinen,  über 
9tü(fen  unb  53ruft  gefnüpften  2;ud^e  mit  fic^  trug,  öon  bem= 
felben  mit  bem  9}?utternamen  gel^erjt  tüurbe.  (£in  bitterer 
©ebanfe  burd^juctte  bie  a^nungäboÜe  «Seele  ber  jungen  grau. 
Unten  ha^  S3auernfinb!  —  unb  tl^r  eigene^  l^atte  noc^  nie- 
mals bie  Sippen  aufgetan,  um  i§r  ben  fü^eften  oller  SfJamen, 
fei  e§  im  Sd^imerj  ober  in  ber  greube,  jujurufen.  2Bag 
iDOÜte  bo§  bebeuten? 

SSon  biefem  S^age  an  lie^  e§  58ella  an  S3erfud^en  ber 
mannigfaltigften  2lrt  nic§t  fehlen,  um  "txx^  ^inb  jum  Sieben 
ju  bringen,  ober  e§  Mth  jeber  (Srfolg  au§.  9Jod^  überfa!^ 
fie  aber  feine§tt}eg§  ba§  gonje  ©ebiet  i§re§  Seibe§.  S)em 
Äinbe  fonnte  e§  ja  ftiirflid^  an  ber  nötigen  SSiHenSfroft  ' 
fehlen,  tt)ie  'ba^  fo  oft  borfommt;  überbieS  tooren  ja  bie  . 
SebenSja'^re  be§  Knaben  nod^  nic^t  fo  meit  öorgerüdEt,  al§ 
ha^  fie  fid^  unnötiger  Seängftigung  ju  ergeben  ]§ätte. 

@ie  unterließ  olfo  biefe  SSerfud^e  für  längere  3eit  unb 
litt  oudt)  nid^t,   ba§  onbere  fie  unterno'^men,   um  ba§  Wm\i 
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nid^t  „umfonft"  ju  quälen.  Slbcr  einft  würbe  fte  i^rem  SSor« 
fa^e  bennod^  untreu.  ®a  fprad^  fte  bem  ^aben,  ben  fte  auf 
t^rem  (Sd§o§e  ^ielt,  mit  einer  9(rt  leibenfd^aftlid^en  @mfte§ 
ben  9?Qmen  „3)?utter"  fo  an'^oltenb  unb  lange  öor,  ha'^  i§rc 
eigenen  Sippen  faft  ermübeten.  Stber  ba§  ^inb  fd^toieg.  ^a, 
in  ber  Ungebulb  i§re§  ^erjenS,  ober,  Weil  e§  fie  bebünfen 
mod^te,  ba§  fie  ben  ©igenroillen  be§  Knaben  ein  für  allemal 
mit  «Strenge  roerbe  bred^en  fönnen,  über^öufte  fie  i^  mit 
SSorroürfen  unb  marf  i^m  §ornige  SBorte  in§  ©efid^t. 

SSaä  gefd^a^?   2)er  ^nabe  mod§te  bie  ganje  ©röße  feine§ 
Unglüd»  erfannt  §aben:  er  fing  an  bitterlich  ju  tüeinen. 
r  2)aburd^  würbe  $8eIIa  auf merffam,  unb  mit  bem  ?l§nung§s 

bermögen  einer  SJJutter  erriet  fie  i^r  unb  i^re§  ^inbeä  2öe§. 

„^annft  bu  ober  millft  bu  nidE)t  fprect)en?"  rief  fie 
angftöoH. 

S)a§  ^inb  fa^  fie  mit  3tugen  an,  beren  ftummen  3tu§= 
brud  fie  üon  nun  an  niemaB  öergeffen  foUte! 

„3Ber  |at  mir  ta^  getan?  SBarum  !ann  ba§>  ^nb 
nid^t  fpred^en?"  fc^rie  fie,  unb  biefe  SSe^Iaute  ertönten  fo 
lange  unb  fo  burd^bringenb,   ba^  fie  ^onat^an  herbeiriefen. 

2lnfang§  öerfud^te  er,  in  bewußter  ©elbfttäufd^ung  ber 
jungen  SKntter,  bie  nur  ju  fe^r  begrünbeten  S3eforgniffe  §ins 
tüeggufdEieräen;  aber  al§  fie  bann  bor  feinen  5tugen  hk  un= 
glüdEIid^en  ©prad^berfud^e  lüieber^olte,  ha  erfannte  aud^  er 
mit  befümmertem  ^erjen,  ba§  fein  Heiner  ^nabe  ein  ^inb 
ftummer  Unbe^ilflit^feit  bleiben  werbe. 

„2öer  ^at  un§  ha^  getan?  SSarum  !ann  ba§  ^inb 
nid^t  reben?" 

<Bo  flagte  aud^  ^onatl^an. 

2)er  eiligfl  herbeigerufene  SIrjt  fam.  @r  unterzog  ben 
armen  Knaben  einer  langfam  an^altenben  unb  genauen 
Prüfung. 

SBiewof)!  ha^  Urteil  fc^on  in  il^m  feftftanb,  betaftete  aud^ 
er,  wie  e§  fd^ien,  jeben  9?erb  ber  fo  5arten  ©üeberung,  unb 
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al§  fie  i^n  bann  fragenb  anfd^auten,  antnjortete  er  nur  mit 
einem  beutung§öottem  ^opffd^ütteln. 

®a§  ^inb  tüax  mit  einem  (Sebred^en  auf  bie  SSelt  ge* 
fommen,  beffen  „S^Jatur"  fid§  borläufig  nod§  nid^t  fcftftellen 
laffe,  erflärte  er  hierauf,  unb  man  merbe  fic|  jebenfaü§  in 
großer  (Sebulb  faffen  muffen.  Oh  e§  fünftig  „tt)ie  ein  anberer 
3JJenfct)"  werbe  reben  !önnen?  SDa§  l^dnge  eben  bon  biefer 
SJtatur    ab,   bie  fc^on  me§r  al§  ein  SBünber  öerric^tet  l^abe. 

„2Ber  l^at  un§  ha§>  angetan?"  rief  ^onat^an,  feinen  unb 
feine§  jungen  2Bei6e§  2Be§eIaut  »ieberl^olenb ,  al§  fänbe  er 
für  fein  namenIofe§  2tih  feinen  anberen  5tu§brucE,  ai§>  ben 
einer  Slnflage  njiber  ben  unbefannten  2;ater. 

„2öer  un§  ba§  angetan  ^at?"  fc^rie  mit  einem  SRale 
Seßa.  „3)u  fannfl  no^  fragen  mer?  S)eine  ,58enemmerin' 
!^at  mir  ba§  angetan,  beine  alte  greunbin  58eile  Dberlänber!" 

SBie  i^m  biefe  SSorte  burc§  ba^  ^erg  fd^nitten!  SBie 
fie  mit  Söli^eg^elle  feinen  Slbftanb  bon  SBettai  gürten  unb 
2)en!en  beleuchteten!  SKitten  in  feinem  ®rame  mu^te  er  fid^ 
fagen:  ^Jad^bem  fie  faum  ben  9tu§fpruc^  be§  SlrgteS.  gehört 
^at,  ber  unfer  0nb  gu  einem  etüigen  ^iippd  berurtetit,  ift 
il^r  erfte§,  ba§  fie  an  einem  anberen  SJienfd^en  ein  fd§reienbe§ 
Unred^t  begel^t,  an  meiner  guten  alten  SSeite!  @ie,  bie  mit 
bem  ^eiligften  «Spott  treibt,  benft  natürlich  nic^t  baran,  ha^ 
e§  eine  ©d^icfung  ®otte§  ift,  bie  un§  in  unferem  ^inbe 
l^eimgefud^t  |at,  benn  man  ^at  i|r  eingerebet,  ober  fie  rebet 
e§  fid^  felbft  ein,  ba'^  bü§>  §u  i^rer  Söilbung  nid^t  paffen 
toürbe.  SBarum  faßt  i§r  aber  ttag  2lbergläubifd^e§  ein? 
SBarum  benft  fie  an  fo  2SibernatürIi(^e§?  (Sine  „©e= 
nemmerin"  ftel^t  i^r  alfo  ^öl^er  al§  ©ott! 

$8on  biefer  (Stunbe  on  blieb  e§  gtoifd^en  ben  beiben 
(Seeleuten  fc^ttJÜL  3)[ttmä§lic^  beruhigten  fid^  jujar,  H)ie  bie§ 
in  ber  Statur  ber  «Soc^e  lag,  i§re  ©emüter,  fie  i^atten  ba§ 
©d^tüerfte  überftanben,  unb  tDa§  ai§>  2Be:§gefd§rei  fid^  i^nen 
entrungen  §atte,    toar  mitber  geujorben,   ba  ber  ung(ücflid§e 
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ßuftanb  i^re§  ^inbe§  oud^  nur  allmä|ltd^  fortfd^ritt.  W>tt 
S3elta§  ^emüt  blieb  berbittert,  unb  e§  bettiQ|r|ettete  fit^ 
tnieber  auf§  neue  bie  ©rfa^rung,  ba^  ein  gemeinfd§aftlid^e§ 
Unglüd  "ftatt  bie  ©eelen  aneinanber  gu  binben,  fid^  oft  tt)ie 
ein  ^eil  §tt)ifc^en  fie  bröngt. 

SSella  bermDcf)te  ben  ®eban!en,  ba§  bie  un!§eimli(^e 
SKac^t  ber  alten  Steile  auf  bie  Sßerunftaltung  il^re§  ^aben 
©tnflu^  genommen  ^ab^,  niemals  ganj  ju  bewältigen. 

@r  brad^  immer  auf§  neue  in  i|r  ^erbor,  immer  ftanb 
bie  (Seftalt  ber  ftarblinben  Se^rer§tt)ittt)e  bor  i^ren  ©innen. 
(Sie  mo^te  nod§  fo  fel^r  gegen  ben  Stberglauben,  ben  fie  mit 
t^rem  üaren  ^opfe  er!annte,  anfämjjfen,  er  war  ftärfer  al§> 
it)r  SSerftanb;  fie  §atte  i^n  liebgewonnen,  fie  |atte  i§m  Seib 
unb  @eele  gleic^fam  unterorbnet,  weil  er  i^r  STroft  bot.  (Sie 
^attt  an  i§m  einen  Ä^ameraben  gewonnen,  ber  getreulid^  5U 
t^r  l^ielt  in  —  il^rer  Stbneigung  bor  ber  „®affe"  unb  gegen 
bie  S}?enf(^en,  hk  in  i^r  wol^nten. 

©inmal  fagte  fie  ju  fi(^  felbft: 

„SKein  SJJann  ift  unb  bleibt  gut;  er  möct)te  ben  ©oben 
unter  meinen  %ü'^tn  bergolben,  wenn  iä)  e§  wünfd^te,  unb 
ba§  ^inb  ift  mein  alle§.  2Ba§  ge§t  mir  atfo  ah?  9Kanc^= 
mal  wei^  iö)  e§  fo  genau  unb  flar,  ba%  ic§  meine,  e§  fi^t 
mir  in  ben  gingerfpi^en;  Wenn  td^  aber  banad|  greife,  ift  e§ 
berflogen.  3JJein  SWann  gum  ©eifpiel  legt  ein  gro§e§  Ö^e^ 
wic^t  auf  jeben  alten  S3rauc§.  @r  unb  alle,  bie  fo  benfen 
wie  er,  l^aben  einen  mer!würbtgen  öod^mut  in  fic^,  ha^  fie 
am  ^abhat  ein  wei|e§  SLud^  auf  bem  Stifc^e  liegen  l^aben 
muffen,  wä^renb  brüben  beim  Sf^ac^bar  ber  SSod^entag  fic^ 
breit  mac^t.  IXnb  auf  biefen  §od^mut  tun  fie  fici)  nod^ 
etwa§  äugute  unb  glauben,  jenfeitg  einmal  einen  befonberen 
So^n  bafür  §u  erl^alten!  ©inen  befonberen  2o^n  für  etwa§, 
tDa§>  meinen  9fJad^bar  niebriger  ftellt  unb  i§n  gerabegu  be= 
leibigt!  ^d§  möd^te  nur  eineS  gerne  Wiffen:  könnte  bie 
SBelt  nid^t  beftel^en,  wenn  ic§  am  Sonntage  ftatt  am  Sabbat 
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ein  tt)eiBe§  Xnä)  über  ben  Xi^ä)  ausbreitete  unb  barauf  einen  f^ 
S3Iumenftrau|  fefete,  ber'  am  felben  Sage  bon  ben  «Stengeln  V'; 
gebrod^en  tüorb?" 

^n  biefe  (Stimmung  be§  ^aufe§  trat  ha§>  frembe  ^nb,  ■ 
ba§  S^aufd^ünb  be§  tfd^ed)ifd§en  (Sd^miebe§,  ein.  ©gentlid^ 
l^ätte  niemanb,  unb  am  attertoenigften  9Karia  ©orotl^ea,.  fagen 
fönnen,  rodäjtn  SfJamen  t§r  S5er|ältni§  §um  §aufe  ^onat^on§ 
trug.  S^^^  S^^l^  toaren  bergangen,  feitbem  fie  ^onat^an 
bon  bem  S9änf(^en  ber  Sc§miebett)er!ftätte  ^inn^eg,  bIo|  „um 
fi(f)  ^ei  il^m  au§äu)tieinen,"  bei  fid^  aufgenommen  l^atte.  Stu§ 
ber  einen  ^aiS)t  maren  gar  biete  l^erborgegangen,  unb  niemanb 
l^atte  e§  bemerft.  (£§  toax  allen,  al§  fei  ba§  niemals  anber§ 
gemefen.  2Sar  fie  bie  9Kagb  be§  §aufe§?  SDafur  bettjegte 
fie  ftc|  5U  frei  unb  felbflänbig;  fie  a§  am  Süfd^e  i^re§  §errn, 
unb  man  §otte  fein  ®el§eimni§  bor  il^r.  93^an  befahl  i^v 
nitf)t;  man  Iie§  fie  in  oEen  S)ingen  gett)ä§ren.  Sie  toar 
bie  ^amerabin  be§  ^inbe§  unb  fd^ien  nid§t§  anbere§  fein 
gu  motten. 

Unb  e§  barg  fid^  eine  merfmürbige  ^omerabin,  tt}ie  mir 
bereits  erhallt  ^aben,  in  bem  fremben  Xaufd^ünbe. 

@§  mar  ein  eigentümlid^eS  ®efü|I  bon  9tuf)e,  ba§ 
^onatl^an  ftet§  überfam,  menn  er  fern  bom  §aufe  an  feinen 
^aben  badete  unb  bie  Unbe^ilflid^feit  be§  bon  ber  ^JJatur 
mipcnbelten  SBefenS  fic§  bergegenmärtigte,  bo^  er  i^n  unter 
bem  Sc^u^e  SKaria  S)orot|ea§  mu^te.  @r  Jonnte  fid^  ha^ 
fc^marälodige  ^öpfc^en  Sern^arbS  nid^t  me§r  o^ne  ba^  fiad§§= 
blonbe  §aar  be§  beutfc^en  SKäbd^enS  benfen.  2Sie  fd^ön  ha§^ 
gueinanber  ftanb  unb  ineinanber  fIo|!  Unb  mie  flug  haSf 
S^aufd^ünb  be§  @d§miebe§  feitbem  gemorben  mar!  @r  er= 
innerte  fic§  nid^t,  jemals  ein  einfältiges  SSort  bon  i§r  gehört 
fjU  l^aben.  2öaS  fie  tat  unb  fprod^,  trug  baS  Gepräge  gleid§= 
mäßiger  S3ebädt)tig!eit,  unb  boc^  fc^ien  fie  nie  etmaS  gu  über= 
legen.  (£S  !am  atteS  fertig,  gelaffen  unb  boc^  anmutenb 
üuS   i|r  lerbor.     Oft  be^anbelte  fie  ben  ^aben,   menn  er 


fi(^  ftörrig  crtt>ie§,  mit  (Strenge;  ober  bte  9trt  tmb  SBeifc, 
tt)ie  fte  ben  S3ann  btefer  ©trenge  tfic^t  fogleid^,  fonbern  in 
leifen  Üöergöngcn  löfte,  fobalb  fie  nterfte,  ba'$  fStxn^axb 
toieber  jum  (äel^orfant  jurüdEfe^re;  toie  Söem^arb  ntemoB 
getoa^r  n)urbe,  ha^  fie  eigentlich  fd^toac^  gegen  i^n  ges 
toorben,  l^atte  ettoaS  für  i^n,  toorüöer  er  nid^t  genug  nad^* 
benfen  !onnte. 

„^n  biefem  faum  fteb^el^njä^rigen  SKöbd^en,"  fagte  er 
oft,  Jtecft  ba§  Talent  einer  SJiutter." 

@elbft  bie  fonberbaren  Sieben,  bie,  i^ren  fird^Iid^en  2tn= 
fd^auungen  entfprungen,  i^n  om  Slnfange  grabeju  beängftigt 
Ratten,  waren  längft  in  ben  §intergrunb  feiner  (Seele  ge= 
brängt  ttjorben  nnb  Ratten  nid^tS  93eunru!§igenbe§  für  il^n. 
(Sie  fül^rte  biefe  9fteben  nod^  je^t,  tt)ie  fid^  vAtt^aupt  toenig 
an  il^r  beränbert  ]^atte,  aber  toie  ganj  anber§  f langen  fie  je|t! 

SSenn  fie  in  bent  einen  SlugenbüdEe  hit  S^Jamen  be§ 
§eilanb§,  feiner  aJJutter  unb  feine§  $Rä|röater§  au§fprod^  nnb 
-gleid^  barauf  i^rent  fd^önen  Söem^orb  ha§)  9?ad£)tgebet  in  ber 
@prad£)e  3^on§  borfagte,  ba§  fie  fid^  allmäl^Iic^  gan§  §u  eigen 
gentad^t  !^atte;  ober  toenn  fie  an  einem  2:age,  ben  gugleii^ 
bie  ^irc^e  unb  bie  „®affe"  al§  einen  geiertog  begingen, 
frühmorgens  bie  SJJeffe  befud^te  unb  fogteic^  nad^  i^rec 
'StMlef)x  für  i|ren  ^laben  bie  fefttöglid^en  ©elcänber  bes 
reitete;  tt)enn  fie  am  greitagabenbe  feinem  anberen  bie  @orge 
überlaffen  roottte,  hk  ^er§en  auf  ben  filbemen  Seuc^tem 
angujünben,  bamit  ^onatfian  bei  feiner  §eim!unft  au§  ber 
©tjuagoge  atte§  für  ben  ©mpfang  be§  Sobbat§  bereit  finbe, 
unb  .  .  .  gleichzeitig  ertönte  bie  SlbenbglodEe,  unb  fie  betete 
ein  anbäd^tige§  2löe  Maxia,  fo  f[o§  ba§  alle§  fo  bunt  unb 
öielfarbig  burd^einanber  .  .  .  toie  eben  ba§  fd^toarglocEtge 
Söpfd^en  be§  Keinen  $8em§arb  mit  ben  f(od§§blonben  paaren 
ajJaria  SDorotl^eaSl 

2Ber  l^atte  ha§  ^nb  be§  beutfd^en  SSebermeifter§  in 
biefem  Söenel^men  unterrichtet?     SBer  war  fein  ße^rer?    ®§ 
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ftie|  ntrgenb§  an;  mit  Haren  2lugen  ging  e§  feinen  2Beg 
unb  ftraud^elte  niemals.  SDo§  luar  für  ein  unerttjad^fene§ 
JSinb,  mie  fie  nod^  war,  6ett)unbem§tDert;  größere  SRenfd^en, 
ba§l  mu^te  fic^  oft  ^onatl^an  frogen,  nnb  bte  fel^r  biel  ges 
lernt  l^atten,  fonnten  fie  fid^  anberS  6ene!§men?  @o  !am 
gonat^an,  ber  fid§  über  biefen  ©egenftanb  nid^t  feiten  in  an* 
]§altenbe§  Grübeln  öerfenfte,  aKmä^Iid^  ju  einem  ®eban!en, 
ber  i^ij  ju  bel^errfd^en  anfing: 

SDorot^ea  l^atte  großen  9teft»eft  bor  ber  9ieIigion  über* 
|aupt.  S)a§  toar'S,  h)a§  bem  SJJäbd^en  fein  ^ene^men  im 
§aufe  öorfd^rieb! 

^onat^an  befanb  fid^  ouf  einer  feiner  (Sefc!^äft§reifen, 
fern  tram  |)auf e,  in  einer  großen  (Stabt,  al§>  i]§m  einfiel,  ba§ 
in  ben  nöi^ften  Stagen  ber  fünfte  ®eburt§tag  feine§  Keinen 
Sern^arb  ftattfanb.  (Sc£)on  ber  3uftanb  be§  ^noben  er* 
forberte  e§,  ha^  man  biefen  2^ag  feftlid^  beging,  ©d^ritt  er 
nic^t  einem  freublofen  S)afein  entgegen,  unb  mu|te  man  nid^t 
jeben  Slnta^  benü^en,  um  auf  biefen  öereinfamten  ^fab  einige 
93Iümc§en  p  toerfen? 

@o  ging  er  benn  in  einen  ßaben,  ber  eine  gütte  jener 
©pielwelt  enthielt,  baran  fid^  ein  0nb  erfreut.  ®r  faufte 
unb  !aufte,  me^r  al§  $8em!^arb  in  einigen  ^a^ren  bewältigen 
fonnte,  unb  e§  tat  i^m  roo^I,  ben  Raufen  be§  „9KitbringenS" 
immer  größer  unb  größer  toerben  ju  fe^en. 

„Unb  für  93ern^arb§  ^amerabin,"  flüfterte  eine  (Stimme 
in  i^m,  „tüittft  bu  bie  bergeffen?" 

(£r  ging  fogleid^  in  einen  anberen  ßaben.  Unter  aU  ben 
|)rei§tt)ürbigen  (Sjegenflänben  fiel  i^m  nad|  langem  @ud^en  ein 
fertiges  tt)ei§e§  ^Mb,  ein  breitet  blaue§  <Seibenbanb  unb  ein 
^amm  au§  @dE)iIb!rDte  in  bieSlugen,  beffen  oberer  S^eit  mit  f  leinen 
^ügelc^en  gegiert  toar,  fo  ba^  er  h)ie  eine  gejatfte  ^one  au§fa§. 

5tl§  Donation  am  Geburtstage  Sern|arbS  bor  ben  er* 
ftaunt  leud^tenben  iBlicEen  beS  Wäbä)m§>  bie  l^eimgebrad^ten 
©pielfad^en  auSframte,  fagte  ©orotöea: 
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„Su.^aft  an  etne§  öergeffen,  ^onat^an,  ^err!"    ' 

„SBa§,  ®orotr;ea?" 

„®u  ^aft  mir.ni(^t§  mitgebracht!" 

^a§  jagte  ha^  SJiäbd^en  fo  trocfen  unb  geloffen,  ha^ 
93eEa  bariiber  in  ein  Iaute§  (Seläd^ter  au§6rad^. 

„2Sarum  lai^t  bie  grau?"  meinte  3)orDt^ea  mit  großem 
©rnfte. 

„®orotf|ea  ^ot  ®otte§  9lerf)t,"  fagte  ^onat^an;  „ioarum 
^abe  ic^  and)  einen  fo  t)erge§tid)en  ^opf?" 

Unb  bamit  überreid§te  er  bem  SRäbd^en  fein  öon  einem 
toei^en  ^at>iere  forgföltig  um§üttte§  „9J?itgebracf)te§". 

SDorot^ea  toax  ungemö^niic^  tia^  geworben.  @rft  ^ielt 
fic  ha§>  5ßöcf(^en  jag^aft,  faft  jlüeifelnb,  ob  fie  e§  aufmarf)eu 
füllte,  in  ben  ^änben,  bann  pxt^tt  fie  e§  frampf^aft  an  i§r 
|)erj  unb  ging  eiligft  jum  3^1""^^^  |inau§. 

(S§  tDÖ|rte  nid^t  lange,  fo  fe^rte  fie  mieber  ^uxM. 
«Sie  l^atte  geröufd^Io§  bie  2;üre  aufgemad)t  unb  ftanb  nun 
öor  i^nen,  aber  in  tteld^er  feltfamen  SSeränberung!  2Bar 
bie§  noc|  ha^^  ^nb  be§  beutfc^en  SSeber§?  2)a§  Staufd)^ 
ünb  be§  tfc^e^ifc^en  @(^miebe§?  (£ine  lieblid^e  Jungfrau 
ftanb  öor  i^nen.  S)a§  mei^e  ®eh)anb,  über  tt)el(^e§  ba§ 
blaue  ©eibenbanb  fiel,  umi^üllte  i^re  ©lieber,  unb  in  ben 
oufgelöften  blonben  paaren  ftf)immerte  ber  ^amm,  faft  tt)ie 
ein  ^önc^en  anäufe|en.  '^ahei  mar  i^r  Stntli^  öon  einer 
feinen  9flöte  über§aud§t.  ^§re  5tugen  ^ielt  fie  bemütig  jur 
©rbe  gefenft. 

„S)orDt§ea,"  rief  ^onat^n,  „mie  fd§ön  bift  bu!" 

(£r  ]§ielt  inne,  faft  erfdEiroden  über  ben  SSiber^II  feiner 
eigenen  SSorte,  unb  mu|te  fic^  abmenben,  benn  bie  Söemegung, 
bie  i^n  erfaßt  ^atte,  mar  ju  gemaltig. 

«Sie  aber  marf  ficE)  öor  bem  Knaben,  ber  mitten  unter 
feinen  @pielfad)en  fa|,  ftürmiftf)  nieber,  ergriff  i§n  mit  beiben 
Rauben  unb  §ob  i^n  in  bk  §ö§e. 

„^e^t,    mtin    fc^öner    SSern^rb,"    rief   fie    mit    einer 
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Stimme,  bte  ungemö^nlid^  begctftert  !(öng,  „|e^t  öjet^  i^  eS: 
®u  loirft  einmol  jpred^en  fönnen!" 

SSon  nun  an  50g  fte  ha^,  wei^e  ^leib  mit  bem  blauen 
öanbe  nur  bei  getüiffen  fefttögigen  Slnlöffen  an;  feltfamers 
meife  benu^te  fie  babei  niemal§  ben  !ronenarttg  gcformteit 
Samm  au§  ^(i)ilhfxöttn\ä)ak.  9iegelmö|ig  gefd^al^  bie§  an 
jebem  ©abbat;  in  bie[em  „Slufjuge"  ging  fie  äumeifl,  wenn 
bie  (Sonne  »arm  über  bem  S^iingplale  lag,  mit  bem  fleinen 
öern^arb  nac§  jenem  Sönfc^en  in  ber  ©c^miebenjerlftötte, 
roo  e§  fo  fi^ön  war,  juäufei^en,  ftiie  einem  Stoffe,  frifc^toeg 
Don  bem  Stmbo|,  ein  §ufeifen  angejd^miebet  tt)urbe  unb  bie 
(Sifenfc^iene,  bie  um  ein  9iab  gepmmert  mürbe,  fo  prächtig 
gtü^enbe  unb  fpri^enbe  gunfen  bon  fic^  toarf!  3*°^^^^^ 
bem  e'^emaligen  Saufd^bater  ^aroälatt)  ^atef  unb  feinem 
S^aufd^finbe  l^atte  fid^  feitbem  ein  t5'^cunbf(i^aft§berl^ältni§ 
eigener  Slrt  geftaltet.  (Sie  l^ielten  oft  lange  Unterrebungen 
miteinanber,  bie  ba§>  (gonberbare  an  fid)  Ratten,  ba^  fie  in 
§tt)ei  (Sprachen  gefül^rt  mürben ,  o§ne  ha%  fie  eine§  ©oI* 
metfc^eä  bebürften.  ^aro^Iatt»  ^ate!  fprai^  tf(f)e(^ifc|,  5)oros 
t^ea  beutfd^.  (Sie  |atte  fic^  bie  Saute  be§  fremben  gbiomS 
gu  eigen  gemad^t,  unb  bennoc^  !am  aud§  nic^t  ber  leifefte 
^aud)  be§felben  über  i^re  Sippen.  ©§  beftanb  eine  2lrt  ftill= 
fd^meigenber  ißertrag  ^mifd^en  beiben,  ha^  fie  fid^  gegenfeitig 
niemals  fragten,  moi^er  einer  bie  (Sprad^e  be§  anDem  Oer= 
ftanb,     @enug,  ha'^  fie  fid^  berftanben. 

„©orotlea,"  fagte  eine§  S;age§  ber  (Sd^mieb  gu  i^r,  „eS 
!^at   fid^  neulich  einer  nac^  bir  ertunbigt;   id§  barf  bir  aber  . 
nid^t  fagen  mer." 

„2Ba§  ge^t'g  mid§  an?"    meinte  5)orot|ea  gleid^gültig., 

„S)a§  glaub  nur  ja  nid^t,"  bemerüe  ber  ©d^mieb  mit 
großem  ©rufte,  „ha%  bi(^  ber  nid^tS  angebt.  @r  ift  ja  ein 
^atber  SanbSmann  bon  bir." 

„1)er  Kaplan?"  forfcf)te  3!)orot:^ea. 

„(£•§  ift  boi^  meffmürbig,"  jürnte  ber  (Sd^mieb  in  einer 
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;  -\,      Slrt  fd^er§enber  (Sntrüftung,  „toie  mtd§  biefeS  fleine  beutfd|e 
gv -;    SKöbd^en  gu  übediften  bcrftel^t." 

' ;  '  5)orot^ea   fam    naä^henfiiä)   nati)   |)aufe.      (Selbft    ein 

flüd^tiger  SSItcE  fonnte  geiral^r  roerben,  ha^  bie  ®eban!en  be§ 
•;  SRäb(^en§  einer  feltfamen  9l6tt)efen|eit  berfaKen  tnaren,  lüie 

nton  fie  an  i^r  nid^t  !annte. 

^m  ©fiele  mit  bem  Keinen  Söernl^arb  §eigte  fie  fid^ 
jerftreut.  ,5tud^  fud^te  fie  burd^  meistere  S^age  ba§  S3än!d^en 
in  ber  ©d^miebelDerfflötte  nid^t  auf;  fie  fd^ien  e§  abfid^tlid) 
gu  meiben. 

„2Ba§  mag  mit  bem  ^nbe  borgef allen  fein?"  fragte 
Sowattjon  feine  '^xau. 

„SRit  tüeld^em  ^nbe,  mit  Söern^arb?" 
„2Rit  ©orot^eo,"  fagte  ^onat^an  jogernb. 
„5)ie    ift    fein  0nb    me'^r,"    fagte  SBetta  fur^.     „Unb 
bann!  foll  id^  meine  5lugen  aud^  nod^  für  bie  3uflänbe  eine:^ 
-       fremben  9J?äbc§en§  l^aben?     ^d^  l^abe  genug  auf  mid^  felbft 
ju  fefien." 

Sine  2ÖDc6e  ftJöter  ttiarb  jDorot^ea  einmal  au§gefd£)idEt, 
um  einen  Sluftrag  auSjurid^ten,  ber  fie  öor  bie  legten  §äufer 
einer  tjalbberfattenen  ®affe  führte. 

SDorot^ea  betrat  biefe  Ö^egenb  nid^t  o^ne  ^er§poc^en,  benn 
fie  ^atte  einmal  öon  ^onaf^an  gehört,  ba§  bort  ber  berüf)mte 
■  .  3)ieb  „3^ace!"  tt)ot)ne,  ber  mit  bem  ©igentume  ber  ganzen 
„®affe"  jahraus  jahrein  auf  feinbfeligem  ^^u^e  ftanb;  aber 
SiOnat|on§  §au§  fd^onte  er,  meil  eine§  feiner  ^inber  in  ber 
.gabrif  feine  33efd^äftigung  |atte.  SBenn  er  i|r  aber  bod^ 
ha^  ^äcEd)en  entri|,  ba§  fie  in  ^onat^anS  Sluftrage  gu  über= 
geben  ^atte? 

D|ne  ®efä|rbung    an  Seib    unb  Eigentum    rid}tete    fie 
-  ,    jebod^    i!§ren  5luftrag    au§    unb   trat  nun  ben  ^eimroeg  an, 
V  (S§  toar  Slbenb  gen)orben  unb  in  ber  ftiHen  ©äffe  fein  50?enf(^ 

-    .      ffU  fdjauen. 

®a    fam  i|r  mit  eiuem  93?ale  am  (Eingang  be§  £)0'§I= 
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roegeS,  ber  bte  „®ecf)Qntei"  öon  ber  ^rd^e  trennt,  fo,  ba§ 
man  in  bte  leitete  nur  über  eine  Sörüde  gelangen  !ann,  ber 
junge  Kaplan  entgegen,  ben  fie  au§  ber  ^x(i)^  ^er  fe§r  gut 
!annte.  SBeil  ber  Sl6enb  nod^  f)ti%  loar,  trug  er  ben  ^ut  ; 
in  ber  §anb,  unb  man  fonnte  auf  feinem  Raupte  jene  lid^te  ■ 
(Stette  bemerJen,  bie  bon  feiner  SSei^ung  gum  geiftlid^en  SBe* 
rufe  !^errü!^rte. 

^ater  Urban,  ber  Kaplan,  mar  iibrigen§  mk  bie  meiften 
feiner  ©enoffen,  ein  58auer§fo^n,  unb  fein  bartlofeg  Slntli^ 
öerriet  aud^  in  ben  grpbförnigen  3ügen  feine  3lb!unft.    Slber 
bie  Sippen  geigten  fic^  feingefi^nitten,  unb  Wenn  er  fie  öffnete,     - 
fa]§  man  erft,  ba^  fie  gebieten  !onnten. 

SDorot^ea  war  bemütig  flehen  geblieben,  um  ben  geift^ 
liefen  |)erm  an  fid^  öorüberfc^reiten  p  laffen.  Slber  ber 
Kaplan  blieb  gteidE)faff§  ftel^en. 

„9?un  treffe  id^  bid^  ja  bod§,  SKaria  2)orot^ea,"  fagte 
er  in  langfam  gemeffenem  S^one,  mobei  er  bo§  gange  SBefen 
be§  SKäbd^enS  tt)te  mit  einem  93Iitfe  umfing. 

©orot^ea  irar  i^m  näl^ergetreten,  um  i|m  bie  ^anb  ju 
füffen.  Slber  er  entgog  fie  i|r  rafd§,  unb  ein  bun!Ie§  ®r« 
röten  flog  über  fein  bartlofeS  ©efid^t. 

„S)u  bift  ja  gro§  unb  ftarf  gemorben,"  fagte  er,  „feits 
bem  i(^  bic^  ba§  te^temal  gefe^en.  (S§  mu§  bir  alfo  gang 
nad^  SBunfdf)  ge^en  in  bem  §aufe,  tno  .  .  .  fie  ben  ftummen 
üeinen  Knaben  |abetv?" 

©orot^ea  nicfte  bIo§  mit  bem  ^opfe,  benn  ba§  aUeS 
^atte  ber  Kaplan  in  tfcfied^ifd^er  Sprache  gefprod^en. 

„SBarum  antttjorteft  bu  mir  ni(^t,  S)DrDt§ea?"  meinte 
er  nad^  einer  SSeite. 

„^d^  !ann  mic^  nic^t  au§brücEen,  |od^tt)ürbiger  §err," 
fagte  ®orot§ea,  bie  erfd^recEten  Slugen  gu  bem  @pred§er  auf= 
"^ebenb. 

„^a,  ta§i  !ommt  bal^er,"  begann  ber  Kaplan  mit  ge* 
l^obener  (Stimme,    e§,  Hang  aber  boc§  nid^t  jornig,    benn  et 
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f^ien  ft^  einer  großen  <SeI6ft6e^ertfd§ung  gu  befleißen,  „ja, 
ba§  fommt  ba^er,  toenn  ba§  (£i  Hüger  fein  roitt  al§  Die 
§enne,  unb  roenn  boS  ^nb  ftd|  auflegt  gegen  bie  flugeii 
Sibfiditen  feiner  (SItem.  S)a§  ift  ebenfo  fünb^aft,  al§  wenn  man 
fid^  an  bem  lebenbigen  SBorte  ©otteS  öergreift  unb  e§  läflerr. 
SKeinft  bu,  at§  bein  Sßater  bid§  i^ierl^erbrad^te,  in  haSi  ^au§ 
be§  (Sc§miebe§  ^aroSlahJ  ^atel,  ba  l^at  er  einer  blinben 
Saune  gefolgt,  bloß  bamit  bu  bie  ßuft  beine§  §eimat§orte§ 
üeränberft?  2Ba!^rIid§,  ttjal^rlic^,  id§  fage  e§  bir,  S)orot^ea, 
bantit  bu  au§  beinern  Irrtum  erlDad)ft,  ha^  tDoUtt  er  getüiß 
nid^t,  unb  mein  SSort  ift  bir  ©ürge  baf ür,  er  roollte  e§  nii^t, 
boß  bu  in  ha§>  §au§  jener  Seute  ge^ft,  um  it)r  ftumm  ge* 
borneS  0nb  auf  beinen  2trmen  ju  ^ätfd^eln." 

@r  f)atte,  inbem  er  bie§  fprad§,  bie  §anb  nad^  ber 
®egenb  auggeftrecft,  too  bie  „(Saffe"  lag. 

SDorot^ea  mar  biefer  Sett)egung  mit  i^ren  Singen  gefolgt. 
(Sie  fagte: 

„S3er  aber  fott  mit  bem  armen  ^aben  \iä)  befci^öftigen, 
l^oci^njürbiger  §err,  roenn  nid^t  iä)?" 

„5)ein  SSater  ^at  bid^  nid^t  bafür  §u  ^oroSlatt)  ^^atef 
gebracht,"  fagte  ber  ^aplon  ftrenge;  „bu  bift  |ier§er  gefc^icEt 
morben,  um  tttDa^  ju  lernen,  nid^t  um  ,frembe'  ^inber  ab= 
§utt)arten." 

SDorot^ea  |ob  ben  unter  biefen  SSorten  gefenften  ^opf 
auf;  fie  '\ai)  bem  Kaplan  boU  unb  tre^i^erjig  in  ba^  ©eftd^t. 

„^d^  lann  ba§  93ö§mifdE|e  nidE)t  erlernen,  unb  i^  fanu 
e§  nid^t  fpred^en,"  fagte  fie  gmar  leife,  aber  mit  einer  ^eftig* 
fett,  bie  ben  geiftlid^en  ^errn  öerblüffte. 

„SDu  faunft  nid^t?"  rief  er,  inbem  er  bem  9J?äbd^en 
nähertrat. 

SDorof^ea  fd^üttelte  ben  ^opf. 

Spf^it  gebämpfter,  aber  tro|bem  bor  innerer  SSeloegung 
jornig  bebenber  (Stimme  fagte  ber  Kaplan: 

„®§  fte^t  in  ber  ^eiligen  ©c^rift  gefd^rieben:  ,'il)u  fottft 
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3.  9RÖ  flcft^loffenen  Sippen.  --      ^ '  -^S(t/  ; , . 

JBater  unb  SKutter  berlaffen  unb  mit  folgen/  SSei^t  bu, r'--^ 
tt)0§  barunter  öerftanben  loirb?  ^^  tt»itt  e§  bir  erüören, 
toeil  bu  in  beiner  ©infalt  unb  in  ber  llntt)iffen|eit  beine§ 
^ergenS  btd§  unterfangen  :^aft,  gegen  ein  ftrenge§  ®ebot 
ju  |anbeln.  Sa§  ift  bie  !§eilige  ^ird^e  unfere§  §erm  unb 
§eUanbe§,  beffen  nieberfter  S)iener  id^  bin,  «Sie  berlangt 
beinen  ©el^orfant,  tt)te  fie  einft  ben  meinen  üerlangt  unb  er* 
galten  ^at." 

„Wü%  iä)  meine  beutft^e  ©^prad^e  öergeffen?"  unter= 
brod^  i^n  S)orDt|ea  fd§üd§tern. 

Offenbar  ftörte  biefer  ©intnurf  be§  3Käbd§en§  bie  ju 
einer  längeren  go^fe^ung  angetane  3tebe  be§  ^aplan§.  (£r 
bi|  fid^  auf  bie  Sippen,  unb  fein  blaff e§  2lntli|  lourbe  für 
einen  Stugenbüd  tt)ieber  §od^rot.  Slber  ohtDoiil  er  nod^  jung 
tt)ar,  fd^ien  er  bod^  bereite  in  jener  (Sd^ule  alt  getoorben  gu 
fein,  bereu  oberfter  ©runbfa^  bem  Sänbigen  ber  Seibenfd^aften 
unb  be§  ungeäügelten  2öorte§  gilt.  SJJilbe  unb  tt)eic^,  ba^ 
jeber  Sout  bon  tiefinnerfter  Üiü^rung  erjitterte,  fagte  er: 

„@iel§  mic^  an,  2)orot§ea!  ^d^  bin  ein  beutf^eS  Sinb 
tt)ie  bu,  unb  ba§  erfte  S5aterunfer,  ha§>  man  mid^  beten  klärte, 
l^abe  ic^  bon  meiner  SKutter,  bie  eine  ®eutfd§e  mar,  geternt. 
53i§  gu  meinem  fiebäe|nten  ^al^re  §abe  ic§  nid§t§  al§  beutfct) 
gefprod^en.  5ßon  ha  an  'i)ah^  ic^  mic^  aber,  menn  auc^  unter 
großer  9^ot  unb  ©rangfal  unb  unter  namenlofen  kämpfen 
baöon  abgemenbet.  S)a§  gef(^a^  im  ©eminar  unfere§  35ifd§of§, 
IDO  id§  mid^  jum  ©eiftlid^en  moHte  meinen  laffen,  nid^t  mit 
einem  Sßlah,  fonbem  nur  aHmä^Iid^.  ®enn  al§>  ha^i  Sid^t 
tjor  meiner  @eele  aufging,  ba  'i)aht  id§  er!annt,  S>orot|ea, 
bo§,  toer  ein  ^riefter  biefe§  ^oI!e§  fein  n)iH,  ein  echter  unb 
ein  rechter  ^riefter,  ber  mu^  mit  bem  fSolU  biefeg  Sanbeg 
in  feiner  ©prad^e  reben  !önnen.  @ie§  an,  ©orot^ea:  biefem 
SSoIfe  gehört  feit  uralter  3eit  ha^  gan^e  Sanb,  bie  anberen 
bnben  fid^  nur  mit  ©ettjalt  ober  mit  Sift  |ier  eingefi^tid^en ! 
SBer  ^ält  fo  jur  ^eiligen  Sird^e  mie  biefe§  S5oI!?     2Ser  e§rt 


;,v;  -yd  ■  Steiften  Sittmen.  I.        ->>-':,'?' 

r-'.  fo    bie  ^eiligen  ®otte§   ttie  biefeS  SSoIE?     2So§tn  bu  betnc 

Stugen  toenbeft,  fielet  eine  J^td^e,  unb  too  eine  ^ircfje  fte§t, 

;v;  .  ha  fteigt  au§  Saufenben  bon  ^erjen  ba§  ©ebet  gunt  §immet 
auf:  (Sott  möge  biefe§  Sanb  unb  SSoIf  bor  Untergang  be= 
nja'^ren.  Überall  fonft  l^errfd^t  Unglaube,  Süge  unb  3u<^t= 
lofi  gleit,  nur  nic^t  ^ier!  2)arum  l^aben  fie  fid^  öerfd^tooren, 
biefe§  Sanb  unb  SSoIf  gu  öerberben.  S8i§  auf  ben  Spanten 
lüollen  fie  e§  ausrotten,  unb  too  früher  eine  S)ird^e  geftanbeu 
ift  ober  ein  |)eiliger  öere^rt  tt>irb,  ha  toollen  fie  il^re  iuä)l= 
lofen  Silber   aufftellen.     ä'eine  anbere  ©proc^e  foltt  bafelbft 

^  ertönen,    at§  bie  i^rer  ßüge  unb  il^reS  Unglauben^.     S"ann 

ba§  ®otte§  SBiUe  fein?  ^ann  e§  in  feinem  SBillen  gelegen 
fein,   ba^   biefeS  SSoIf   unb  Sanb   untergelie?     2Ber  foll  e§ 

,  troften,  ba§  ring§  bon  geinben  umgeben  ift,  bie  auf  feinen 

Untergang  lauern?  Unb  fo,  S)orot;^ea,  ift  e§  gefommen, 
baß  id^,  ber  ©eutfd^e  ,  .  .  biefem  Sßolfe  angehöre  mit  Seib 
unb  (Seele!" 

SSie  traurig  üangen  bie  legten  SBorte!  SDaju  fam,  ha^ 
über  ben  ©iebel  ber  „2)ed^antei"  §erab  ein  le^ter  ©tral^I  ber 
fc^eibenben  ©onne  in  ben  §ot)In)eg  fi(^  berlor,  fo  ha^  ba§ 
Slntli^  be§  iungen  ^riefter§  in  einem  überirbifd^en  (Schimmer 
Ieu(i)tete. 

SDorot^ea  füf)tte  fid^  bom  tiefften  SJJitleib  bewegt. 
„(Slaubft  bu,"  futir  ber  Kaplan  nac^  einer  SBeile  fort, 
inbem  er  mü^fam  bie  bon  i^m  felbft  mad^gerufenen  ®eifter 
bejlDang,  „e§  ift  mir  fo  leicht  bom  ^erjen  gegangen,  ha%  iä) 
nid^t  me^r  gu  euc^  gehöre?  ©o  oft  i^  ha^  SSaterunfer  in 
tfc^ed^ifd^er  «Sprache  beten  t)öre,  fällt  mir  meine  9Kutter 
ein.  9Jian  fann  haS^  fo  IeidE)t  nid^t  bergeffen!  5lber  wie 
id^    täglidt)    ba§    l^eilige  9Ke^opfer    für    ben    barbringe,    ber 

.  .V,        ßin  Sreuäe   fein  S3Iut   für   un§   bergoffen   §at,    fo  §abe  id^ 

j^^l  au6)  meinem  ^erjen  gefagt:  ^Bringe  ein  Opfer  für  bi^ 
felbft  bar!  äJJeine  9Kutter  ift  tot,  unb  mein  SBater  ift  tot, 
unb    atte§    ift   tot   in  mir,    bi§  auf  ein§,    ba§  nid^t  fterbeu 
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lann,  toeil  e§  ^a^  ejutge  SeBen  ift,   unb  ha^  ift  bie  l^eUigc 
^rc^e  ®otte§!" 

S)er  Ä^aplon  |telt  time;  loar  e§,  ba^  er  bie  SSirfung 
feiner  SSorte  Bered^nete,  bie  je^t  etne§  St6f(§Iuffe§  fieburften, 
ober  ba^  i§n  bie  SSud^t  feine§  (^eftanbniffeS,  tr»ie  er  e§  ^ier 
einem  fiefije^niöl^rigen  SKäbd^en  offenbarte,  fetbft  übermannte? 
Slber  tDo§  immer  fein  mochte  —  bie  (Seele  2)orot]^ea§  gitterte 
toic  ein  Sßögeltf)en  unter  ben  gewaltigen  f^ängen  einer  9Jebe, 
mie  fte  fie  niemals  bernommen  l^atte. 

„^od^raürbiger  $err,"    rief  fie  sag^aft,  „toag  ^ahe  i6)      "^ 
ju  tun?" 

„®ib  mir  guerfl  bein  SBort,"  fagte  ber  junge  ^riefter, 
„ba^  bu  aUe&,  loa§  bu  bon  mir  geprt  ^aft,  tief  in  beiner 
©eeie  berf(^Iie§eft.  2)u  l^aft  mit  beinem  ^riefter  gef)3rod§en, 
unb^  hit  SBelt  braucht  nid^t  gu  toiffen,  iDa§  er  ju  bir  gefprod^en 
^at.    ®i6  mir  beine  §anb  barauf." 

®orot§ea  legte  il^re  gingerfpi^en  in  bie  burd§glül§te 
§anb  be§  jungen  5|Sriefter§.  ®er  |)o§Imeg  roar  menfd^en= 
leer,  aber  ber  fdE)eibenbe,  über  ben  ©iebel  ber  „®edE)antei" 
l^erabgleitenbe  ©onnenftra^I  lag  nod^  immer  auf  bem  3lntli^ 
^ater  Urbang. 

„?tm  nöi^flen  SKontag,"  begann  ber  junge  ^riefter 
»ieber,  feierlich  unb  gemeffen,  al§  ftünbe  er  auf  ber  Mangel 
unb  berfünbete  bem  S5oI!e  ein  bebDrfte^enbe§  !ird^Iid^e§  ©r= 
eigni§,  „am  näd^ften  SKontag  gel^t  bon  |ier  eine  ^rojeffion 
nad^  llrft^enborf  jur  l^eiligen  SJJutter  ®otte§,  um  §u  i^x,  ber 
gnabenboKen  Q3efd^ü^erin,  für  ba§  SSo^I  biefe§  Sanbe§  ju 
beten,  ^d^  felbft  njerbe  bie  SSaUfa^rt  leiten.  Stm  näd^ften 
JOJontag!     §örft  bu'§?     ^dt)  rniH,  ta^  bu  mitge|ft." 

„^c^  mill  femer,"  fu|r  llrban  fort,  „ba^  bu  bein 
roei^eS  ^leib  anjiel^ft  unb  ha^  blaue  SBanb  ba§u.  ©eine 
§aare  laffe  ^erunterloallen,  lang  unb  ^ie§enb,  ft)ie  fie  bir 
©Ott  gegeben  l^at.  ©enn  bu  erf(^einfl  bor  ber  ^^önigin  be§ 
^immefe  unb  ber  @rbe!     9iein  mie  ta?»  §erj,    ha§>  bu  bor 
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il^r  QuSfd^ütten  tütttft,  inu|  alle§  an  bir  fein,  S)orot§eQ, 
,  alle§!  S8iele§  ;§Qt  fid§  in  bir  angehäuft,  tt)a§  i^r  milbeä 
5luge  roegräumen  foU!  ®u  mu§t  i^r  bal^er  aud§  fiefonbere 
(£^re  crtoeifen.  Seim  ©injug  in  bie  0rc§e  öon  llrfc^en= 
borf  toirft  bu  eine§  öon  ben  ©änbern  Italien,  ba§  öon  ben 
©etüänbern  ber  l^eiligen  SKutter  ®otte§  auSge^t,  bie  mir  mit 
-  un§  nehmen." 

hierauf  mochte  ber  ^riefter  ba§  ^^i"^^!^  ^^^  ®e!reu§igten 
über  ba§  junge  SKdbc^en  unb  ging. 

2)er  ©onnenftra^l  auf  bem  ©iebel  ber  „©erf)antei" 
tüar  gän^lid)  erlofd^en. 

4.    S)ie  SBallfa^rt  nac^  Urfrf)enborf. 

3tl§  ^onat^an    am  Slbenbe    be§[eI6en  2;age§    in  ft)äter 

'  ©tunbe  ^eim!e§rte,  fanb  er  unter  ber  breitäftigen  ßinbe  be§ 

©arten»,  ben  er  ju  bur(^fd)reiten  l^atte,  eine  bunfle  ©eftalt 

ftetjen,    bie    er    nic^t  fogleic^  er!annte.     (£r  rief  fie  an;    ha 

tarn  fie  i^m  entgegen: 

„^orot^ea,"  rief  er  erfc^rorfen,  „lüie  lommft  bu  je^t 
^ier'^er?     ^ft  etmaS  mit  ©ern^arb  borgegangen?" 

„33ern^arb  liegt  in  feinem  Söette  unb  f(f)Iäft  gut,"  fagte 
ba§  93?äbc!)en  ftocfcnb. 

„§aft  bu  mir  etioaS  ju  fagen,  2)orot^ea?"  fragte  er 
roeitcr. 

„3a,  §err!"  fagte  ©orotl^ea  mit  feltfamer,  an  i^r  nid^t 
gelaunter  (Sd^eu. 

„Unb  toarum  mu^teft  bu  ^ier  auf  mid^  märten?" 

„^d^  !ann  bir  ha§>  nur  an  einem  Orte  fagen,"  meinte 
jDorot^ea,  „mo  mein  SSern^rb  nic^t  ift." 

„(So  fd^recflid^e  3)inge  fiaft  bu  mir  gu  öermelben,  ©oro« 
t^ea?"  öerfuc^te  ^onat^an  ^u  fd^erjen. 

„^onat^an!  §err,"  begann  ba§  9J?öbd§en,  „ic^  toitt  bir 
.  nur  fagen,  ba|  id^  mit  ber  ^rojeffton  nac^  Urfc^enborf  ge^e 
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jur  l^etUgen  SKutter  ®otte§.  ^(^  mu§  beincn  ^ernl^arb 
jutüdEIaffen." 

„^aä)  Urfd^enborf?"  loteber'^olte  ^onot^an,  bem  bicfcr 
SBaKfa^rtSort  fd^on  längft  au§  bem  ©ebäd^tniffe  gefd^tüunben 
tt)ar.     „2Sa§  tDiffft  bu  in  Urfd^enborf?" 

„3(j§  mu^  au6)  ba§>  fd^öne  lüei^e  ^leib  baju  anjtel^en," 
ful^r  SDorotl^ea  fort,  ^onat^anS  grage  ntd^t  6ead^tenb;  „ba§ 
blaue  ©etbenbanb  unb  meine  §aare  muffen  lang  unb  f^te^enb 
^erabnpaüen,  luie  fie  mir  ®ott  gegeben  ^at  Unb  Beim  @in= 
§uge  in  bie  ^ird^e  bon  Urfd^enborf  toerbe  id^  eine§  üon  ben 
Söänbern  galten,  bie  bon  ben  Kleibern  ber  l^eiligen  SJhitter 
@otte§  au§ge^en;  man  mirb  bort  für  ba§  2Bo!§I  be§  Sanbe? 
beten,  bamit  bie  Sfd^ed^en  bon  ben  ©eutfd^en  nid§t  aulge= 
rottet  werben,  unb  ber  ^od^tüürbige  §err  Urban  fetbft  mirb 
hk  SBattfa^rt  leiten." 

SDo§  alle§  brad£)te  ha^  Wählern  mie  eine  eingelernte 
Slufgabe  eintönig,  o^ne  (Scf)mung  unb  o§ne  jeneä  feierlid^e 
(Sepröge  bor,  ha^  feinen  Sieben  fonft  eigen  mar.  @§  flang 
mie  eine  gefd^öftSmäfeige  Sluffünbigung  i§re§  ®ienfle§.  S5on 
um  fo  größerer  SBirfung  mar  e§  auf  ^onat^an. 

„S)u  miüfl  alfo  bon  S3ern^arb  fortgeben?"  fragte  er 
jerftreut,  al§  ^6e  er  bon  ber  Stnfprad^e  SDorof^eaS  nichts  al» 
bie  eine  5lReIbung,    bie  i^n  befonber§  anging,    ^erauSge^ört 

„^(i)  ge|e  naä)  Urfd^enborf  §ur  l^eiligen  SHutter  @otte§." 

„SJiit  einer  ^Pro^effion  miUft  bu  ge^en?" 

„5)Drot^ea!"  rief  ^onat^an  mit  einer  |)eftigfeit,  bie 
einem  Stufft^rei  glic§. 

„2Ba§  roiEft  bu,  §err?" 

„®orot§ea,"  fagte  er,  ben  fein  eigener  @d£)rei  mo|I  er= 
fd^redt  ^aben  mod^te,  ru'^iger,  „id^  !ann  bir  ni(^t  erlauben, 
bon  un§  fortzugeben,  i(^  !ann  bir  ha§>  nid§t  erlauben!  S)ein 
5ßater  ^at  bic§  mir  iiberlaffeu,  unb  ic§  mu^  i^m  bürgen  für 
iebe§    ^aax    auf    beinern    §au|)te.     SSarum    millft    bu    auc^ 
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;v  ;      fortgeben?     ^ft   bir  in  meinem  ^aufe  etmag  ©c^Iec^teS  bc* 

I  ■•        gegnet?     §at  man  bic^  beleibigt?    ^^(^   loiff  öon  S3ern^arb 

y  gor  nid§t  reben!     S)u  mei^t,  ba§  boS  ^inb  ol^ne  bic^  ni(|t 

leben  !ann.     Sc§  lann  bir  ba§  nid^t  erlauben,   id^  bin  öer« 

antnjortlid^  für  bid^!" 

Xxoi^  be§  5t6enbbunfel§  mu^te  ^onat^an  ben  namenloS 
traurigen  Surf  bemerft  t)aben,  mit  bem  ©orot^ea  auf  bem 
5lntli^e  i^re§  ^errn  njeilte. 

„®u  tüirft  mi(^  nict)t  jurücf^alten!"  fagte  fie;  e§  Hang 
Kjie  bittenb. 
'  ^onat^anS  |)eftig!eit  brad^  auf§  neue  au§;  feine  ganje 

Statur  loar  tt)ie  umgeluanbelt.  @§  toar,  aU  ob  in  biefer 
fpäten  5Ibenbftunbe  ein  giftiger  Xropfen  bom  ^immel  ge= 
fatten  tt)äre,  ber  fein  S3Iut  in  eine  U§>  ba^in  nie  gefanntc 
SBaHung  üerfe^te,  ta^  e§  gomig  fiebete  unb  bie  Staube  feine§ 
Seibe§  gu  fprengen  bro^te. 

„Sei)  leibe  e§  nic^t/'  rief  er,  „unb  mit  meinem  SSiUen 
wirft  bu  nidit  ge^en,  S)orot§ea!  SJJeinfl  bu,  i(^  l^abe  fein 
JRec^t  an  bic£)  unb  iä)  fann  bir  ni(^tS  öerbieten?  ^c§  !ann 
bir  berbieten,  iä)  fann  bir  befehlen!  SDu  bift  minberjö^rig, 
unb  nad^  beinern  Spater,  ber  nic^t  gegenwärtig  ift,  ^abt  iä) 
ba§  größte  5Re(i)t  auf  hid)." 

„(£§    ift   beffer,    bu  Iö|t  mid§  nad^  Urfct)enborf  in  bie 
^rct)e   jur  ^eiligen  2}iutter  (Sotte§  gef|en!"    unterbrach   i§n 
^orot^ea. 
':  ^onat^an   aber   fd^ien  ben  @intt)anb  be§  Wa.bd)tn§>  in 

feiner  (Stimmung  überlört  gu  §aben. 

„2öie  iä)  bid^,"  rief  er,  „bon  jener  San!  in  ber 
©d^miebetoerfftätte  fortgeführt  unb  bid^  in  mein  §au§  ge= 
bxaä^t  iiabz,  ®Drot|ea,  fo  wirft  bu  nid^t  e§er  au§  biefem 
§aufe  fortgeben,  al§>  big  id^  e§  pgebe!  S)u  §aft  feinen 
SBiHen  unb  barfft  feinen  ^aben.  ®u  bifi  nod^  ein  ^inb, 
unb  ®e|ord^en  ift  beine  ^pid^t." 

^onat^an  fprad^  noc^  länger,     ©tromartig  brauflen  bije 
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toilben  SBorte  e{n|er,  ungebömmt  fd^offen  fte  ioeiter  ba§tn. 
SDorot^ea§  @ntf(^lu§  fd^ien  i§m  fo  unge^euerlid^er  SJatur  ju 
fein,  ba^  fem  ^eit)ct§,  aber  aud§  feine  S)rol^ung  il^m  ftarf 
genug  bünften,  um  i|n  gu  erfd^üttern, 

3ule|t  rief  er: 

„^c§  leibe  e§  nic§t,  ©orotlea!  ®a§  ift  mein  le^tel 
SSort.     33?einft  bu,  id^  fürd^te  mi(|  bor  beinem  Kaplan?" 

„gürd^te  ben  Kaplan  nid^t,  Qonatl^an,  ^errf"  fagte 
S)orot§ea. 

2Sa§  tüor  mit  ^onat^an  gatf  gefd§e|en,  ba§  il^n  biefc 
wenigen  SBorte  jur  plö|lid§en  ^eftnnung  gtoangen?  2Ber 
l^atte  e§  il^r  berraten,  bQ§  er  ben  ^a|)Ian  fürd^te?  .  .  .  @r 
l^atte  bie  nötige  Raffung  roiebergettionnen. 

„S5orotl§ea,"  fagte  er,  unb  ber  S^on  feiner  (Stimme  flang 
l^eifer,  fo  fe^r  bemül^te  er  fic§,  feine§  Ieibenfd§aftlid§  erregten 
3uftanbe§  §err  ju  merben,  „ic^  ^ahz  e§  mir  überlegt!  SBarum 
foltt  ic£)  bic^  abgalten,  in  eine  ^irc^e  gu  ge§en,  menn  bic§  hit 
2tnbact)t  ba^u  brängt?  3tIfo  ge'^  nur  mit  ber  ^ßrogeffion!... 
SBa§  gel^t  e§  mid^  on,  ob  ber  Kaplan  mit5ie!§t  ober  nic^t? 
groge  id^  beinen  §od§tt)ürbigen  ^errn,  ob  e§  il^m  genei^m  ift, 
toenn  id^  in  meine  ^rd§e  ge|e?  ^c^  öerfte^e  ia  boc§  ni(i)t§ 
bon  feinem  (Stauben,  fo  trenig  er  bon  bem  meinigen  berfte^t 
3lIfo  ge§  nur,  SDorot|ea,  unb  pu^  bid^  für  bie  SSallfa^rt,  fo 
fcf)ön  bu  fannft.  SSraud^ft  bu  nodf)  me§r  S3änber  ober  ber= 
gleicf)en,  fo  fag'§  meiner  i^iau,  fie  föirb  bir  atte§  geben." 

Tlit  biefer  Süge  auf  ben  Sippen  berlie^  er  ha§>  9J?äbdE)en 
unter  ber  breitäftigen  ßinbe  feine§  ®arten§,  unb  mit  berfelben 
Süge  im  Oer5en  trat  er  einige  ^ugenblicEe  fpäter  uor  feine 
grau  |in  unb  teilte  i§r  in  bürren  SSorten  mit,  ha^  er  fo= 
eben  bem  90?öbd^en  bie  (£rlaubni§  gegeben  ^abe,  fict)  an  ber 
^ßrogeffion  ju  beteiligen. 

Söetta  läd^elte  eigentümlid^. 

„Wiiü)  tounbert  nur,"  fagte  fie,  „bo^  bir  ta^^  fo  leidet 
bom  ^erjen  gegangen  ift." 


'     -     „SBi€[o?"  meinte  ^onat^an  frf)aTf  auf^orci^enb. 

„®u  unb  eine  ^rojeffion!"  fogte  fie  mit  bemfelben 
Söd^cln. 

„§Qbe  iä)  i^x  t§>  benn  berioei^rt?"  eiferte  er.  „^att  iä) 
miä)  etroa  bagegen  geftemmt,  meil  e§  eine  ^ro^effion  ift? . . . 
«Sie  mag  gef)en,  roo^in  fie  mU,  unb  toenn  fie  jum  ^apft 
nad^  9lom  waUfa^rten  toiü,  fann  id^  bagegen  »aä  einroenben? 
3lber  ic|  |at)e  neuerbing§  bie  @rfa!§rung  gemad^t,  ba^  fic§  im 
Umgang  mit  ,i^nen'  auf  S)anf  ni(^r  rechnen  läfet.  |)ätteft 
bu  geglaubt,  biefe  SDorot^ea  tüerbe  jemals  imftanbe  fein,  fid) 
aud^  nur  auf  brei  ©d^ritte  öon  unferem  33em§arb  ju  ent= 
.'    fernen?     Unb  je^t  jie^t  fie  mit  einer  ^rojeffion?" 

„S)a§  ift  ja  eben  ta^  (Sd^öne  unb  (Sro^e  bei  ji^nen'," 
Ibemerfte  Söella  mit  fc|arfer  ^öetonung  be§  legten  SBorte». 
„ÜberaE  fielen  offene  ^ird^en  unb  öetftötten  in  Söereitfc^aft. 
S)iefe  ©orot^ea!  ^d§  mei^  nidE)t,  maS  in  i^v  \}cig~:^)'  aber 
fie  fü^It  bo§  S3ebürfni§  in  fid§,  ficf)  irgenbiüie  au§äufprec^en. 
©ie  glaubt,  ha%  fie  i)a§>  in  biefer  ober  jener  ^ird§e,  üor 
biefem  ober  jenem  §eiligenbilbe  am  beflen  tun  fönne.  @ie 
;  get)t  alfo  mit  ber  ^ro§effion!  ^annft  bu  mir  ettt)a§  IC^n= 
Iid^e§  bei  un§  entgegenftellen?  SBenn  id§  baran  ben!e,  mie 
mir  beine  alte  Sßeile  jene§  ,5tnba(^t§bud^'  brachte,  morin  fo 
öiel  öon  ber  Opferung  ^faaB  unb  ben  ßöraen  ®aniel§  ju 
lefen  ift,  bann  ..." 

„SBa§?"   fu^r  S^natV«  auf- 

„^d^    fteHe  ja  feine  SSergteic^e  an,"    fagte  Sella  furj, 

^onat^an  aber  rief  nad^  einer  langen  ^aufe,  tt)ä|renb 
ber  er  mit  l^oßenben  ©(^ritten  in  ber  Stube  auf  unb 
nieberging: 

„Qaro§Iaro  ^atef,    ber  ©c^mieb,   ^at  mir  einmal  ber= 

traut,  ha%  er  an  bem  goi^t^eftanbe  feine§  SßolfeS  beräweifelt. 

^äj  mei^  nid^t,  ob  er  redf)t  ^at.     ?D^it  un§  mu§  etma§  ^§n= 

Itd^e§  bürgeren,   benn  unfere  SBeiber  §aben  angefangen,  fi^ 

^  abjuttienben  ...  bom  Sllten." 


X  ■ 
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2)orot]^ea  berbrac^te  inbeffen  bte  toenigen  S^age  ßt§  gum 
5Kontag,  an  tüeld^em  ber  SluSgug  ber  SSaUfa^rt  nac^  Urfd^en* 
borf   ftattftnben   foHte,   all  'Eiabe  jene  Unterrebung  ätnifd^en    ; 
i^r  unb  ^onotl^an  unter  ber  breitäfttgen  Sinbe  bei  ©arten!    : 
ntentall  [tattge^abt.     (£§  fta!  eine  9trt  Suftigfeit  in  i'^r,  ftjic     v 
man   fie   an  i^r  nod^  nid^t  gekannt  l^otte,   unb  grabe  bann, 
roenn  ^onatl^an  zugegen  npar.     ©te  tat  aulgelaffen  mit  t>tm. 
!(etnen  ^ernl^orb,   §ob  il^n  balb  ftürmifi^  in  bie  §ö^e,    all     - 
rooHte   fie   i^n  mit  einem  9WaIe  fallen  laffen,   bann  roieber 
öerftecEte  fie  fid^  bor  i^m  unb  lie^  fid^  öon  bem  ^aben  in 
nllen  SSinfeln  unb  unter  alten  (gc^ränfen  ber  ©tube  fu(^en. 
^ebem  anberen,  ber  bal  Xmx  bei  93Zäbd^enl  in  biefen  Xagen 
beobad§tete,    möre  el  all  ber  Slulftu^  einer  unnatürlich  ge= 
fleigerten  (Stimmung  borgelommen,  nur  Qonat|an  beurteilte 
el    anberl.     S)al  toav  bie  redete,   angeborene  '^atux  ©oro? 
ti^ta^l     ©eitbem  fie  n)u§te,  ba^  fie  mit  ber  ^roäeffion  gel^e, 
trat   in   i|r   bie  greube   |erbor,    ha'^   fie  aul  hm  Söonben    ■ 
bei   i^r    im   ©runbe    bei   ^erjenl   fremben   ^aufel   erlöft 
werbe.     @ie   mar   aufrichtig   genug,   tk   ma^re   ©efinnung 
nid^t  5U  üerbergen;    mann  ^ätte  el  jemall  eine  anbere  öon 
ji^nen'  anberl  getan? 

%xni)  am  9)?orgen  bei  näd^ften  SKontagl  ertönte  öon  bet 
S)ed£)antei!irdE)e  bie  ©locEe,  bal  Bß^^^^r  ^^%  f^  5)ie  Urfc^en* 
borfer  SBaUfal^rt  bon  bort  in  SSemegung  fe|e.  @l  möl^rte 
aud^  nid^t  longe,  fo  fam  ber  Qhq  über  ben  9lingpla|,  am 
9tat^oufe  unb  ^arollam  ^ate!l  ©c^miebe  borüber  ju  ^ona* 
t^anl  i>aufe. 

(£1  mar  im  grü^Iinge,  unb  in  ber  ßuft  fd^ienen  taufenb 
unb  taufenb  Stimmen  gum  Sobe  ber  Urfd^enborfer  SKutter 
©ottel  ju  fummen.  StuI  ber  gerne,  immer  nä|er  unb 
notier,  fam  ber  flamifc^e  ^ird^engefang,  untermif(^t  bon  meit» 
^in  ^attenben  Strompeten  unb  ben  bumpfen  Sönen  ber  ^effel= 
bauten.  Stn  ber  (£c!e  bei  9tat§aufel  marb  eine  gro^e  ®ird^en= 
fal^ne,  bie  bem  QuQt  borangetragen  marb,  fid^tbar.    SSernl^arb 
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fd^üef  noc!^,  aber  58eIIa  r{|  ben  fcä^Ioftrunfenen  ^oben  nul 
bcm  S5ctte  unb  trug  i^n  anS  offene  genfter,  „bamit  er  2)oro= 
tl^ca  feigen  fönne,  wie  fie  ju  i^rer  2)2utter  ®otte§  toaüfa^re." 

SJonatl^Qn  ftanb  in  einer  ©cEe  ber  (Stube  uub  berrii^tete 
fein  3Jlorgengebet. 

Se^t  erfd^ien  bie  ^ro^effion, 

SSoran  trug  ein  Wlann  bie  blaufeibene  ^ird^enfa^ne,  auf 
toeld^er  ber  ^atron  ber  S)ed^antei  in  bunten  garben  ju  je^en 
toax.  hinter  i§r  fc^ritt  ber  junge  ^riefter  Urban  in  geifls 
lid^en  (Setttänbem,  ta^  ^aupt  entblößt,  bann  famen  tt)ei^= 
öeHeibete  SKöbc^en,  barunter  S)orot^ea.  2)en  @d)Iu§  be§ 
3uge§  bilbeten  bie  9[J?ufifanten  unb  ein  §aufe  alter  unb 
junger  grauen  in  §eiertag§fleibem.  Sll§  Setter  im  3uge 
crf(!§ien  ^aroSlaft)  ^atef,  ber  @d)mieb,  in  feiner  §anb  einen 
rieftgen  (Stocf  {)attenb.  ®a§  an^attenbe  ©lorfengeläute  bilbete 
gleid^fam  hk  unfic^tbare  Begleitung. 

SDoroti^ea  l^atte  i^r  tt)ei^e§  ^leib  an,  barüber  flatterte 
has,  breite  blaue  S3anb.  ^^re^aare  n^oÜten  aufgelöft  über  bo§ 
tt)ei§e  0eib  l^inab,  nur  ber  fronenartig  geformte  ^amm  bilbete 
i^ren  einzigen  @^mucf.  @ie  fd^ritt  aufredet  unter  i^ren  (^e= 
noffinnen,  bie  Slicfe  roeber  nad^  red^tS,  noc|  nadt)  Iin!§  gerid^tet. 

21I§  ber  Quq  an  ^onatl^anS  §aufe  öorüberfam,  rief 
S3eIIa  p  i^rem  ^aben,  ben  fie  im  Slrme  ^ielt: 

„@(^au  l^in,  93ern§arb!  2öie  fc^ön  unb  ftolj  beine 
©orot^ea  ift!" 

^ber  ba^i  SJJöbd^en  fd£)ritt,  o^m  bie  3tugen  aufgul^eben, 
ad§tIo§  öorüber.  ^e^t  erft  fc^ien  ha§i  S^inb  ^um  doÖen  öe= 
luu|tf ein  f eine§  ^ammer§  gebrad^t  ju  fein ;  bie  2;rennung  öon 
feiner  bisherigen  ®efpielin  mod^te  erft  je^t  mit  aller  äßad^t 
i^n  überfommen.     Bernl^arb  fing  |eftig  ju  tüetnen  an. 

Umfonft  fud^tc  93eIIa  ben  ^aben  mit  fü^en  @d§meid^el= 
tttortcn  ju  befd^rttid^tigen,  inbem  fie  i^m  berfprad^,  2)orot^ea 
öjerbe  öon  ber  ^jSrojeffion  mit  ben  fd^önften  ©ad^en  ^tm= 
fommen,  unb  fie  fei  nur  be§|alb  mit  ber  SBaUfal^rt  gegangen. 


4.  S)M  ^öittfai^tt  ncM|  thrf^eäb«^      ■    "''    it 
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„fS&o^iL  fagft  bu  i§m  ba§?"    rief  ^onat^an,   ber  fem- 
®cbet  becnbigt  I)atte, 

©eine  (gtimme  flang  ^rt  unb  raul§. 

„SSo§u  ber5ärteltft  bu  ia§>  ^inb  in  fo  unbcrantwortlid^cr 
SBeife?  SBäre  e§  nid^t  fcf)on  je^t  beffer  für  i^n,  tüenn  hu 
i^m.  bie  ße|re  etnf(^ärftefl,  ba|  jtütfd^en  un§  unb  ,t^nen* 
!etn  Söunb  befte^t?  S^  früher  er  ba§  lernt,  beflo  Öeffer  lann 
er  fi^  in  ßuEunft  bor  ,i^en'  ttjal^ren.  Sa§  t§n  toeinen, 
ÜöeHa,  bie  tränen  fd)nben  i|m  ni(^t!" 

^ber  lüeber  an  biefem  2;age  no^  an  bem  barauffolgen» 
ben  beruhigte  fid^  ber  ^obe  berart,  ba^  man  §dtte  annel^men 
fönnen,  er  faffe  bie  Trennung  üon  ®orot§ea  mit  bem  leid^ts 
öerge^Ii(i)en  ©emiite  eine§  ^nbe§  auf.  SKitten  im  ©fiel 
tDorf  er  oft  ba^  ©pieljeug  ^aftig  unb  toie  öoll  (£fel  ttjeit  bon 
fTC§.  SDer  SBel^eruf  um  ®orot§ea  fd^ien  üon  feinen  ftummen 
Sippen  ni(i)t  toeid^en  ju  wollen. 

Um  i§n  ju  befd^toici^tigen,  gebraud^te  93eIIo  ha^  uralte 
53?ittel,  ha^  fie  i^m  bie  fftüäte^x  ®orot^ea§  al§  in  itbaa 
2lugenblicfe  beborfte^enb  in  3lu§fi(^t  ftellte.  2lber  man  wei^, 
toie  e§  in  fold^en  gällen  ergebt.  ®a§  Heilmittel  berroanbelt 
fid^  unter  ber  öanb  in  bie  ^ran!§eit  felbft,  unb  bie  unbe= 
friebigte  ©e^nfuc^t  be§  fleinen  S8em§arb  fteigerte  fid^  in§ 
Unenblic^e. 

^onatfjan,  ber  ba^  ßeiben  feine§  ^nbe§  mit  anfa§, 
mu^te  feiner  jungen  gi^au  gugefte^en,  ba'^  fie  fid^  „  in  il^rer 
9trt"  alte  9Ku|e  gebe,  ben  geredeten  (gc^merj  be§  ^nbe§  gu 
befd§tt)id^tigen.  Slber  biefe  Wci  max  eben  nid^t  nac^  feinem 
©inn.  (£r  befanb  fid§  in  einer  ©timmung,  ba^  er  gerne  mit 
fc^arfen  33?effem  jebe  Erinnerung  an  ba^  3J?äbd§en  au§  feiner 
unb  be§  Ä'naben  ©eele  gefdf)nitten  ^ätte;  mit  geuer  ^ätte  er 
gerne  jebe  ©pur,  bie  i^re  einfüge  Slnlpefen^eit  berriet,  au§s 
gebrannt  —  unb  Sßetta  tonnte  für  ba§  ^inb  feine  anbere 
Xröftung,  al§  ba§  fie  i^m  bie  iftürffunft  5)orot^ea§  mit  ber 
Untrügltrf)feit  einer  9Kutter  berfpracf). 


I  .v<  ■:-.,-•,•»■■ 


„SBarum  entlDÖl^nt  fie  ntc^t  ben  ^aben  öon  i^r?" 
grollte  e§  in  t^m.  SSarum  Iie|  fie  gu,  ba§  ba§  frembc 
SKöbd^en  fid^  fo  tief  in  ba§  |)erä  be§  S'naben  einfd^Ieid^en 
lonnte,  ba§  e§  je^t  unr  mit  SKül^e  bcrrauS  entfernt  »erben 
lann?  |)erau§  mit  il^r!  (Sie  fi^t  im  ©emüte  be§  ^inbe§ 
toie  ein  SG3urm  mitten  im  5IpfeI!  $8on  nu§en  fd^ön,  aber 
br.innen  liegt  bie  Jßerberbnig.  ©ie  mu§  l^eroug!  Unb 
grabe  S3eIIa  mu^  barauf  bringen,  hai^  aud§  nid^t  ein  fteine§ 
geberd^en  öon  i^r  jurüdEfileibt! 

3ln  biefen  legten  ©ebanfen  Hämmerte  er  fid^  feltfamerö 
üjeife  nunmel^r  an. 

@r  begriff  nic^t,  marum  Seüa  nidE)t  nlle§  baranfe^te,  i§r 
^b  ou§  ben  Söanben  2)orot§ea§  §u  befreien,  deiner  mie  er 
lonnte  ja  ermeffen  —  welchen  ©efo^ren  iöern^arb  entgegen^ 
ging,  tüenn  2)orot§ea  mieber  gurürffe^rte.  SBarum  fpllte 
allein  S3efla  biefe§  nid£)t  einfe^cn? 

Dft  in  biefen  ^agen  toar  e§  i^m,  al§  ob  ettt)a§  Un= 
^eimtid^eS,  nod^  nie  SDageloefeneS  über  feinem  §nufc  brüte; 
unb  oIIe§  führte  auf  jene  (Stunbe  jurücf,  in  meld^er  er,  öon 
einem  unglüdlidEjen  3KitIeib  mißleitet,  S)orot^ea  bei  fid^  aufs 
genommen  |atte! 

SBarum  l^atte  fic^  S3eHa  bamal§  nic^t  mit  Seib  unb  (Seele 
bagegen  geftemmt?  SBar  fie  e§  nic^t  gemefen,  bie  h^n  5iuf= 
entl^alt  SDorot^eag,  ber  nur  eine  ^aä^t  bauem  follte,  in§  Un^ 
enblid^e  üertängerte?  SBar  fie  e§  nid^t  gemefen,  ber  hie  Sin« 
ttjefen|eit  be§  fremben  SRöbd^enS  bom  erften  2lugenbIidEe  an 
at§  etttjaS  fe^r  SBünfd§en§n)erte§  erfd^ien?  S)ie  bie  fremb= 
artigen  2lnf(f)auungen  SDorot^eag  gut^ie^? 

(Sc^on  )üor  ^ouat^an  fo  tief  in  ben  Qrrgang  be§  in  i^m 
gärenben  milben  (SebanfenlebenS  geraten,  ba|  er  feinen 
Stu§tneg  au§  i§m  fanb  —  al§  feinem  SBeibe  unrecht  ju  geben. 
SBella  aKein  trug  bie  Sßeranttoortlid^feit,  fie  ^ätte  im  ^ime 
unterbrücfen  foHen,  tt)a§  je^t  al§  üppigeS  llnfraut  fid|  breit 
mad^te.     @ie  aÜein  trug  bie  ©c^ulb! 
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llnb  toeil  ficJE)  btefe§  SBort  öoii  nun  an  immer  Rarer 
«nb  beflimmter  bor  t^n  fteHte,  ha'^  e§  in  mand^en  2lugen= 
blirfen  greifbare  Umrtffe  annahm,  fo  fügte  e§  ftc^  uniDitt= 
fürüd^,  'ba^  er  proeilen  über  Söeffa  auc§  geredet  backte. 
SSer  i^atte  ®orot§ea  in§  §au§  gebrad^t  unb  tonr,  betört  öon 
bem  einfd^meic^elnben  SBefen  be§  fremben  9Käbd§en§,  fo 
fdtjroad^  geioefen,  fie  gu  beherbergen?  S)ann  überfiel  i^n, 
toenn  er  an  biefen  (Sebanfen  gelangte,  fiebenb^ei^  ba§  ®e= 
fü^l,  er  §obe  58eIIa  ettoaS  abzubitten,  er  ^abe  bor  fein  junget, 
i^m  bor  ®ott  unb  3Kenfd^en  on^etrauteS  Söeib  l^ingutreten 
unb  ein  reuige§  ®eftänbni§  i§m  abgutegen.  Slber  Jueld^eS 
@eftänbni§? 

(£ine§  XageS  lie^  i^m  Sßeüe  Oberlänber  burc^  einen 
Knaben  fagen,  er  möge  gu  il^r  fommen,  fie  ]§abe  i§m  etftaä 
ganj  „^JJottDenbigeS"  mitzuteilen. 

@r  erfd^raf  über  biefe  Söotfc^aft.  ©ine  (Stimme,  'üit  er 
ntd^t  ab^utoeifen  bermod^te,  moßte  toiffen,  bo§  er  einer  böfen 
©tunbe  entgegengel^e.  @r  berbarg  aber  feine  93eängftigung 
unter  ber  unfd^ulbigen  grage,  ob  SSeile  bteHeid^t  fran!  wäre 
unb  drjtlid^en  93eiftanbe§  bebürfe. 

„SSo§Iauf  unb  gefunb,"  lautete  bie  Slntroort  be§  ^oben, 
unb  gum  ©emeife  ber  bollen  2Ba§r^eit  geigte  er  \^m  fein 
red^te§  Ohrläppchen,  ba§  noc§  je^t  tt)ie  ein  roter  Sappen 
glühte.  „@o  ^at  fie  mid^  bran  gejogen,"  er^ö'^Ite  ber  ^nabe, 
„weil  id^  fie  nid^t  fogleid^  berftanben  'i)abt." 

21I§  ber  3lbenb  |erangebrod§en,  fui^te  ^onattian  feine 
alte  greunbin  auf.  (£r  mar  nidf)t  toenig  betoegt,  al§  er  in 
ha^  bürftige  $äu§d§en  eintrat.  2Bie  »offte  er  bor  i^ren 
ftarblinben  Slugen  beftetien,  menn  fie  grage  auf  j^rage  an 
i^n  rid^tete! 

6r  fanb  bie  alte  grau  im  Sel^nftu^k  fi^en,  beffen  ©afein 
bietteid^t  nad^  ben  ^a^ren  ber  „®affe"  felbft  §ä|Ite,  allein 
in  ba-  ©tube. 

(£ine  einjige  Sterze  brannte  auf  bem  Xifd^e,  benn  tro^ 

Äoml)ert.    vr.  6 
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il^rer  ölinb^eit  mod^te  SSeile  Dberlönber  0?a(i^t  unb  ?5mfterui8 
nic^t  leibe«. 

„S5ift  bu'§,  Sonat^on,  mein  @o^n?"  rief  fie  bem  ©in* 
getretenen  entgegen.  „SBirft  mo^  erfc^rocEen  gett)e[en  fein, 
dg  man  bir  meine  Sotfd^aft  auSgerid^tet  §at?  2)u  mu|t 
ba§  einer  alten  grau  fd^on  nad^fe^en.  SSenn  man  mei|,  ba§ 
einen  ber  Söote  nic^t  me^r  ftnben  lann,  ben  man  foeben  forts 
gefc^ictt  ^at,  fo  ^at  mon  ein  biffele  (Sile,  unb  ein  anberer 
borf  fic^  barüber  nid^t  aufhalten." 

Qonatl^an  brürfte  i^r  feine  git^eube  au§,  ta^  er  fie  fo 
tt>oi)Iauf  unb  rüftig  finbe,  roie  nodt)  nie. 

2)er  ^er^tid^e  (Smpfang  feiner  alten  greunbin  ^atte  i^m 
iDO^Igetan. 

„^aft  tt)o|I  gemeint,"  fagte  SSeile  Oberlänber,  bie  blinben 
3tugen  auf  bie  ^erjenftamme  rid^tenb,  „i6)  roitt  mir  bie 
,frommen  SBeiber'  fd^on  Idolen  laffen?  ^dn,  nein,"  fe^te  fie 
mit  einem  träftigen  ^opffd^ütteln  ^inju,  „id^  ge^'  nic^t  früher 
fort  öon  l§ier  unb  enber  (e^er)  leg'  id^  midE)  nic^t  ju  meinem 
guten  9Kann  auf  ben  , guten  Ort',  ai§>  bi§  bein  ^üngel  mir 
j^abifd)'  nadfifagen  fann.     SSie  Reifet  er  bod^?" 

„  Seml^arb. " 

„^d^  miH  i|n  lieber  ^Benjamin  ^ei|en,"  fagte  fie;  „ber 
S'Jame  ge|t  mir  beffer  über  bie  QnnQt,  roenn  bu  nidC)t§  ha^' 
gegen  {)aft.     §aft  bu  etmaS  bagegen?" 

Sonaten  beteuerte,  ba§  i^m  bie  9^ennung  biefe§  9^amen§ 
au§  i^rem  3!Runbe  bi§  gu  „Hubert  ^al^ren"  allezeit  ttiill= 
fommen  fein  toerbe. 

„Slnbere  Seute  beuten  über  biefen  ^unft  anber§,"  meinte 
SSeile  nid^t  o^ne  fd^arfe  Setonung.  „^nbeffen  man  mu^  ber 
l^eutigen  SSelt  je^t  mond£)e§  nac^fe^en,  unb  ba§  oHerbefte  ift, 
ba§  man  fid§  mit  feinem  SSeibe  Dertrögt!" 

^onatl^an  mürbe  auf  feinem  (Si^e  unruhig. 

(Sie  aber  fam  tt)ieber  auf  ben  ©egenftanb  gurürf,'  ben 
fie  im  QSerlauf  be§  ®efpräd£)§  f)atte  fatten  laffen. 


' 
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„SfJein,  nein,"  fagte  fie,   unb  i|r  ie^tgeS  ^opffd^ütteln 
roai  eine  fo  lebenbige  SSertoa^^rung  gegen  aÜe  (Ster6egeban!en,      ; 
ba§   ber  S^ob   felbft,   menn   er   jugegen  getoefen,   fid^  f(^cu     *' 
boöongeprf)tet  ^ötte,  „id§  tu'§  ni(^t  anber§.    SDein  Söenjamtn 
jnu§  mitgeben,   wenn  fie  mid^  einmal  ba  l^inauStragen,  unb 
ntu^  mir  meinen  ,^abifc^'  nad^fagen.     ^c^  tu'§  ni(^t  anber§!" 

^onat^an  füllte  fic^  öon  biefen  SBorten  feltfam  bewegt. 
5)iefe  3uöerfic§t  ber  alten  Sel^rerSniittttje,  bie  am  5Ranbe  be» 
®rabe§  unb  mit  ftarblinben  3tugen  ben  %aQ  erft^oute,  ber 
feinem  armen  ^aben  bie  ©d^mad^  feine§  ®ebrec^en§  abna^^m, 
unb  baneben  biefelbe  Überzeugung  ®orot^ea§,  be§  jungen, 
foum  erft  jur  S3tiite  gelangten  9K5bc|en§!  SBo^^er  fc^öpften 
bie  beiben  bie  ^aft  il^rer  SBei§fagung? 

ängftlid^  bk  ©lide  auf  bie  Sippen  ber  alten  grau  ge= 
rid^tet,  al§>  ob  öon  bort  hie  Söfung  feiner  S3angig!eit  erfolgen 
fönnte,  fragte  er  SSeile,  wo^er  fie  biefe  3uöerfi(f)t  nel^me; 
fei  bod^  ber  3uf*anb  feine§  ^inbe§  nad^  bem  StuSfprud^e  ber  ■ 
llrjte  nal^eju  ein  foIc|er,  ta^  eine  S3efferung  nur  in  weiter 
3ufunft  liege. 

„SSeite  3ii5hiiift'"  eiferte  bie  ©linbe.  „^at  man  nur 
fold^e  SluSbrücfe  in  meiner  3eit  ge!§ört'?  2Ba§  ift  weit  unb 
Wa§  ift  nai),  ^onat^an,  mein  ©o^n?  SSenn  einem  ber  Qa^n 
Wegtut,  bann  fagen  bie  SDoftoren:  S)er  <Sd§mer§  Wirb  wieber 
aufhören,  wenn  man  i|n  ^erau§rei|t,  unb  Wenn  einem  bie 
3unge  im  Sl^unbe  fd§on  fliHefte^t,  fo  fagen  fie:  9htft  bie 
,frDmmen  ßeut",  e§  ge§t  gu  ®nb'!  S)a§  ift  i^re  (Sewi^^eit! 
S!Ba§  aber  ba5Wifc§en  liegt,  mein  @o^n,  baöon  üerfte^en  fie 
nidE)t,  XDa§>  auf  ein  Ouentc^en  ge^t.  @ie  meinen  immer  fid^ 
nur  auf  i^re  Slugen  unb  |)änbe  üerlaffen  ju  fönnen.  ^^ 
ober  fage  bir,  ^onat^an,  mein  <Bof)n:  SSeile  Dberlänber,  blinb 
unb  alt,  wie  fie  ift,  wei^  bod^  me§r  oI§  fie.  5Dein  S3eniamin 
Wirb  einmal  reben!" 

@r  mu^te  läi^eln.  2)ie  eigentümlid^e  Slnfic^t  ber  alten 
f5rau  über  ba§  SBiffen  ber  Srjte  tat  i^m  in  tieffter  (Seele  wo§I. 
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„@§  ifl  't>o6)  merfiüürbig,"  fagte  er  bann  l^alblaut, 
„ba-^  ba§  frembe  SO'Jäbcf)en,  tt)eld§e§  td^  in  meinem  ^cra)e 
.  aufgenommen  |abe,  gleid^  am  erften  S^oge  i)a§felbe  öoraugs 
gefagt  ^t." 

„2Sa§  ift  ba  SJJerfroürbigeS  boran?"  meinte  bie  alte 
grau.  „2)a§  Wciii6)tn,  ba§  bu  bei  bir  aufgenommen  l^aft, 
-fie^t  eben  mit  boppelten  Slugen.  Unb  mei§t  bu,  mo^er  ba§ 
fommt?     @ie  ^at  bein  ^nb  gerne!" 

(£§  ttjar  gut,  ha^  SSeiIe§  lid^tlofe  Stugen  "ba^  ©ntfe^en 
ni(f)t  gema^r  mürben,  mit  melc^em  ^onat^an  fie  anflarrte. 
SBer  ^atte  i^r  'üa^  »erraten? 

„2Bei&t  bu  aber,"  fu^r  S5eile  fort,  „tt)a§  merftüürbiger 
ift  al§  "ba^  alle§?  5)a^  id)  mit  bir  eben  megen  be§  fremben 
SPfJäbc^enS  ^aht  \pxt6)t\\  mollen,  unb  be^megen  ^<xht  \6^  bie 
93otjc^aft  gu  bir  gefd^icft." 

„SBegen  ^Dorotl^ea?"  rief  ^onat^an  heftig. 

„2Sei^  id^,  toie  fie  Reifet,"  meinte  SSeile,  „unb  fommf§ 
benn  auf  ben  9?amen  an?  ID^einetmegen  fann  fie  S)orotl^ea 
^ei^en.  ^d^  wei^  nur,  ba^  'bQ§>  2Käbd^en  mit  feltener  Streue 
unb  Siebe  beinern  Sinb  jugetan  ift,  mie  man  bie§  nid^t  oft 
unter  ,i§nen'  finbet.  ®ie  2eute  erjä^Ien  mir  SBunber  über 
SBunber,  wie  fie  bein  ^inb  ptet  unb  pflegt,  nid§t  anber§, 
al§  menn  fie  feine  ältere  ©{^mefter  ober  gar  feine  ^Kutter 
todre!  2ßie  fie  if)n  auf  i^ren  ^Snben  trägt  unb  i^n  bergeffen 
mad^t,  ba§  er  eigentlich  ein  armer  Düppel  ift.  2Ba§  ii^  aber 
fagen  miß,  ift,  ba^  fo  ein  9J?äb(^en,  unb  menn  fie  ^unbert= 
mal  Dorothea  ^ei^t,  nic^t  genug  §u  fd^ä^en  ift." 

„Unb  bod^  l^at  fie  ^cl§>  ^inb  öerlaffen,"  fc^rie  ^onati^an, 
„unb  ift  mit  einer  ^roäeffion  gebogen." 

„9Kit  einer  ^ßrojeffion?"  meinte  SSeile  Dberlönber,  un= 
beirrt  Pon  bem  öerräterifc^en  3lu§rufe  beg  i^r  ©egenüber* 
fi^enben.  „SÖJeinft  bu  "ba^,  menn  ber  ©eiftlii^e  Potange^t, 
unb  l^interbrein  fommen  gähnen  mit  SJtufi!  unb  Sirompeten 
unb    oielem    5ßoIf?     3"    uieiner   3^^*   M^   ^^"^   ^ö§    eine 


SSaHfol^rt  ge^ei^en.     SBo  fie^t  benn  aber  gefd^rteben,  ba%  ftc  -y; 
nid^t  mit  einer  ^rD§ejfiDn  ge^en  foll  «nb  barf?    ®a§  gehört  7:. 
ju  i^rem  ©lauben,  toie  bit  ^anb  5um  ^ör|)er  ober  toie  baS"  v- 
§au§  äum  S)ad^.    2Ba§  lüiHfl  bu  barin  Üble§  erbliden?   ^:: 
jag'  bir,  Soi^ot^Qi^,  niein  ©ol^n,  unb  |orc|  auf,  tDa§  bir  SSeilc  :" 
Dberlänber,  beine  alte  greunbin,  fagt:  ein  SJJäbc^en,  ha§>  pi'  ' 
einem  fremben  ^inbe  fo  fte§t,  mie  btefe  Xovotlgea,  bie  %üq 
unb  SRac^t  mit  i^m  ift  unb  feinen  «Sd^Iaf  bettjoc^t  unb  barauf 
achtet,  ba^  i^m,  ®ott,  ber  Sebenbige,  fei  baöor!  fein  UnglüdE     ; 
miberfö^rt,    bie    e§  behütet,    ba^  e§  nid^t  fällt,    unb  bie  e§    . 
fanft  mieber  aufgebt,  tüenn  e§  gefatten  ift,  bie.  lann  aud^  mit 
einer  ^rojeffion  giei^en." 

Sonat|an  war  aufgeftanben;  olleS  iölut  Ito:pfte  gegen 
feine  ®d^Iäfen  unb  toollte  fie  f^rengen.  ©old^e  SBorte  au§  ' 
bem  SJfunbe  ber  alten  S5eile  |ören  unb  bafi^en  p  muffen, 
ba§  Sob  S)orot§ea§  gu  öemel^men,  mie  e§  fo  berebt,  fo  un= 
eigennü^tg  unb  fo  gerecht  über  hk  Sippen  ber  Slinben  f(o^! 
SBie  foßte  er  ba§  ertragen? 

D^e  jeben  Übergang  empfahl  er  fid^  ber  alten  SBittoe 
unb  griff  f(^on  nai^  ber  Stürflinle. 

„2öa§  eilft  bu  fo  fe:§r?"  rief  SSetle.  „5Da§  befte,  toag 
ic^  bir  eigentlid^  fagen  ttoHte,  l^abe  id)  bir  nod^  nidtjt  gefogt. 
Über  lauter  9f{eben  unb  Dieben  f)abe  ic^  bie  §au^3tfac^e  öer* 
geffen." 

jDabei  gog  fie  au§  ber  8d[)ublabe  be§  Xifd^eS  ein  fleine§, 
in  tDei|e§  Rapier  getoicEelteä  ^äcfc^en  ^eröor. 

„SSa§  meinft  bu,  ^onat^an,  mein  @o!§n!"  fragte  fie, 
„mag  id)  ta  in  ber  öanb  !§alte?  ©u  roirft  e§  faum  erraten.  ■ 
@§  ift  ni(^t§,  unb  e§  ift  boc^  mein  aUeS.  2II§  id^  mit 
meinem  SJJanne  (mit  bem  ber  f^i^iebe  ®otte§  fei,  benn  er 
^at  il^n  öerbient)  nod§  33raut  mar,  ha  §aben  mid^  meine 
j^amerabinnen  oft  au§gelac^t  unb  l^aben  gefagt:  ,^eiie  mad^t 
eine  fd^öne  ^artie;  nid^t  einmal  fo  oiel  ^at  i^r  ^Bräutigam, 
ta'^  er  i§r  ein  93rautgefd§en!  faufen  !ann/     ©otd^e  fftcben 


...  ■i-v;i^'<.^ --",;'"  •      -   —  ■  .■■■■.   ■         '.■■•  >  :/..i'/'>^' 

;  "''S.SIR  gtolft^en  aiuinen.  L       .  '        -' 

■   finb  i^m  ju  O^ren  gefommen  unb  ^a6en  il^n  bitter  gelränft. 
'  ■     SSqS  aber  §at  er  getan?    @r  ^at  fid§  ben  ^ffen  bom  9Kimb 
abgefpart,  §at  gebarbt  unb  ge'^ungert,  unb  biergei^n  2;age  öor 
unferer  ^od^jeit  ^at  er  mir  ba§  gebrad§t." 

©ie    öffnete    bei    biefen  SSorten    ba§    bor  i^r  liegenbc 
?|SS(fc^en;  t^re  alten  ^änbe  gitterten  babei  fo  fe!^r! 

©in  ^aar  alter,   faft  glonälofer  C)|rge^änge  lag  barin, 
gtanjIoS  toit  i^re  3lugcn. 

„SBenn  bu  bir  biefe  Dl^rge^änge  anfie^ft,  ^onat§an," 
fagte  fie  mit  fröftiger  (Stimme,  benn  fie  tüoHte  ftärfer  fein 
al»  bie  (S(^mäd^e,  bie  fie  ju  übermannen  brofite,  „fo  fennft 
bu  aud^  bie  ®ef(f)id^te.  S)u  njei^t,  id§  bin  eineä  armen 
£e§rer§  SBeib  gelüefen  —  aber  mein  ©rautgefd^en!  !§abe  ic^ 
bod^  niemals  bon  mir  gegeben,  niemals,  in  feiner  9^ot  be3 
Seben§,  unb  ®ott,  ber  Sebenbige,  im  fiebenten  ^immel  ba 
broben,  mei§,  n)a§  ic^  mir  immer  babei  badete,  menn  e§  im 
(Sebete  ^ei§t:  ,®d^ceib  un§  ein  in  iia§>  S3ud^  ber  9ia|rung 
unb  ber  ^Berpflegung/  ®a  ift  mir  biefe  2Boc£)e  in  einet 
Sffad^t,  lüo  id^  nid^t  fd^Iafen  fonnte,  eingefallen:  ,SeiIe,  mem 
^interlä^t  bu  biefen,  beinen  einjigen  9ftei(^tum?  SBiEft  bu 
i§n  berlaufen  laffen,  bamit  man  bir  nadE)  beinem  Xobt  babon 
„^abifd^"  nodt)fagt?  SSa§  ^ob'  id^  aber  bon  einem  fremben 
„.^abifc^"?  5)ann  ift  ja  bein  ^nabe  taV  Unb  mie  ic^  fo 
liege  unb  nacf)benfe,  unb  e§  ge^en  mir  taufenberlei  ©a^en 
burd^  ben  ^opf,  ha  ift  mir,  wie  menn  mir'§  ®ott  felbfl  ein= 
gegeben  l^ötte,  ba§  frembe  SlMbd^en  eingefallen,  ha^  fid£)  td 
bir  im  ^aufe  aufhält,  unb  id)  ^abt  gu  mir  felbft  gefagt: 
,@ie  l^at  bein  ^inb  gerne,  fie  lautet  unb  märtet  e§,  fie  ift 
mie  eine  SKutter  ju  ifim!  %nx  hie  unb  feine  anbere  be= 
ftimme  beinen  einzigen  3teid§tum!'  Unb  barum  ^abe  ii)  bid^ 
»^eben  ju  mir  berufen,  ^onat^an." 
^  @ie  taftete  bor  fidö  §in,  bi§  fie  ^onat^an§  §anb  ge= 
^'  funben  |atte,  in  bie  fie  ha§>  mieber  gefd^Ioffene  ^ädfd^en  mit 
ben  D^rgel^ängen  legte. 
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„S^hir  um  cineS  tooKf  id^  bid^  nod^  bitten,  ^onat^an!" 
fagte  fie  bann.  „|)eb  bie  D§rge|cinge  einftroeilen  bzi  bir  ; 
auf.  ©§  berfte^t  fid^  bon  felbft,  hi^  nac^  meinem  S^obe. 
SDann  ober  beflimme  bu  felbft,  toann  bu  fie  bem  SDläbd^en 
geben  miUft,  unb  fag  t|r  babei,  fie  !ommen  bon  ber  alten 
SSeile  Oberlänber,  ber  Se^rerStüitloe,  unb  finb  für  bie  Sieb' 
unb  Streue,  bie  fie  beinern  Sinbe  ertt)iefen  :^at.  Unb  je^t, 
^onat^an,  mein  @D^n,  ^alte  bic^  nid^t  länger  auf.  ®ut' 
9iac^t." 

D^ne  ein  weiteres  SSort  |atte  Soi^ot^QK  bie  (Stube 
öerlaffen. 

SDer  ^Jad^Ia^  ber  alten  grau  lag  in  feiner  §anb! 

5.   S)ie  (Stimme  be§  SßoIfeS. 

3u  biefen  inneren  35ebrängniffen  einer  einfam  ftel^enben 
SDiJeufd^enfeele,  bie  gleid^fam  einen  geheimen  SSerfd^Iu^  befo§, 
beffen  Buo^ins  ^^^  ""^  felf'fl  befannt  rvat,  gefeilten  fid§  um 
biefe  Qdt  aud§  äußere. 

®a§  ganje  ßanb,  bon  bem  berftecEten  ®ebirg§n)eiler  ous 
gefangen,  bi§  hinein  in  bie  paläftereid^en  ©trafen  ber  ^aubt= 
ftanb,  befanb  fid§  in  tieffter  Slufregung.  SBie  bo§  S3Iut  eineä 
in  fc^ioeren  gieberträumen  liegenben  ^ran!en,  fo  gucEte  eine 
faft  an  SBilbl^eit  ftreifenbe  S5en?egung  burd^  atte  ©lieber  be§ 
toeitgeftredten  ®ebiete§! 

SÖefonberS  in  jenen  ©egenben,  rvo  ftd^  tfd§e(^ifc§e§  unb  . 
beutfc§e§  Sölut  gegenüberftanb,  tt)ar  e§  an^ufel^en,  al§  ob  ein 
S3rubermorb  in  grauenl^after  (StiEe  fic^  öorbereite. 

©lattien  unb  S)eutfd§e  fallen  ft^  gegenfeitig  in  ha§^ 
SSei|e  il^rer  Slugen,  unb  waS  barau§  ^erborblicfte,  njar  auf 
ber  einen  ©eite  §a|  unb  SSerad^tung,  auf  ber  anberen  ge* 
fa§ter  ^ampfeSmut  be§  ©c^roöd^eren.  SBo!§in  man  blicfte, 
fc^ien  felbft  bie  üeinfte  Hantierung  auf  ben  beborfte^enben 
^ampf  öorsubereiten. 
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|1',   '  (£§  ftanben  tiämlid^  in  näd^fter  3eit  bte  SBn^Ien  in  ben 

fe      '  Sanbtag  beüor. 

k'^  .  ©d^on  geigten  fic^  überaß  bte  SSögel,  bie  bem  ©türme 

l^.-'  öoranflogen.     ®enn   feitbem   in    ben  ^n^ren  ber  SBetoegung 

l^;-/  jenem  ßanbe  eine  neue  9ftc(i)t§Drbnung  gegeben  njarb,  i[t  ha^ 

^v  SBä^Ien  bort  m<i)t  bie  £eben§äu§erung  rühriger  unb  auf  jeben 

^;  ©ebiertfd^ritt     errungenen    S3oben§     eiferfüi^tig     njad^enber 

■y.. ,  '  Parteien  —  ein  SSirbelminb  rafft  fid^  ouf,  unb  trenn  man 

«■ ,  bem  ^nbigen  glauben  tt)ill,  fommt  er  au§  ben  eifigen  ©te^pen 

f    .  be§  fernen  3f{u|Ianb  unb  fä^rt  über  Sanb  unb  öeute! 

!•:!  3lud^    in   ^onottjan^    ^eimat    l^örte   man    bereits   ba§ 

^^-  9fioufd^en   ber  58äume,   in   beren    oberften  SSipfeln   fi(^   ber 

l.  @turm  guerft  berfangen  t)atte. 

:i  ^n  ben  S23irt§^äufern  fa^en  unbefannte  ^erfonen,   bie 

I    -  au§  ber  ^auptftabt  gefommen  lüoren  unb  nun  bei  fd^äumen= 

:^  ben    SBiergläfern    ben    in   l^ellen  Raufen    um    fie    gefd)arten 

ji-.;  SSürgern  erÜärten,  tt)a§  b^r  alte,  im  Saufe  ber  ^a^rl^unberte 

f'_:_  eingefc^Iafene,  je^t  aber  inie  ber  „bö^mifd^e  SötDc"  erttjad^te 

%.  ©(^lad^truf  5u  bebeuten  l^abe:  ©latcen  gegen  ®eutfd)e!    Unb 

;'  toenn  bie  Sfiebe  bertlungen  loar,  \iQ.  erfc^oÖ,  wie  auf  ein  ge= 

Y  gebene§  "^vA^zVi,    ein  anberer  9?uf  au§  ben  ^e^Ien  ber  3«* 

ifr  i)Drer,  l^eifer  unb  Ieibenf(f)aftIidE)  ^ei§: 

jV  ■  „^ir  ergeben  un§  nic^t!" 

r  ,  Oben  auf  bem  9tingpla^e,  nii^t  tt)eit  bon  ber  (S(i)miebc, 

r    ,  fiatte  ber  SSa^tagent  au§  ber  ^auptftabt,  ein  iunger  (Stubent, 

f' .  feine  9?ebnerbü^ne  aufgefd)Iagen,  aEerbingg  nid^t  unter  freiem 

\'  öimmel,   fonbem    am  Xifc^e   be§  bome^mften  2iSirt§^aufe§. 

^^r  '  ■   .  %v&  feinen  töilben  Sieben  an  bie  „@ö^ne  Sibuffa§"  fonnte 

*/'  man   neben    greulichen    g^üd^en    unb   S5erlüünfi)ungen    be§ 

I  beutfd^en  23efen§   ba§    eine  ^erau§t)ören,   \iQ!^  e§  ber  SBiUe 

Ia.   .  ^  unb  ber  93efd^IuB  be§  l^o^en  „Komitees"  fei,   bie§mal  auc§ 

fe  #^-Scute   au§   ber  „®affe"  xw.   ben  SanbtagSfaal  gu  entfenben. 

fe  t^  B^wiT  biefe  Seute  fi|en  »ie  'iA.z  ®eier  über  bem  „3lafe" 

l";'  ber   Sanbeglpoilfa^rt;    fie    narrten    fid^   bom    „SKarfe   be§ 


V. 
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ßanbeS"  unö  polten  e§  mit  ben  frembcn  eingeroanberten 
„Sßerrätern".  'khex  bie  „Station"  ift  ebetmütig  unb  öerjeil^t 
il^ren  geinben!  50Jögen  fie  reumütig  ^uxiiäU^xen,  bie  §atib 
ift  offen,  bie  fie  irie  Srüber  empfängt.  SSenn  fie  aber  öer* 
fc^mä^en,  l^er§^aft  einpf erlagen,  tt)enn  fie  ben  berfTud^ten 
$Bunb  mit  ben  ßanbe§berrätem  unb  Sßerberbern  nic^t  ouf« 
geben  loollten,  bann  merbe  man  lüiffen,  tt)D§in  fid^  hk  ges 
baute  gauft  ber  „Station"  gu  xiä)ttn  §a6e.  S)ann  —  %oi) 
ben  SDeutfd^en  unb  —  i^nen! 

Unten  in  ber  „©äffe"  bie  ßeute  Porten  too^I  bie  roilben 
SocEtöne,  bk  ber  (Stubent  au§  ber  ^auptflobt  oben  an  ber 
2Sirt§|au§tafeI  fo  meifter^aft  blie§.  5Dcitten  au§  ber  §rieben§* 
fc!^almei  öerna!§men  fie  jenen  blutlec^äenben  ©d^Iad^truf,  unb 
fie  §atten  befc^Ioffen,  i^m  nic^t  ju  folgen.  Sfhir  roenige  öon 
i§nen  toaren  gag^aft  genug,  bie  ^otfc^aft  be§  „Stgenten"  oI§ 
botte  Sal^rl^eit  an§uer!ennen  unb  tnottten  mit  ber  „^fJation" 
am  Stage  ber  SSa^Iabftimmung  ge§en.  5)ie  meiften  bon  i^nen 
Ratten  aber  ben  Jlugen  ©ntfdjlu^  gefaxt,  i§r  Stugenmerf  ouf 
bie  „gabri!"  ^u  rid^ten.  2Ba§  bie  gabrif  al§  ha^  größte 
„@efd§äft"  beginnen  werbe,  ha§  wollten  aud§  fie  tun.  SBenn 
^onat^an  ^alt  für  hk  „SfJation"  fitf)  au§fpra(^,  fo  fallen  fie 
nii^t  ein,  Warum  fie  mit  i^ren  (Stimmen  prü(f§alten  füllten, 
fic^  gleid^fall§  für  fie  auSjufpred^en. 

^onatl^an  aber  l^atte  fd^on  gu  wieber^olten  9JfaIen  laut 
unb  öffentlich,  ha^  e§  jebermann  ^ören  !onnte,  erflärt,  er  für 
feine  ^erfon  werbe  nid^t  mit  ßeuten  gelten,  bie  mit  beugen 
unb  Salinen  unter  2lnfü§rung  bon  ©eiftlid^en  auf  irgenb 
einen  Serg  giel^en,  um  bafelbft  in  einem  „2:abor"  mörberifd^e 
33efc^Iüf[e  gegen  bie  SDeutfc^en  ju  faffen.  2lIIe§  in  i§m  bäume 
fid^  bagegen  auf,  unb  fein  Später  würbe  fid^  im  ®rabe  ^erum= 
breiten,  wenn  er  anber§  backte. 

§In  biedern  ©tanbpunfte  |ielt  ^onat^an  feft;  er  entfprad^ 
boKftänbig  feiner  feingearteten  ^atux. 

^n  biefen  Sagen  ^atte  i^m  ber  SSriefbote  eine  beutfd^e 
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•%^ ,  gebrurfte  Rettung,  bte  in  ber  ^au^jtftabt  erfd^ien  unb  etgen§  an 
=11 '  . ,.  feine  5lbreffe  geriii^tet  toar,  üöerbrad^t,  worin  unter  anberen 
-  „^orrefponbensen  öom  Sanbe"  folgenbel  ju  lefen  toax: 

„3orn  unb  ®ram  gugleic^  muffen  bte  (Seele  eine&  jeben 
Patrioten  erf äffen,  tüenn  er  bem  Streiben  gettjiffer  Seute  in 
unferem  SSaterlanbe  jufiel^t.  S^i^t  genug,  ha^  fie  i^re  feit 
iga^rtaufenben  an  bem  gette  ber  Sßölfer  feiftgenjorbene 
SBampimatur  niemals  berleugnen  fönnen,  ftel^en  fie  au^  bem 
©c^meräenSfampfe  unfereS  armen  Sanbe§  mit  berfc^ränften 
Strmen  gegenüber.  ®a§  SSaterlanb  mag  fic^  in  kämpfen 
ttjinben  n)ie  ein  (Sd^ioerbermunbeter,  bem  ber  giftige  ^feit 
be§  gßinbeS  im  Seibe  fi^t,  fie  ben!en  nur  baran,  tüie  fie 
ba§  ©etoanb  billig  jum  ^aufe  befommen  werben,  tt)eld^e§ 
man  bem  roe^rlofen  Stoten  au§§ie^t.  ®a§  ©efd^id  be§  SanbeS, 
Wetd^eS  fie  nä^rt  unb  geboren  §at,  ift  i^nen  gleichgültig! 
S^hin  tt)o§I,  man  mu§  biefen  ßeuten  jeigen,  ba^  un§  il^r 
®efd§i(f  niä)t  gleichgültig  ift! 

2öir  !ennen  einen  ,f5abrifanten'  biefe§  9SoIfe§,  ber  eine 

@§re  barein  fe^t,  unfer  S80I!  unb  Sanb  gu  bef(f)impfen.    @r 

^at  erüärt,  feine  (Stimme  einem  ,®eutfd§en'  geben  ju  woEen, 

unb  ba  er  unb  feine§gleict)en   gemö^nlid^  einmütigen  (SinneS 

finb  unb  —  j'^anbeln',    fo   Wirb  fein  Seifpiet  aui^  bon  ben 

onberen    befolgt    werben.      5)iefem    gabrifanten    unb    feiner 

'  «Sippe  fügen  wir  nur  eine§!     WöQ^n  fie  e§  befier^igen! 

:  2)ie  SSampirfage  ift  eine  flawifd^e  ©age.     9^od^  befielt 

in  einigen  ©egenben  be§  großen  (SIawengebiete§  ein  uralter 

SBrautf),  wie  man  —  gegen  SSampire  berfä^rt.    SBenn  jemanb 

im  S)orfe  ftirbt,  ber  im  SSerbad^te  ftanb,  im  ßeben  ein  SBampir 

gewefen  §u  fein,  beffen  ®rab  wirb  um  SJJitternac^t  eröffnet, 

unb    burc^    haB  ^erj   ber  Seid^e   wirb  ein  fpi^er  ^ftodE  ge= 

j..  bol^rt;  bann  l^ört  ber  (Spuf  im  S)orfe  auf. 

'■^  ,  ®ie    S'Ju^anWenbung    Hegt   na^e.     (Soff   ber    (Spul   in 

r;    ,^    unferem  ßanbe  aufhören,  ba§  fic§  frembe  SJienfd^en  gegen  ben 

SSiffen  ber  jSiation'  auflehnen,    fo  mu|  man  e§  mit  i|nen 


■h-j^a; 
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machen    tüie    unfere  flatuifc^en  S3rüber  mit  i^ren  SBarapiren. 
SKitten  burd^  ba§  §ab  unb  ®ut  biefer  Seute,  tooron  6efannt=  ■ 
lid^   t^r  öer§   l^ättgt,   mu§  ein  glül^enber  5ßfIodE  getrieben    , 
merben.     5Dann  loerben  fie  erfennen,   ha^  toix  noä)  §erren 
unfereS  ßanbe§  finb,  unb  bie  ,anberen',  hk  il^re  SSertoanbten 
brausen  ,im  3ftei(^'  l^aben,  werben  e§  fi(|  merfen  ..." 

2tl§  ^onatl^an  ta?»  gebrucfte  Slatt  gu  (Snbe  gelefen  l^atte, 
f(3^ob  er  e§  unloillig  bon  fid^;  er  berflonb  offenbar  beffen 
Sn^It  nid^t.  SBq§  gingen  i^n  bie  SSampire  an,  üon  benen 
barin  mel^r  atö  nötig  bie  9^ebe  lüar?  SSieHeid^t  l^ätte  er, 
menn  man  i^  ftrenge  ge^jrüft,  nid^t  einmal  fagen  fönnen, 
worin  benn  fold^  eine  SSam^irnatur  eigentlid^  beflanb.  @r 
o^nte  jebod^  me^r,  aB  er  e§  flar  tou^te,  ha^  bamit  ettoaS 
®emeinf(^äblid§e§  unb  gürd§terlid^e§  gemeint  fein  muffe.  S3ar 
er  ein  fold^er  SBampir?  konnte  er,  fonnten  bie  anberen 
Seute  in  ber  „®affe"  borunter  berftanben  fein? 

^e  mel^r  er  aber  barüber  nod^boc^te,  befto  eigentüm= 
lieber  !am  t§m  ber  Umftanb  bor,  ha^  bie  Leitung  i§ren  SSeg 
gerabe  in  fein  |)au§  gefunben  l^atte. 

„S33a§  fte|t  benn  in  bem  3eitung§blatte?"  fragte 
SSeHa,  bie  jugegen  war,  al§  er  e§  erhielt,  „ha^  fic^  bar= 
über  bein  ganje^  ©efic^t  berwanbelt  |ot?  ^ft  e§  ettnaS 
Unangenel^me§?" 

^onat^an  jögerte  mit  ber  ^tntwort.  Sine  innere 
(Stimme  rief  i§m  ju,  ba^  e§  ha§i  befte  wäre,  t)a§>  3eitung§= 
blatt  bor  SeIIa§  Slugen  §u  berni(i)ten.  Slber  er  tat  e§  bod^ 
nic^t;  unwill!ürlid§  fd^ob  er  i|r  ta^  f&latt  ju. 

«Bella  Ia§. 

5tl§  fie  bamit  gu  ®nbe  geJommen  war,  bebedte  S^obeg« 
bläffe  i^re  SBangen. 

„Unb  ba§  erfd^retft  bid^  nic^t?"  rief  fie. 

„SSarum  fott  ic^  erf c^recfen ? "  fagte  ^onaf^an.  „^aht 
id§  etwa§  @d^Ied^te§  begangen?  (Se^t  mic§  ha^  an,  wa»  ein 
aßaHinniger  fpric^t?" 


•^. 


@ie  aber  toar  aufgefprungen  unb  ging  in  letbenfd^afti 
Ud^fter  5tufregung  bte  @tube  auf  unb  nteber. 

„SBa^nftnntg?"  rief  fte.  „SBer  fagt  bir,  ha^  l^ier  ein 
SSa'^nfinniger  fpric^t?  ^dn,  ba§  ift  bie  (Stimme  be§  SßoIte§, 
ha§>  finb  bie  (Stimmen  bon  9J?iIIionen,  bie  über  un§  (Serid^t 
l^alten.  Stber  fo  bift  bu  unb  beine§gleicf)en  bon  je^er  ge= 
toefen!  ^^r  feib  bie  SBa^nfinnigen,  fie  ober  finb  hit  ®e= 
funben!  ^^x  f^aht  immer  tttüaS^  ®efonbere§  bor  ben  anberen 
borau§  l^aben  tDoIIen.  (Selbft  eure  (Sd^onbe  unb  eure  (Sd^mad^ 
!ommt  eud^  föte  ein  <B<i)mud  bor!  Unb  ha§>  foll  ui(f)t 
SBabnfinn  fein?  klüger  unb  ftoljer  fi(^  ju  bünfen  al§  bie 
anberen?  (Sii^  etn)Q§  gugute  barouf  tun,  ttieun  man  ge!enn= 
jeic^net  unter  ben  anberen  um^erge^t?  ^d^  roitt  aber  nidE)t 
gefennjeirfinet  fein!" 

SDie  legten  SBorte  h)ieber|oIte  fie  foft  fd)reienb  mel^rere 
9JlaIe,  bi§  fie  erfc^öpft  inne^Iten  mu^te. 

„^(^  berftel^e  biet)  nid^t,  Söella,"  fagte  Donation 
fummerboH. 

5)iefe  einfädle  Stu^erung  fact)te  ben  (Sturm  in  S8eIIa§ 
Seele  auf§  neue  an. 

„S)u  lüillft  mid^  nur  nic^t  berfte^en,"  rief  fie  ^axi,  „unb 
baran  tuft  bu  fe^r  llug,  bu  unb  beine§gIeidE)en!  ®enn  bon 
bem  ^ugenblicfe  an,  tbo  bu  mi(i)  berfle§ft,  ftür^t  aud§  bein 
ganjeg  ©eböube  gufammen,  unb  e§  liegt  nichts  um§er  al§ 
Sd^utt  unb  krümmer!  S)u  rebeft  bir  ein  unb  roiUft,  ha^ 
aud^  anbere  baran  glauben,  i^x  n^ol^nt  in  einem  feften  unb 
fidtjeren  ^aufe,  unb  aHe§,  bom  '^aä)t  i)oii)  oben  bi§  ^inab 
in  ben  ^eKer  ift  feuerfeft  gemauert  unb  gettiölbt.  Stber  alle§ 
ift  tt)urmfttd)ig  unb  faul!  ©er  SBinb  ^at  fid^  bereits  auf= 
gemad^t,  ber  e§  jufammenttirft!" 

„Unb  ba§>  alle§,"  fagte  ^onat^an  mit  einem  ergn^ungenen 
Södbeln,  !§inter  bem  fid)  feine  tiefe  33etümmerni§  berbarg, 
„bas  alle§  tieft  bu  au§  biefem  SSlatte  ^erau§,  Söetta?" 

„©§    erfc^recft   hiä)   ja    nic£)t!"    rief  fie  mit  f)ö'^ntfd^er 
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Überlegenheit.     „®u  bift  öielletd^t  no(^  flolj  barauf,  ba|  fte  .'  ;  v 
bvtn  bro^en  mit  S3ranb  unb  mit  SSemid^tung  öon  |)a&  unb   ;;:i 
®ut?     ©efc^ielt  e§  bot^  nur  barum,  bamit  i§r  loieber  einen  ■-■  ^i 
neuen  S3etDei§  in  §änben  ^a6t,  tt)a§  eud)  für  ßeiben  aufer=  ;   .,; 
legt  finb.     Seiben  unb  immer  Seiben!     S^JiemalS  aufhören  ju  ' 
leiben,  jeben  %aQ,  jebe  9^a(f)t,  bie  lange,  lange  3stt!    Seiben 
unb    bobei   gefeunjeid^net  um^erge^en!     S)aB  man  e§  einem 
auf   taufenb  Sd^ritte   onfie^t!     ^(^   will  ober  nid^t  ge!enn=    . 
jeicEinet  fein,  id^  lüiH  nid§t!" 

^Iö|Iid^  fd^ien  fie  ein  neuer  ©ebonfeuftrom  erfaßt  §u 
^aben,  möd^tiger  unb  gewaltiger  al§  ber,  unter  beffen  SGSui^t 
fie  fid^  fo  fe^r  i^rer  Seibenfd^aft  ergab. 

^a§  ^inb  fpielte  wie  getnö^ulid^  auf  bem  gu^boben 
ber  (Stube.  9[)?it  einem  3KaIe  fielen  il^re  Slide  auf  ben 
fleinen  35eml^arb.  9[Rit  einem  ©a^e  War  fie  an  ber  ©eite 
be§  @iube§,  ba^  fie  leibenfd^aftlid^  an  fic^  ri^. 

„Unb  bu  foßft  oudE)  nic^t  gefennjeid^net  unter  ben 
SRenfd^eit  ^erumge^en!"  rief  fie.  „%üx  bid^  mu^  man  frü§= 
jcitig  forgen!" 

„SBaS  Wittft  bu  tun?"  fagte  ^onat^an  tonloä. 

„gort  iniU  id§  mit  bem  ^inbe,  fort!"  rief  fie.  „^d)  toitt 
nirf)t,  ba§  e§  mit  ©c^mad^  bebedt  auficac^fe;  iä)  toiü  nic^t, 
ba^  er  ber  «Sol^n  l^ei|t  —  eine§  SßampirS!" 

,ß)u  toiUft  fort  mit  bem  ^nbe?"  fagte  ^onat^an,  nod^ 
immer  an  fic^  |altenb.     „2Bo^in  willft  bu  mit  i^m?" 

„SBeiB  ic|'§?"  rief  fie  wieber^olt.     „®§  wirb  fic|  fc^on       : 
ein  Drt  finben,  roo  iä)  mid^  mit.i^m  berbergen  fann." 

^onat^an  bebecfte  fein  Slntli^  mit  beiben  §änben. 

„Unb  mid^  wittft  bu  aEein  laffen!"  rief  er  mit  erftidfter 
©timme. 

S)er  ^on  biefer  wenigen  SSorte  modjte  ber  jungen, 
Stau  gewaltig  an§  §er§  gegriffen  ^aben.  2)ie  unnatürlid^e 
©pannung  i^re§  ®emüt§  löfte  fid^,  fie  fanb  tränen,  hk 
i^ren  Slugen  unauf^altfam  entftür^ten. 
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|fc,'^,  „O,   ^onat^QH/'   rief   fie   in   leibenfd^aftlid^er  ©rregt« 

|,v  •  :  ^eit,  fid^  bor  i§rem  SKanne  auf  bie  ^ie  roerfenb,  „lüic 
:^- .  meit  ift  e§  mit  mir  geJommett,  trenn  id^  foldje  Sieben 
%Xy  führen  !ann!  SSerjei^  mir,  i(|  tt)ei^  ja  ol^ne^in  nid^t, 
r,,  nja§    mir   über   bie   ßipt»en   fommt.     5(ber   fie^ft   bu   nid^t 

felbft  ein,  ba^  e§  fid^  um  bie  3"fii"ft  unfere§  einzigen 
"'  ßinbe§   ^anbelt?     3)a   ^6e   id^   bietteid^t  SBorte   gebraud)t, 

bie   id^   nic^t   berantttjorten    !ann.     2)u   fannft   mir   ja  gar 

nid^t  berjei^en!" 
:  '  „SSa§  foH  id£|  bir  bergei^en,   Söetta?"    fagte  ^onat^an 

faft  unbeme^mlidE). 

„S'iein,  ^onat^an,"  rief  ta^  junge  SSeib  mit  neuerbingß 

gefleigerter  Seibenfc^aft,  „bu  I^afl  mir  ju  bergei^en,  benn  id^ 
:":  .  tt)ei§,  mein  betragen  mad^t  bid^  ni^t  glüdtlid^.     ^c^  bin  bie 

s  (Sd^ulbige!" 

r  „58etta,  tt>ie  rebeft  bu?"  fagte  ber  tief  erfc^ütterte  ^0= 

; "  '  natl^an. 

'  „Sa^  mid^  nur  reben,  ^onat^an,"  rief  fie,  „tpeil  e§  ja 

■  '  an  ber  3eit  ift.     3d§  toUi  ja  gerne  mit  bir  unb  bem  ^inbe, 

j^:  tt)o|in  bu  lüillft,  bi§  an§  (Snbe  ber  SBelt!    5Jiur  l^ier  bleiben 

*        ■      toiU   irf)    nid^t.     SBarum,    fie^ft  bu  ba§  nid^t  ein,    ba§  tt)ir 

nid|t  |ier  bleiben  fönnen?     2Sa§  lodt  bid^  |ier?     Sft  ba§ 

ein    Buftanb    für   SRenfc^en,    roenn    e§    bon   i|nen    in    ben 

3c^tii"9^"  ^ß^Btf  fie  finb  SSampire,  bie  ben  Seuten  bo§  9Kar! 
■:. .  auSfaugen?     SBarum   fagt    mon  ba§>  nid^t  anberen  in§  ß}e= 

fic|t,  ttjarum  gerabe  nur  un§?  Unb  mit  einem  SBorte 
■-  '  Jönnteft  bu  ba§  atte§  änbern,  ^onat^on,  unb  e§  toäre  bir 
|~  geholfen  unb  mir  unb  befonber§  beinem  ^inbe." 

l  „Wt  einem  SBorte?"  fragte  ^onot^an,  trübe  läc^elnb. 

?.-  „ßa^  ^ören,  Sella." 

r:^  „Sdt)  fann  e§  ni^t  fagen!" 

r^  .  „giebe  boc^!" 

„Sd£)    fann    e§    nii^t!"    rief    fie   unter   frampf^aftem 

©^luc^jen. 


5.  Srte  ©timme  be8  S8oIfe§.  "  al  , 

3^ad^  einer  langen  ^aufe  fagte  ^onat^an: 

„S)u  metnft,  ,t^  foKe  ^ou§  unb  §of  [teilen  taffen  unb 
mit  bir  fortsie^en?" 

„(£§  roäre  ba§  befte,"  fogte  Setta  gögernb,  ober  offen= 
bar  fprad^  fie  nid^t  au§,  tDa§  fie  backte. 

„^(f)  !ann  nic§t,  SöeHa,"  jagte  ^onatfian. 

„233er  berbietet  e§  bir?" 

,,^6)  ^abt  meinem  SSater  auf  bem  S^otenbette  ha§  Sßer= 
fpred^en  in  bie  .§anb  gegeben,  ba^  ic^  getreulid^  bei  §au§ 
unb  §of  .au§l^arr€n  toill,  folange  id^  lebe." 

„Unb  ba§  SSerfpred^en  mu^t  bu  natürlid^  galten/'  rief 
ba§  junge  SSeib  mit  fd^neibenbem  §ol^ne,  „menn  auc§  bar=  ■ 
über  SBeib  unb  ^nb  jugrunbe  ge§en!  2)a§  ifl  ja  eure 
^unft  öon  jel^er  geroefen,  einer  fagt'§  bem  anberen  unb  einer 
erbt  e§  üon  bem  anberen,  unb  5ule|t  ift  e§  bie  eifeme  ^ugel 
gemorben,  bie  id^  gu  §aufe  ein  ben  gü^en  ber  Sträflinge 
gefe^en  'i^abt." 

SSar  er  ein  anberer  geworben?  (£r  fü^te  fid^  madf)tIo§ 
mie  ein  ^inb,  unb  ftatt  fid^  aufzuraffen,  berfuc^te  er  bie 
fd^neibigen  Dieben  ber  jungen  grau  —  burd^  Sitten  §u  ent= 
Gräften. 

„58ella,"  fagte  er,  „fie^  an!  21I§  ic^  meinem  S5ater 
auf  bem  Sterbebette  bie  §anb  barauf  gegeben  ^at>^,  ba|  id^ 
atte§  beim  alten  belaffen  molle,  mie  er  e§  lieber  öon  feinem 
SSater  überfommen  ^atte,  meinfl  bu,  er  fei  nid^t  bei  ©innen 
geroefen  unb  iä)  braui^te  beSroegen  mein  SSerfpred^en  nid§t 
§u  polten?  SBa§  möd^te  benn  au§  ber  SSelt  roerben,  roenn 
ba§  gegebene  SBort  ein  §eberd£)en  märe,  ha^»  fid§  ba^in  unb 
bort^in  betoegt,  je  nad^bem  ber  ßuftjug  Saune  'i)at?  SBir 
geben  unferen  SSätern  ein  SSerfpved^en  unb  Italien  e§  aud£), 
meil  mir  münfd^en,  ba^  aud§  unfere  ^inber  e§  einft  mit  un§ 
fo  galten.  SBenn  ic^  aber  bid^  ^öre,  fo  ftingt  e§  faft,  aU 
fei  aEe§  fi^Ied^t  unb  unbraud^bar,  nur  »eil  e§  öon  meinen 
©Item   l^erftammt.      dagegen    mu|   ftcf)    aber   meine  Seele 
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gcttjoltig  ftemmen!  5)a§  lann  niä^t  fd^Ied^t  fein,  ha^  imi§ 
ftd^  beiüä^rt  ^aben,  toaä  meine  ©Itern  ai§>  ed^t  unb  red)t 
erlannt  t)abcn.  Unb  mit  einem  loyale  foH  td§  ba§  oKeS 
ttjeit  fortfd^Ieubern  öon  mir,  »eil  e§  bir  tt)ie  eine  Saft 
öor!ommt?  .  .  .  Sßein  SBater  ^at  geteuft,  toaS  er  bellte, 
al§  ic§  i^m  biefe§  SSerfpred^en  geben  mu§te.  ^n  einem 
alten  SKärc^en  ^ei§t  e§:  3)ie  ^anb  roäd^ft  bemienigen  jum 
©tobe  l§inau§,  ber  im  ßeben  ungel^orfam  gegen  feine  (SItem 
gett)efen  ifl  —  unb  id)  mü  ni(^t,  S3etta,  ha^  mir  bergleid^en 
gefc^ie^t!" 

SeHo  unterbra^  i^ren  äJfann  mit  einem  ©d^redenSrufe. 

„®u  glaubft  tt)irfli(^,  bie  §anb  tndclft  jum  ©röbe 
^erau§/' 

„SfJärrd^en,"  fagte  ^onat^an,  „bo§  l^at  mir  ja  meine 
alie  SSeile  erjö^It,  al§  ii)  noä)  ein  S^inb  rvax,  al§  eine  2lrt 
5tltbabelegefd^ict)te.  @§  ^at  aber  einen  fingen  @inn.  ^d§ 
meine,  bie  (Sad)e  öer^ält  fid^  fo:  SBenn  iä)  ba§  öeroc^te  unb 
bergeffe,  maS  mir  meine  toten  (£Item  aufgetragen  !^aben, 
menn  mir  ba§  leicht  bünft,  ttioran  i^r  gan§e§  Seben  gel^angen, 
ifte§  nid^t  ba,  al^  ob  mir  eine  |)anb  mit  aufgehobenem 
ginger  nad^minfte?  ©iel)  an,  Söella!  Thi^  man  immer 
nur  an  fid^  beuten?  SSa§  foll  au§  ben  ßeuten  ha  unten 
in  ber  ,®affe'  toerben,  öor  benen  bu  bid§  fo  fe|r  furd^teft, 
menn  jeber  nur  feiner  eigenen  Suft  folgt  unb  barüber  ben 
anberen  öergi^t?  ®a§,  meine  id^,  tt)ill  bie  l^erauSmad^fenbe 
§anb  bebeuten.  ^d£)  meine,  e§  ^at  feiner  ein  ffted^t,  fid^ 
über  feine  ©Item  l^inauSjul^eben,  unb  ic^  meine  ferner,  bar= 
auf  ru^t  ber  ^öeftanb  ber  SSelt.  SBenn  e§  aber  bennoc^ 
einer  öoräie^t,  einen  anberen  2Seg  gelten  ju  njotten  —  fo 
lüäd^ft  i§m  au§  bem  (Srabe  bie  §anb  !§erau§." 

S3eIIa  ^atte  t>k  legten  SBorte  »ie  in  bößiger  ^erfunfcn= 
fieit  angehört,  ©ine  Steige  öon  ©ebonfen  jagten  fid^  mo^I  in 
milber  ^^luc^t  burd^  i^r  erregtet  ©el^irn,  aber  fte  atte  hielten 
ftiß   bor    bem  einen,    ben   i^r  bie  SBorte  i^re§  SKanneS  fo 
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greifbar  bot  bte  ©eete  flcllten.  SSSenn  i^r  fleiner  95ent]§arb, 
t^r  einft  nid^t  gel^ord^te!  SBenn  bte  ©träfe  feiner  l^arrte, 
bie  auf  ben  Ungel^orfam  ber  ^nber  gegen  (SItem  gefegt  ift! 

„^onat^art,"  rief  fie,  „bu  benfft  bod^  babei  nid^t  an 
unferen  S3ern|orb?" 

„SBinft  bu  benn  nid^t  fort  mit  i^m?"  fagte  ^onat^an, 
bem  bie  bli^fd^nette  SSanblung  feine!  jungen  2Sei6e§  unb 
jugleidE)  beren  ^runb  nid^t  entgangen  ttjar,  läd^elnb. 

„^onat^an!"  fagte  fie,  unb  e§  Hang  ein  2:on  Don  S^^' 
Itd^feit  in  biefem  2lu§rufe,  ttjie  er  in  biefer  (Stube  nod^  nid^ 
öemommen  ttjorben  ttjar. 

5Dann  ergriff  fie  ben  ^aben  unb  ftellte  fii^  mit  i^m 
öor  ^onatl^an. 

„©ie^t  ber  au§,  al§  wenn  er  einmal  nid^t  folgen  tüottte? 
Sie^  i^n  an,  ^ater!" 

SBorum   follte    er  fid§  ber  Stränen  fd^ämen?     fftief  fie 
i§n  nid^t  bei  bem  |eiligflen  S^amen,   ujie  e§  feinen  gtoeiten- 
in  ber  ^Jatur  gibt? 

^aä)  attem,  tt)a§  fein  (Semüt  in  ben  legten  Siagen  er* 
fahren,  erfd^ien  i^m  biefer  Siuf  toie  eine  lid^te  SO^al^nung,  ba§ 
ber  griebe  feineS  ^aufe§  nac§  innen  unb  au^en  ttjerbe  ge* 
ma^rt  bleiben.  3it^  erften  SJlale  toaren  fid^  bie  jungen  @^e« 
leute   in  biSl^er  unge!annter  S?ertraut§eit  entgegengefommen. 

S)ie  ©etüäffer  alle,  bie  bi§  an  ben  ^öd^ften  fftanh,  bi§ 
an  bie  än^erflen  ©t)i|en  feiner  ©eele  gierig  gegriffen,  l^atten 
fid^  Wieber  öerlaufen, 

93eKa  !^atte  t^n  S8ater  genannt! 

6.   2)ie  fd^toar^e  2BoI!e. 

2lm  näc^ften  greitag,  al§  bie  5lbenbbömmerung  bereits 
ftar!  hereingebrochen  loar,  fa^  Söella  in  ber  großen  SSo^n* 
flube  mit  i^rem  ^inbe  gan§  aKein.  Unten  in  ber  „®affe" 
tiatten  fie  bereit!  i^re  Siebter  angesünbet,  benn  ber  ©abbat 
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ttjar  „eingegangen",  ^n  igonatl^anS  §aufe  glänjten  aber 
no^  ntrgenbS  bte  Stnjetctien  be§  ierannal^enben  §efte§.  3)te 
junge  grau  ^atte  einfach  baran  bergeffen.  SSenn  ^onotl^an 
l^eimfam,  fanb  er  eine  merfeltägige  Stube  mit  allem,  tt)a§ 
baran  erinnerte. 

S)afür  ^atte  fie  e§  mit  ®eban!en  ju  tun,  bie  fi(^  toie 
ein  bic^te§  ®ett)ebe  um  fie  gelegt  l^atten.  (Sie  l^ätte  felbft 
nid^t  jagen  lönnen,  tDa§  in  il^r  unb  um  fie  borging.  SSic 
Solfenbilbungen  ging  unb  jerfto^  SSergangene§  unb  (^egen= 
tt)ärtige§  an  i^r  öorüber,  unb  bajujifd^en  ftanb  ^oc^  am 
^immel  eine  f^tüarjbunÜe  SBoIfe,  bie  fid§  nid^t  fortbewegen 
tDottte. 

2öar  ba§  bie  ßufunft? 

Unb  boc^  l^atte  fie  einen  Stugenblicf  frül^er  in  tiefer 
9fJü^rung  baran  gebadet,  lüie  milbe  ^onati^an  mit  i^r  gerebet 
l^atte,  gar  nid^t  mie  ein  SJJann,  ber  in  feinem  öoUen  9fJed§te 
fid^  befanb.  So  oft  fie  fid^  aber  aufrid^ten  n^oHte  an  biefer 
9fiücEerinnerung,  trat  haS>  fd^war^e  ©etüölf  bogmifi^en,  unbe= 
tt)eglid^  unb  ftarr! 

^n  bem  ®emüte  biefer  jungen  %xaü  lag  eine  fonberbare 
9Kifc£)ung  bon  fiubifc^em  SBefen  unb  frauent)after  9ieife,  ober 
!eine§  bon  beiben  njar  mächtig  genug,  um  auf  i^re  ©ntwicEe^ 
lung  öon  entfd^eibenbem  (£inf[u§  gu  fein.  SBeun  fie  fid^  auf 
ber  einen  Seite  bor  „Söenemmerinnen"  unb  ber  au§  bem 
©rabe  ^erboriüacf)fenben  §anb  fürdE)tete,  fo  fa§  fie  anbererfeit§ 
loieber  ganj  .!kr,  mo^in  e§  fül^ren  muffe,  roenn  fie  in  i|rem 
bisherigen  SBiberftanbe  beri^arrte.  ©erabe  noc^  ber  legten 
Unterrebung  mit  i^rem  SJJanne  fül^lte  fie  ha§i  93ebürfni§,  fid^ 
it)m  bon  nun  an  boll  unb  o^ne  SSorbe^att  anjufc^Iie^en. 

SSenn  e§  aber  barouf  anfam,  i^m  burc^  ein  geringe^ 
SiebeSjeic^en  §u  betoeifen,  ba%  fie  bereit  mar,  in  feine  „ber= 
alteten"  3tnfdE)auungen  einjuge^en,  bann  legte  fie  mü§ig  unb 
trdumerifd^  bie  ^önbe  in  ben  Sc^o§  —  unb  fta-rrte  in  bie 
jd^marge  unbemeglidEie  SBoÜe. 


'       6.  S)le  f^toatjc  SBoflc.     "^  ^ 

©0  roar  e§  gelommen,  ba^  fie  ben  i^eimfel^renben  ©atten 
in  ber  bunüeii  @tube  emijfangen  füllte,  unb  unten  in  ber 
„(Saffe"  l^atten  fie  für  ben  ein^iel^enben  ©abbat  bereite  bie 
Sid^ter  angcjünbet! 

SSäl^renb  fie  nod^  fo  bafa|,  bem  genfter  jugefel^rt,  mit 
nad^  innen  gett)enbetem  ©d^auen  luftigen  (Sebilben  folgenb, 
§atte  fid^  hk  S^üre  geräufi^IoS  geöffnet  unb  —  ®Drot|ea 
toor  l^ereingetreten. 

@ie  trug  in  ben  Rauben  gltiei  filberne  Sendetet  mit 
brennenben  ^er§en,  bie  fie  auf  ben  Xifd^  ftellte.  Stro^  ber 
baburd^  in  ber  ©tube  entftanbenen  S8eleud§tung  ertnad^te 
f&täa  nid^t  au§  i^rem  bumpfen  S3rüten;  erft  eine  Setoegung 
be§  ^inbe§,  ba§  feine  alte  ^amerabin  erfannt  l^atte,  loecEte 
fie  auf. 

S)a§  9J?äbd^en  aber  tüinüe  htm  ^oben  mit  bem  i^wger, 
ba^  er  fid^  nod§  befd£)eiben  fotte. 

„SBarte  bod^,  ^ernl^arb,"  rief  fie,  „id§  bin  mit  bem 
<Sa.h^at  nod^  nid^t  fertig." 

S)arauf  ging  fie  roieber  ^ur  ©tube  ^inau§  unb  !am 
nad^  einer  üeinen  SSeile  mit  einem  meinen  ^uc§e  jurüd^, 
tt)et(^e§  fie  über  ben  2^ifc^  breitete,  ganj  fo,  loie  fie  e§  feit 
ifirer  Slufna^me  in  ^onat^anS  ^au§>  §u  tun  getüo^^nt  loar. 
®ann  ftellte  fie  fid^  lieber  an  ber  %vlx  auf,  um  bon  ha 
au§  t^r  SBer!  §u  betrai^ten,  ob  ha^  %i\6)ta^  feine  galten 
werfe  unb  ob  bie  Seui^ter  ben  i^nen  gebü^renben  ^la|  aud^ 
in  2Sir!Iid§feit  einnal^men,  unb  erft,  al§  fie  ha§i  atte§  ber« 
ridE)tet,  fd^ritt  fie  auf  ben  üeinen  58em§arb  ju,  ber  biSl^er 
mit  ftummer  $8erlt)unberung  bem  S^un  SDorotl^eaS  gefolgt 
toar.  ©ie  fniete  öor  bem  ^inbe  nieber  unb  fagte  §u  il^m 
in  i|rer  alten  SBeife: 

„^ä)  ^ah'  bir  nic^t§  mitgebrad^t  bon  ber  l^eiligen  ÜRutter 
©otte§  in  UrfdEienborf,  mein  fd^öner  Sernl^arb.  SBirft  bu 
beSloegen  toeinen?" 

§8ern|arb  bemeinte  mit  großer  geftigfeit. 
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„S)Qnn  ift  e§  gut,"  meinte  5)orotl§ea,  l^ob  ben  ^aben 
§u  ftcf)  auf  unb  gab  i^m  einen  l^erj^aften  ^u^. 

@ie  nQ|m  i^n  bann  in  il^re  Strme  unb  trug  i^n,  ol^ne 
an  SSeEa  ein  tüeitereS  SBort  §u  rid^ten,   gut  @tube  ]^inau§. 

^a§  alle§  ^atte  bie  junge  grau  mit  einer  Slrt  faffung§= 
lofen  @rflaunen§  angefe'^en.  @§  lüor  nic§t  fo  fe^r  ba§ 
fonberbare  S3ene§men  S)orot^ea§,  bie  o^ne  (Sru§  toieber  in  ba^ 
^au§  eintrat,  al§  ob  fie  joeben  gur  ©tube  !§inau§gegangen 
n)dre,  al§  bie  @i(^er!^eit,  tt)omit  fie  fogleidi,  al§  ipäre  gar 
feine  Unterbred^ung  eingetreten,  in  ben  ^rei§  i^rer  alten 
«jSflic^ten  trat. 

Slber  al§  ©orot^ea  mit  bem  Knaben  bie  @tube  toieber 
öerlaffen  !^atte,  ba  quoE  i^r  boc^  ein  bitterer  (Sebanfe  burc^ 
ha§>  ©emüt. 

„^[t  e§  nic§t  fonberbar,"  fprad^  e§  in  i§r,  „wie  biefe§ 
junge  unerfahrene  33?öb(f)en  an  nic§t§  bergi^t?  ©elbft  auf 
ben  ©abbat  !^at  fie  ni(i)t  bergeffen,  unb  fie  fommt  boc^  foeben 
öon  einer  SBaßfa^rt!  SBarum  f)aht  ic^  nid^t  baran  gebadet? 
@e^t  er  mic^  toeniger  an  al§  biefe§  SKäbd^en?" 

Unb  toie  fie  bann  ben  ©puren  biefe§  ®eban!en§  immer 
toeiter  unb  weiter  nachging,  ftanb  mit  einem  Tlaie.  bie  fc^mar^e 
unbetDegIi(i)e  SBoIfe  tpieber  bor  i^ren  5lugen. 

„(SigentlicE)  foHte  eine  jebe  g^au  fo  fein  mie  biefe  2)oro= 
f^ea,"  fprac^  e§  luieber  in  i^r.  „SBarum  bin  ic^  nic^t  fo? 
^m  ©runbe  berlangt  bocf)  jeber  5Kann  bon  feiner  grau,  ha^ 
fie  bie  Ütu^e  unb  ben  grieben  feine§  ^aufe§  ac^te.  |)abe  id) 
ha§i  bi§  je^t  getan?    2Sa§  mU  ic^  benn  bon  meinem  9Jianne?" 

©ie  berlor  fic§  immer  tiefer  in  ha^  5lnfd^auen  ber 
fd^toargen  unbetoeglic^en  SBoIfe,  unb  al§  fie  barauS  ertoad^te, 
toar  foeben  ettt)a§  tt)ie  eine  f[ü(^tige  ©rfc^einung  an  i|r  bor= 
übergegangen. 

^n  berfelben  ©tubc,  lüo  fie  je^t  fafe,  fa|  fie  an  ber 
y  ©eite  ^onat^anS  eine  ipeiblid^e  ©eftalt  liebeboü  über  t|n 
f*     gebeugt  —  aber  fie  trug  nid^t  i^re  ©efid^tSjüge! 


;>l^<S__,uiyf;  '■ 


■  "        .■"''-  ,'  6.  Sie  fc^ttiaräc  SBoHe. 

-        -  "  ■  '       ■  ■  ■       ,  ^""^ .  ■ 

S^^'^ffc"  toartete  unten  auf  ber  (StroBe  bor  bent  ^au§* 
lore  SDorotl^ea,  ben  Knaben  an  ber  §anb  ^altenb,  be§  ^eim« 
fet;renben  ^Duat^an. 

21I§  fie  feiner  anfic^tig  lourbe,  ging  fie  i^m  einige 
@(^ritte  entgegen. 

„(Sag  beinern  Später:  ®uten  ©abbat!"  fagte  fie  §u 
S3ern]^arb. 

„©orot^ea!"  rief  ^onat^an. 

Unb  e§  tvax  berfelbe  ©d^recEenSruf,  ber  \iä)  i§m  fd^on 
einmal  entrungen  l^atte  unter  ber  breitäftigen  Sinbe  feine§ 
@arten§. 

„®ie  SBaUfa'^rt  ift  §u  @nbe,  §err,"  fagte  ©orot^ea,  „unb 
iä)  bin  wieber  nad^  |)aufe  gelommen." 

SSieber  uad^  §aufe! 

©ein  §au§  ift  alfo  i^re  ^eimat!  SSo  er  tt)eilt,  ha 
tüiff  au(^  fie  lüeilen,  ioo  fein  SItem  lüe^t,  ba  toiff  fie  leben! 
(Sie  !ennt  fein  anbere§  §eim  aU  fein  §au§;  fie  fü^It  fid§ 
mit  bemfelben  bertead^fen;  fie  ift  ein§  mit  i§m,  unb  nid^tS 
fann  fie  bon  il^m  trennen,  nid^t  einmal  bic  SSallfa^rt,  bie 
ber  junge  ^riefter  geführt  !§at.  .  .  .  Sie  ift  loieber  5urM= 
ge!ommen,  unb  bie  erften  SBorte,  bie  fie  il^m  entgegenbringt, 
finb  ein  ®ru^  an  ben  ©abbat,  eine  3)?a§nung'  an  fein  ^inb, 
be§  Sabbatg  eingeben!  §u  fein! 

@r  toar  !eine§  SSorteS  mächtig.  3lber  einer  unmiHfür^ 
lid^en  3IufroaKung  folgenb,  bie  er  nid^t  gu  bemeiftern  ber= 
mod^te,  na^m  er  il^r  ba§  ^inb  au§  ben  Strmen  unb  trug  e§ 
l^inauf  in  bie  Stube. 

Stm  anberen  ^age  seigte  e§  fi(^  erft  red§t,  mie  fel^r 
Sorotl^ea  bem  §aufe  gefegt  l^atte.  2ln  bem  freubigen  (Se= 
baren  be§  ^inbe§,  an  feinen  leud^tenben  Stugen  fonnte  man 
geroa^r  ttjerben,  ta^  e§  feine  treue  Ä^amerabin  mieber  l^atte. 
S)a§  ^nb  erfd^ien  wie  umgetüonbelt.  ©rft  je^t  lonnte  man 
bemerken,  njie  fe^r  e§  unter  ber  Stbn5efen|eit  ®DrDt|ea§  ge= 
litten  l^atte.     ©§  ^atte  nid^t  geKagt,,  e§  war  in  ben  legten 
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Xagen  nod^  ftiller  geworben,  al§  e§  feine  2\pptn  ol^nel^m 
tt)aren.  9^un  aber  f(^ien  e§  über  alte  93efd§tt)erben  unb  21ns 
Hagen  fetne§  Keinen  öerjenS  ben  ©d^Ieier  ber  SJergeffen^eit 
geloorfcn  ju  l^aben. 

SBieber  ju  ^aufe! 

SBo  njar  nun  all  ber  toilbe  ©roH  l^ingelommen,  ber  in 
^onat^anS  «Seele  nod^  fur^  jubor  getobt  l^olte?  gü^Ite  er 
nid^t  glei(f)fall§,  mie  unzertrennbar  ba§  dMbä^en  mit  bem 
S23efen  feine§  f)aufe§  äufammengettjad^fen  tt)or? 

@r  |atte  fie  öerabfdEiieben,  il^rem  SSater,  bem  beutfd^en 
SBeber,  nad^  ^fiufe  fd^icfen  njoKen.  5lber  toax  bort  nod^ 
i^re  §eimat?  $atte  fie  nid^t  felbft  erüärt,  bon  ber  SQ3aE= 
fol^rt  „narf)  ^aufe"  gekommen  ju  fein?  2)urfte  er  bagegen 
etli)a§  einwenben? 

SDenn  ba§>  fa!^  ^onotl^an  fogleid^  mit  l^unbertfad^  ge= 
fd^ärftem  iöIidE:  in  SDorot^ea  '^atte  fid^  feit  ber  SBaEfal^rt 
nid^t§  geänbert,  fie  toax  biefelbe  geblieben. 

5(I§  an  bem  nämlid^en  S^age  ein  ]^eftige§  ©etoitter  über 
ben  |)immel  jog,  unb  S8ern|arb  fid§  fürd^tete,  brai^te  fie  au§ 
bem  S5üdf)erfaften  ^onat^an§  bie  S3ibei  l^erbei,  fd^Iug  bie  erfte 
93Iattfeite  auf  unb  legte  ba^  $8ud^  auf  ben  Slifd^.  Unb  mitten 
unter  SDonner'  unb  S8Ii|  Ia§  fie  bann  bem  erfd^redEten  Knaben 
au§  bem  überfe^ten  2:ejte  ber  l^eiligen  ©prad^e  bie  ©efd^id^te 
be§  erften  (5dE)öpfung§tage§  öor:  „^m  2Infange  erfd^uf  @ott 
^immel  unb  @rbe  unb  bie  @rbe  mar  tt)üfte  unb  leer.  9^ur 
ber  (Seift  ®otte§  fct|tt»ebte  über  ben  ©etoäffern." 

„©iel^ft  bu,  S3em^arb,"  belel^rte  fie  ben  ^aben,  „tt)enn 
man  hit  Sibel  auf  ben  5tifd§  legt,  bann  fann  S)onner  unb 
SSIi^  nid|t  einfd^Iagen. " 

Unb  boä),  al§  einmal  ein  mädf)tig  flammenber  93Ii^  bie 
Suft  burd^ful^r,  befreugte  fie  fid§  anbäc^tig,  i|re  Sippen  be= 
toegten  ficE)  leife,  unb  tt)a§  fie  flüfterte,  loar  tt)a|rfc^einlid^ 
ein  uraltes  (Stoßgebet  an  irgenb  einen  ^eiligen,  ber  auf  be- 
fonbere  f^ürbitte  ba§  ©etoitter  unfcöäbliä)  mad^en  !onnte. 
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„SiÖft  bu  etntnal  etioaS  «ßröd^ttgeS  pren?"  fagte  fic    . 
an  einem  ber  näd^ften  ^age  §u  93ern|arb.     „Unten  in  eurer 
^ird^e  ßläft  einer  auf  bem  |)orne  eine§  2Bibber§,   unb  ha^ 
fc!^allt  bir  fo  fd^ön  unb  fo  geinaltig!     ®«  mu^t  e§  l^ören!" 

(Sie  meinte  ben  „(Sd§ofar",  ber  bier  SBod^en  bor  bem 
Eintritte  be§  SfJeujalrSfefteS  morgen^  unb  abenb§  in  ber 
@t)nagoge  geblafen  loirb-,  unb  ju  93ern!§orb§  großem  (Snt= 
^üden  ging  fie  mit  i|m  nun  faft  an  jebem  Slbenbe  in  „feine 
^ir^e"  unb  lie^  ben  ^aben  bie  langgezogenen  klänge  be§ 
uralten  ^nftrumenteS  berne^men. 

SBoju  tüollten  toir  au^  berfd^roeigen,  lüa§  bor  jebem 
tängfl  o^ne  olle  SSer^üIIung  liegt? 

^onat^an  fegnete  bie  ©tunbe,  bie  ®orot§ea  in  fein 
§au§  gebrad^t  l^atte;  alle§  riet  i^m  baju,  fie  ju  behalten, 
^em^rbg  S5orteiI  bor  aUtm,  fo  fagte  er  fid^,  ba§  ©ebei^en 
be§  armen  5lna6en,  ber  o^ne  ©orotl^ea  einer  !ünftlid§  auf= 
erjogenen  ^ftonäe  glic§. 

SSon  fid§  felbft  fprac^  er  nid^t.  S)ie  ©tunben  ber  @elbft:= 
quälen  l^atten  aufgehört. 

dagegen  toar  in  ^ella§  Söenel^men  feit  ber  9Jücffe§r 
SDorDt|ea§  bon  ber  SöaUfa^^rt  eine  SBanblung  eingetreten,  bou 
ber  fie  fid^  al(erbing§  feine  3^ed§enfcf)aft  ijättt  geben  !önnen. 
(Sie  äußerte  fid^  anfangt  al§  üble  Saune  i'^rer  leibenbeit 
(Stimmung. 

So  fagte  fie  einmal  furjtoeg  §u  ^onat^on:  S)a§ 
Wätä^tn  fange  an  §u  gro§  §u  merben  für  ben  Knaben.  ' 
©in  anbere§  Wal  eiferte  fie  bagegen,  ba§  ®orot§ea,  ol^ne 
jemanben  um  (Erlaubnis  ju  fragen,  ben  Knaben  in  bie 
©tinagoge  fc^Iepbe,  bamit  er  ha  ein  alte§  SSibberl^om  l^öre!  , 
Sßenn  e§  nod^  eine  Drgel  tt)äre!  ®abon  l^abe  fie  aber  nod^ 
niemals  gehört,  bie  behielte  S)orot!^ea  für  fic§!  S)a§  fei  aud^ 
lein  SSunber,  benn  im  ©runbe  behalte  man  ta§>  (Sc^nfte 
ftet§  für  fid^. 

(Sold^e  Stieben,   mit  benen  fie  nid§t  !argte,   fd^ienen  an 
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■;  "'     S)orot^ea  f^3urIo§  öorüberjuge|en;  fie  no^m  fie  mit  fd^ttieiga 

L  '  jantem  ©leid^mute  auf. 

.    Oft  lüed^felten  biefe  ?tu§brü(^e  tiefberl^altenen  SeibenS 

mit  SobeSer^ebungen  ab,  bie  in  il^rer  5trt  ein  faft  unl^eim= 

Ii(^e§  ©epräge  an  fid^  trugen.     ®ann  fonnte  fie  nid^t  SBorte 

genug  finben  für  SJ)orot^ea§  betragen;    bie  fleinfte  ßeiftung 

toarb  bann  jur  §ö^e  einer  großen  S^at  erhoben.     S)orot|ea 

üerftanb  bann  aÜeS  beffer  al§  fie  felbft;  fie  befa§  bann  einen 

■;  „2:a!t",  um  ben  fie  manche  ^rinjeffin  beneiben  fonnte. 

;  ^e    nac^bem    bie    fc^roarge  SBoIfe   fid^  ^ob  ober  fenite, 

toel^te  über  S5eIIa§  Sit)pen  ein  linber  ober  eifiger  §aud§. 

(Sinmal  fcnfte  fie  fid^  aber  fo  tief,  ba|  e§  fd^ien,  at§ 
fönne  fie  fict)  nie  me^r  ergeben, 

„SBarum  gel^ft  bu,"  rief  fie,  ol§  ©orotfiea  fid^  roieber 
anfd^icfte,  ben  Knaben  in  hk  (Synagoge  ju  bringen,  „immer 
unb  immer  bal^in?  ®u  foHteft  il^m  ba§  abgeloolnen,  e^ 
rt)äre  bie  f)öd§fle  3^^^!" 

„SBo^u  braudE)t  er  mic^  bann?"  meinte  SDorot^ea  ru^ig. 

„SKeinft  bu,  mein  ^inb  ift  beinetttjegen  ba?"  rief  SSeÜa 
öoH  öärte. 

„^c^  mod^te  um  ba§  Sinb  burd§  mein  ganjeS  Seben 
fein,"  fagte  ^orof^ea. 

Sella    ladete   ^ell  auf;    aber  e§  flang  bod^  tooll  §o^n. 

„'^a§>  ift  bie  rechte  ©ro^mäuligleit!"  meinte  fie. 

„33ernf|arb,"  fagte  ba§  SKäbd^en  tief  traurig,  „rair  tüerben 
ni(^t  mel^r  ben  ,<Sdt)ofar'  ^ören." 

®§  flong  tt)ie  unterbrücEte§  SSeinen,  tt)a§  fie  fo  fprad^; 
aber  fie  lou^te  ficf)  bodt)  ju  be^errfd^en,  ba^  e§  tt)ie  bie  2lu§= 
fü§rung  eine§  i^r  gegebenen  S3efe|Ie§  au§fa^. 

®er  ^nabe  fdt)aute  mit  ungläubig  •  fragenben  Stugen  gu 
■:^:'        i§r  auf. 

„^a,  S3ern^arb,"  fagte  fie,  inbem  fie  fid^  oon  i|m  ab* 
tüanbte,  „ber  ,@d^ofar^  ift  nid^t  me^r  ba!  (£§  ift  einer  ge= 
!ommen,  ber  l§at  gefagt":  @§  finb  anber&lüo  aud^  ^nber,  hit 


tDoHen  ben  ,@d§ofar'  aud^  l^ören!  Unb  ba  l^t  er  il^n  wits= 
genommen." 

S)te  fc^roarje  SSoKe  l^atte  ftd§  tüteber  gel^ofien;  aöer  ^ 
gefd^al^  ba§  erft  am  anbeten  S^age. 

S)a  rief  Sßetta  ba§  93Jäbd§en  §u  ftd§,  unb  ol^ne  bo^  fte 
nac^  einem  SBorloanbe  gefud^t  !§ätte,  ber  i^rer  offenl^ergigen 
fflatux  o^nel^in  tt)iberftrebte,  6Io§  üon  bem  ©ränge  geleitet, 
ein  begangenes  Unred^t  tüieber  gutjumad^en,  fogte  fie  gu 
2)oroti§ea : 

„jDorotl^ea,  id^  |abe  geftem  l^arte  SBorte  gu  bir  ge- 
fprod^en,  bie  bu  am  attertoenigflen  berbient  l^aft.  Sßerjei^ 
mir!  fei  bu  nur  §u  S3ern|arb,  tt)a§  bu  i|m  I6i§  j;e^t  getoefen 
bift,  unb  ben!  nic^t  nad^  über  ha^,  toaS  id§  bir  gefagt  |a6e. 

—  SBinft  bu  e§  öergeffen?" 

S)orot]^ea  nicEte  blo^  mit  bem  ^o|)fe. 

„Unb  je^t  bitte  id§  bid^  noc^  um  eine§!"  fagte  SeEa. 
„SBiUft  bu  mir  ein  SSerfpred^en  geben  —  unb  e§  oud§  galten?" 

„2llle§!"  meinte  ®orot§ea. 

„@ie§  an,  ©orot^ea!  Oft,  ttienn  id^  fo  mutterfeelen* 
allein  bin  —  mein  SJJann  ift  in  ber  gabrif,  unb  mit  ben 
anberen  Seuten  l^abe  id^,  mie  bu  toei^t,  menig  (Semeinfd^aft 

—  ba  ift  mir  f(^on  oft  ber  ®eban!e  burc^  ben  @inn  ge= 
flogen:  ,2Benn  bir  ettt)a§  gefd^iel^t,  ttjenn  bu  ftirbft,  n)a§ 
tt)irb  au§  beinem  S5ern%rb  tt}erben?' ...  @r  ifi  leiber  fein 
Äinb  n3ie  ein  anbereS;  er  toirb  nod§  lange,  lange  eine§ 
9Kenfd^en  bebürfen,  ber  fid^  feineS  l^ilflofen  3ufiinbe§  an= 
nimmt  unb  ju  ii)m.  fielet.  ...  S)u  l^aft  geftem  einen  9lu§= 
brucE  gebraucht,  ®orotl§ea,  ben  ^abt  id§  nic^t  fallen  laffen. 
Sll§  idE)  bir  nämlic§  SSortoürfe  mad^te,  ba  ^aft  bu  gefagt: 
,Sd^  möchte  ben  Knaben  burc^  mein  ganjeg  ßeßen  auf  meinen 
Slrmen  tragen.'  §aft  bu  ba^  gefagt  im  ©rufte,  ober  War 
hü§>  nur  ein  (Spa§?" 

„©§  tüax  mein  ©ruft!"  fagte  ©orot^ea. 

„SBiUft   bu  bein  S3erfpred^en  aud§  Italien,  SDorotfea?" 
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rief  SeKa  in  fteigenber  Seibenfd^oftli^Ieit.  „®i6  mir  beine 
§anb  borauf,  ®orDt|eo,  ba§  bu  6ei  meinem  ^inbe  bleiben  tnittjü" 

Slber  e^e  ©orotl^ea  nod^  onttoorten  fonnte,  toax  ein  ©r« 
eigniS  eingetreten,  ba§  biefer  ernften  llnterrebung  ein  @nbe 
machte. 

(Sine  genfterfc^eibe  üirrte,  unb  |art  an  ben  «Sd^Iöfen  be§ 
auf  bem  Sßoben  j|)ielenben  ^inbe§  mar  ein  fauflgro|er  ©tein 
in  bit  ©tube  gefallen,  ber  unttjeit  ber  2;üre  liegen  blieb. 

„S)orot^ea,  ba§  gilt  un§!"  !reif(^te  SöeKa  auf  unb  toar 
bann  fraftlo§,  STobeäblöffe  im  Slntli^e,  jurü(igefun!en. 

S)orotl§ea  |atte  fi(^  ju  bem  S^naben  niebergebeugt;  'i)o^- 
aufatmenb,  nad^bem  fie  fid^  mit  ber  S3li^e§fci^nette  eineS  ®e= 
banfeng  überzeugt,  ha^  ha§>  fd^lpere  SBurfgefd^o^  feinen  SGBeg 
t3erfel)lt  ^atte,  rief  fie: 

„jDem  ^inbe  ift«  nic^ig  gefd^el^en!" 

S)ann  naf)m  fie  ben  ©tein  unb  ttjog  i^n  in  ber  $anb. 

„@r  ifl  fo  ftfjioer,"  fagte  fie,  „unb  grabe  an  unferem 
SBern'^arb  mu^te  er  öorbei!  SSer  mag  i|n  nur  geroorfen 
l^aben?" 

„2)a§  fragft  bu  nod)?"  ftfjrie  ^öelta  mit  gellenber 
©timme.  „Srag  meinen  SD'Jann,  unb  er  ttjirb  bir  fagen 
fönnen,  mer  i^n  gelüorfen  §at.  3)a§  ^at  bem  SSampir  ge= 
gölten!  ^amit  ^aben  fie  angefangen!  ^6)  werbe  ha§>  nid^t 
überleben!" 

fSoii  biefer  ©tunbe  an  fen!te  fic|  bie  fd^luarje  SBolfe 
93eIIa§  immer  tiefer  unb  tiefer  über  ba^i  |)au§.  @ie  lagerte 
bort  2!ag  unb  S^ac^t;  fie  füüte  jebe  9fii^e  unb  jeben  SSinfel 
ou§;  fie  brang  überaß  t)in,  mo  mon  fie  fonft  nid§t  üer= 
mutete;  fie  gab  allem,  tt)a§  in  i^ren  Sereid§  !am,  eine  büftere 
SSefd^attung  unb  lie§  feinen  2lu§blicf  gu  auf  bie  fonnen= 
befd^ienenen  Sagen  be§  öaufeg. 

S5on  biefer  ©tunbe  an  ipu^te  bie§  auc§  ^onat^an.  ©tatt 
(Sott  mit  „aufgel^obenen"  Rauben  bafür  ju  ban!en,  ba|  er 
i^r  ^inb  gnäbig  au§  ber  Seben§gefa|r  gerettet,  tat  fie  nid^t§ 
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anbereS,  aU  fid^  in  totlber  SBSiberfpenfttgleit  nu^Iofen  0ogen 
ju  ergeben,  ^e^t  l^atte  fie  einen  greifbaren  2lnla§,  um  gu 
jeber  ©tunbe  auf  il§r  Unglüd  äurii(f§ufommen. 

®er  (Stein,  ben  eine  ru(|Iofe  ^anb  au§  fidlerer  gerne 
gelDorfen,  l^atte'jloar  niemanben  leiblid^  befd^äbigt,  aber  er 
ttjar  in  bie  tiefen  gluten  eine§  !ran!ett  ®emüte§  gefallen, 
unb  bie  glut  ttJoEte  fic^  nid^t  berul^igen.  ©ie  wollte  nid§t 
beruhigt  fein!  (Sie  toollte  nic^t  geglöttet  toerben!  Unb  ha^ 
tt)ar  ta§>  ttJtrHid^e,  nid^t  eingebilbete  „XlngludE"  be§  jungen 
2Beibe§! 

2tnfang§  berfud^te  Sonat^an  bie  ganje  (Sadf)e  bon  ber 
leidsten  Seite  baräuftellen. 

„SSer  tt)irb  ben  (Stein  getnorfen  l^aben?  Qtütx  ^aben 
liefen  bietteid^t  über  bie  ®affe,  bie  fid^  gegenfeitig  mit  (Steinen 
bewarfen,  ^abei  entglitt  bem  einen  fein  SBurfgefd^o^  unb 
fanb  feinen  SBeg  burd^  ha§>  genfter." 

„Unb  grabe  unfer  ^au§,  ha§>  §au§  be§  ^ambir§,  liegt 
fo  fd^ön!"  rief  33eIIa  §ö^nifd^.  „5)ie  (Steine  ftnben  bon  felbft 
ben  SBeg  l^tnein;  bie  (Steine  liegen  fo  unfd^ulbig  auf  ber 
Strafe  unb  bitten  ben  SSorüberge^enben:  SSirf  mid§  bod^  in 
ba§  §au§  be§  §errn  ^onatl^an  '^alt  l^inein!" 

„®ut,"  fagte  ^onat^an,  ber  einfa!§,  ha^  biefe  Slrt  S8e= 
fd^loid^tigung  bem  Seiben  feiner  grau  gegenüber  fid^  nid^t 
ben)ö|rte.  „®ut,  id^  werbe  ju  ©erid^t  ge'^en;  fie  muffen 
bort  herausbringen,  wer  fid^  an  meinem  (Eigentum  unb  an 
bem  Seben  meine§  ^inbe§  bergriffen  l§at.  SSenn  fie  mid^ 
bort  nid§t  Igoren,  Witt  id^  fd^reien,  ha%  e§  bn§  ganje  Sanb 
bernimmt!  —  2Ba§  f)abe  iä)  i^nen  getan,  ha^  fie  miä)  "Ott- 
folgen?  ®ebe  idE)  nic^t  ^unberten  bon  i§nen  jal^rauS,  ja^r= 
ein  i^r  93rot?  ^ann  fid^  einer  bon  i|nen  beflagen,  ^n'^  id^ 
i|n  jemals  bon  meiner  S;üre  gewiefen  ^abt'?  ^a,  i(^  gel^e 
5u  ®erid§t,  e§  mu§  mir  mein  9te(f)t  werben  unb  bir  au(|, 
Weil  bu  e§  fo  berlangft." 

„Um  Ootte§  Witten,"  rief  S3etta,   „tu  hc&  nid^t!     ®u 
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f-  mac^ft   bo§  Unglüd   baburd^  nod^   größer,    al§  e§  fd^on  tfi. 

j;  "  ^e^t  i)(xbtn  fte  erft  einen  (Stein  geteorfen,  unb  babon  tt)ei§ 

'f:  öiettei(|t  nur  jener,  ber  tl^n  geworfen  f^at   2)ann  ober  werben 

^  e§  aUe  wiffen,  atte,  unb  tDa§  fie  bor^aben,  ift  bir  laut  genug 

gefagt  worben." 

f'  „^c§  njtll  bir  folgen,  SSetta,"  fagte  ^onat^an. 

';  „2)u  folgft  mir?"  meinte  SöeÜa  mit  abfid^tlid^er  iöitter* 

c  feit,     „©eben  benn  ba^  beine  ©runbfä^e  gu?     93efel§Ien  fie 

■r-  bir   benn   nid^t,   hiä)  unterjubucfen  unb  ju  bemütigen,   bid§ 

^  einen  SJampir   fc^elten   unb  bir  Steine  burdE)  beine  genfter 

fc^Ieubem   ju   laffen?     5lm   ©übe   be§   Sat)re§,   wenn   bie 

9ied§nung§büc^er  mit  bem  §immel  abgefd^Ioffen  werben,   ba 

fprid^t   ba§  ,(SoII'   freilid£|    gu   beinen    (fünften;    ha^   uralte 

;^;  ©ebet    roftet    nid^t   ein:    ,§err,    befreie   un§   bon   unferen 

S)rängem.'     9^ur  barum  folgft  bu  mir." 

; "  @§  war  für  SöellaS  ©emütSjuftanb  bejcid^nenb,  ha^  fie 

;"  mit  folc^en  Sieben  fein  berftedteS  @piel  trieb,     ^m  ®egen= 

teil,  gerabe  wenn  ©orotl^ea  gegenwärtig  war,  fam  jener  ©eift 

be§  SBiberfprud^S  unb  ber  ©mpört^eit  über  fie.     @ie  fd^ien 

'  e§   barauf    abpfe^en,    ha^  SDorot^ea   atte§  l§öre.     Unb  wie 

;  äoi^^^^g    oft   in   ^onat^an   ba§  S9Iut   ftieg    —    eine   getoiffe 

l  (Sdt)eu,  bie  nur  gum  2;eil  bem  SKitleiben  mit  S3eIIa§  franf* 

;  l^after  Stimmung   entf^^rang,    ^ielt  il^n  ab.    Wenn  S)orot|ea 

anwefenb  war,  @Ieid^e§  mit  (Sleid^em  ju  bergelten. 

SDennod^  roffte  er  fid^  einmal  fo  Weit  auf,  ba|  er  fagte: 
„SSarum  fagft  bu  mir  ha^i  bor  bem  SKöbc^en,  Setta? 
.;■  ^amt   bu  nid^t,    ha^  e§  mid§  in  i§ren  Singen  emiebrigt?" 

„jDorotl^ea  wei|  afle§  bon  mir,"  entgegnete  SöeHo  o|ne 
v  biele§  Söefinnen.     „^d^  labe  bor  i^r  fein  ®et|eimni§." 

^■:  3i^ei  Slugen  fa^en  i§n  oft  in  unau§f)3red^tid^er  Slraurig* 

1  feit  an. 

|.  SDorotl^ea   Wu^te   alfo  um  ha^  ,UngIüdE'  93eKa§?     Sie 

f  ]§atte  3c"9cn  bafür? 

[  (Sntfe^t   taumelte   er  bor  biefer  fpöten  ©infid^t  gurücE. 
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S)arum  l^atte  er  alfo  bic  gel^eintniSboKe  So^c,  bie  an  feinem  '   -V 
Innern   je^rte,   fo  öorfid^tig  gehütet,  —  ba^  fte  je|t,   öoit 
allen   gejefien  unb   er!annt,   in   fürd§terltd§er  5Raturfraft  fi(j^ 
geltenb  machte?     ®Drot|ea  tt)u|te  alfo  barum? 

<Solc^  ein  SBe|,  tüte  igonat^an  e§  in  fid^  trug,  ge!^t 
mit  öerfc^Ioffenen  Singen  an  ben  2)ingen  feiner  nähten  Um* 
gebung  borüber.  SBie  ^atte  fi(j^  bie  SSelt  feitbem  ring§  um 
i^  öeränbert! 

Qtoax  ha^'  „®efd)äft"  feiner  gabri!  ging  ben  alten, 
fcöeinbar  geregelten  ®ong;  aber  er  tourbe  nic^t  getoa^^r,  ba% 
bie  lebenbigen  Üiöber  unb  ©(^ttjungriemen  feit  einiger  3ctt 
öon  einem  tüc!ifd§en  ©eiftfbefeelt  loaren.  SSenn  er  frii^* 
morgen^  in  bie  gßbn!  !am,  begegneten  i^m  tro^ige,  finfter 
abgeroenbete  ©efid^ter;  aber  er  bemeriEte  fie  nic^t!  SBenn 
er  jemanbem  einen  5tnftrag  p  erteilen  t)atte,  lüpfte  fid^  faum 
bie  9Jiü|e  be§  Stngerebeten,  ber  früher  in  unterwürfiger 
®emut  öor  bem  „§erm"  geftanben  toar,  unb  aud^  ba§  be« 
merfte  er  nic^t! 

'3Jlanii)t§>  bunüe  SSort  ftog  l^inter  i^m  |er,  luenn  er 
burd^  bie  9fiäume  be§  gabrifgebäube§  fi^ritt,  ba§  il§n  fonft 
erbleid§en  gemad^t  §ätte,  aber  er  l^örte  e§  nid§t,  unb  mand^e 
gauft  baute  fid^,  ungefe^en  öon  i|m,  in  feiner  (Segenmart 
@in  ge§eimni§tiDlIe§  S^fö^^Iit  unb  9Kurren  ging  burd^  alle 
biefe  lebenbigen  Sftöber  unb  (Sd^mungriemen  —  ba§  jebem 
anberen  al§  böfe  S3orbebeutung  gegolten  "^^ätte.  5tber  i^n, 
ben  ©d^lafroanbelnben,  erfc^redte  bie  nal^enbe  ©efal^r  nid§t, 
meil  fein  Sluge  unb  O^x  unfä!§ig  gett)orben  tuaren,  hit 
Stimmen  ber  äußeren  SSelt  gu  belauf (^en. 

(Selbft  ^aroSIätt)  ^atef,  ber  @d§mieb,  geigte  fid^  feit 
einiger  Qtit  untoirfd^.  SBenn  fonft  ^onat^an  über  ben  9ting=  > 
pia^  an  ber  SBerfftätte  borüberfam,  begrüßte  i^n  ftet§  ein 
mo^ImoHenber  @ru^  be§  @d^miebe§,  ber  bann  in  ber  3lrbeit 
.  innehielt,  um  mit  bem  „§erm  gabrüanten"  einige  SBortc 
gu  taufc^en;  ptte  ^onat^an  je^t  fc^ärfer  (|ingefe|en,  fo  mürbe 
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t^m  auf  bem  e^rlid^en  Slttlü^e  Saro^IaiüS  eine  gelotffe  SSer^ 
legen^eit  nt(i)t  entgangen  fein. 

SDer  ©d^mieb  fa^  feittoärtS,  toenn  ^onatl^an  borüBcrs 
!am  unb  tt)i^  iebem  (Sefpröd^e  au§,  inbem  er  ben  3tm6o^ 
mit  ben  fräftigften  ^antmerf (flögen  bearbeitete. 

9fJid§t  einmal  gegen  S)orot§ea  geigte  fic^  ber  ©d^mieb 
bon  feiner  alten  (Seite.  SBenn  fie  mit  bem  üeinen  Söern^arb 
bor  ber  SBerfflätte  erfd^ien,  um  bon  ber  ^an!  au§  feiner 
Hantierung  5Uäufc£)auen,  tnar  er  toortfarg,  unb  feine  unfreunb= 
Itd^e  Wknt  beft)ie§,  ia^  er  ha^  Sßäbd^en  nid^t  gerne  auf 
h^m.  i^m  liebgetoorbenen  ^la^e  fel^e. 

„S)u  ttjillft  alfo  nod^  immer  nid^t  unfere  ^pxaä^t  reben, 
Sßabd^en?"  meinte  er  bei  bem  legten  S3efud£)e  S)orotl§ea§ 
jttjifd^en  ber  Slrbeit,  noc^bem  er  fie  njö'^renb  einer  geraumen 
SSeile  feiner  Slnfprac^e  nid§t  gettJÜrbigt  l^atte. 

„^ä)  berfte^e  ja  bod^,  tt)a§  S|r  fprec^t!"  entgegnete 
©orot^ea. 

„S)a§  ift  nid§t§!"  rief  ber  ©d^mieb,  eine  riefige  @ifen= 
ftange  mit  großer  ©ettjalt  in  ba^  innere  ber  SSerfftätte 
f^Ieubernb.  „2)a§  ift  nid^t§!  fage  id§  bir!  ©ie  iDoCen, 
ba^  bu  un§  nid^t  nur  berfte^ft,  fonbern  aud^  mit  un§  fpridf)ft. 
^a,  ha§>  lüoKen  fie!     ^fJimm  bid^  in  oÄt,  SKöbc^en!" 

„®ann  man  einbeutfdt)e§3Käbd^enbhäUätr)ingen?"  meinte 
©orottiea  lac^enb. 

„ SadE)e  nic^t,  SJZäbc^en!"  rief  ber  ©d^mieb  mit  furcf)t= 
barem  ©rufte.  „2)a§  ift  !ein  ©pa^!  SBenn  bu  um  einige 
^al^re  älter  loirft,  fo  fannft  bu  e§  erleben:  im  gangen  ßanbe 
wirb  e§  fein  ^inb  geben,  ba§  ein  beutfd^e§  5tbe  9Karia  n)irb 
beten  Jonnen!" 

„SSie  tt}irb  ba  eine  beutfc£)e  3?Jutter  mit  i^rem  ^inbe 
beten?"  meinte  S)orot|ea,  nod^  immer  mit  ungläubigem 
ßäd^eln. 

„2!Sa§  ge^en  un§  bk  3Kütter  an?"  rief  ber  ©d^mieb. 
„®te  finb'§  ja,   bie  un§  ben  SBeg  berfperren!     ©ie  toerben 
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am  ®nbc  aud)  ben  SKüttern  mit  öem  S)refd§flegef  in  ber 
§anb  öerBieten,  ba|  fie  i§re  ^ittber  mit  i^rem  beutf(|en 
^amm  §u  fid^  rufen.  Sltte§  toirb  §onjo,  ober  ^amel,  ober 
njte  ber  ^eilige  San  bon  ^epomud  l^ei^en  muffen.  Sßerlaffe 
bid^  barauf,  SWäbd^en!" 

„Unb  bie  Sßöter?  2Ba§  loirb  mit  ben  SSätem  gefd^e^en?'* 
meinte  5porot|ea  luftig,  fteil  fie  offenbar  ben  großen  ©ruft 
be§  @c^miebe§  gu  gering  achtete. 

„(Sd^erje  nid^t,  93?äbd^en!"  fagte  ber  ©d^mieb  mit  ftnflerem 
(gtimrunäeln.  „^d^  fage  bir,  e§  ift  je^t  nid^t  an  ber  3ctt, 
©pä^e  gu  reben  unb  jü  treiben.  SBenn  mein  (SefeHe  ©loate! 
nid^t  gerabe  je^t  in§  SG3irt§!§au§  gegangen  to&re,  um  meinen 
©ol^n,  ben  ©tubenten,  anju'^ören,  bu  fönntefl  Singe  l^ören, 
baöor  ha^  $ßlut  in  ben  ^^bern  beiner  beutfd^en  Sßäter  unb 
SSrüber  tt)ei§  wie  SSaffer  njirb.  ®ort  fi^t  mein  @o§n,  ber 
©tubent,  unb  erflört  ben  Seuten,  toie  man  e§  anfangen  mu^, 
ha^  ha^  ^inb  im  SKutterleibe  bereite  unfere  (Sprache  f^rid^t. 
^n  bie  ^öUe  mit  ifinen  allen,  bie  nid^t  folgen  ttjollen!  9Kit 
Sift  unb  mit  ®ett)alt,  fprid^t  mein  §err  @D§n,  ber  ©tubent, 
mu^  man  ba^in  !ommen,  ba^  au|cr  unferer  Sprache  !ein 
anbere§  SBort  auf  bem  ^eiligen  ^oben  unfere§  ßanbe§  er= 
flingt,  mie  ha§t  fc|on  einmal  Oor  mel^r  al§  taufenb  Sauren 
bei  un§  geloefen  ift.  2lße§  mixb  au§gelöfd^t,  fage  id|  bir, 
9Käbd§en;  man  toirb  mit  Sid^tem  fuc^en  muffen,  bi§  einem 
ein  beutfd^e§  SBort  begegnet!" 

S)a§  ane§  l^otte  ber  «St^mieb,  'i)aih  für  fid^,  l^alb  gegen 
©orot^ea  getoenbet,  ol^ne  in  feiner  Strbeit  innezuhalten,  ge= 
fprod^en,  unb  feltfamermeife  l^atte  ©orotl^ea  biefen  SDro^ungen 
mit  mel^r  Oern)unbertem  al§  erfdE)recftem  Slntli^e  guge^ört. 

„Sd§  fürd^te  mid^  bod^  nid^t,  ^err  ^atef!"  fagte  fie. 

^n  bem  ru^gefd^möräten  3lntü^e  be§  @d§miebe§  bli|te 
ettoaS  toie  ein  SBetterIeud§ten  auf. 

„Sd§  möd^te  e§  aud^  feinem  raten,  ber  bir  ßttoaS  an* 
^aben  icoüte!"  fagte  er  großenb  unb  ging  in  bie  SBer!ftätte. 
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Säalb  barauf  fam  er  jurüd.  @r  legte  ein  gKi§enbe§ 
@tfen,  ba§  er  bom  ©tfimiebefeuer  geholt,  auf  ben  2(mbo|  unb 
fing  an  e§  ju  bearbeiten.  ^lö^tid^  l^ielt  er  ein;  ben  fd^njcren 
Jammer  !^d^  in  ber  einen  ^anb  f^mingenb,  rief  er: 

„SKdbc^en,  gib  oc!^t!  9Köb(i^en,  gib  ad^t!  S)ie  gun!en 
fliegen  l^erum,  unb  bie  f^it^^^ii  !ommen  bom  geuer!  ©ie 
fliegen  bi§  gu  bir  unb  fterfen  bid^  unb  ha^  ^inb  in  Sranb! 
©ol(|  ein  gunfe  fragt  nic|t,  n)D|in  er  fäEt!  Sßenn  bir  unb 
beinen  Seuten,  ^ör  e§  gut,  SKöbc^en,  ein  Unglüd  gefd^ie^t, 
fo  ift  bielleirfjt  ^aroälam  ^atef  nic^t  ha\  Unb  fo  ein  gun!e 
piegt  tütit,  meit  .  .  .  unb  ru^t  nid^t  c|er,  ai§>  U§>  atte§  eine 
rote  glamme  ift.     Sliöbc^en,  gib  ad)t!" 

2)ann  fd^Ieuberte  er  ben  Jammer  ttieit  bon  fid^  unb 
betedit  mit  beiben  §änben  ba§>  Stntli^. 

.  3ie§mal  raar  2)orot^ea  mirÜid^  erfd^roden.  @ie  brüdte 
ben  Knaben  angflboll  an  fid^  unb  toar  bann  aufgeftanben, 
um  fid^  äu  entfernen. 

SJJit  einem  3J?aIe  toar  i^r  ber  3Item  unter  bem  fBox== 
bac§e  ber  (Sc^miebe  fo  beengt  tt)orben.  5tber  at§  fie  ftc§ 
einige  ©d^ritte  bon  ber  ©ctimiebe  befanb,  füllte  fie  boc^  ba^ 
S3ebürfni§,  fid^  noc§  einmal  umjufd^auen.  jDo  ftanb  ber 
©d^mieb  nod^  immer  bor  bem  3lmbo|,  bie  §änbe  bor  ha^ 
(SefidE)t  gebrüdt. 

©orot^ea  eitte  naä)  |)aufe. 

5Iber  nid^t  nur  in  ber  gabri!  fd^nurrten  unb  fd§tt)irrten 
bie  lebenbigen  SEriebräber  unb  (gc^mungriemen  fo  unmirfd^, 
unb  nid^t  nur  auf  ben  Sippen  be§  @d^miebe§  fd^mebten  fo 
bebenüid^e  3Iu§fprüd^e.  ®ie  Sdä^tn  mehrten  fic^.  Überall, 
ttjol^in  ba§  O^r  laufdl)te,  un^eimlicl)e§  ©rotten  mie  bon 
Stimmen,  bie  e§  nod^  nid^t  an  ber  Qdt  hielten,  i^re  ele= 
mentare  ®e:r^att  augbred^en  ju  laffen.  ®er  (So^n  be§ 
(Sc§miebe§,  ber  blutjunge  ©tubent  mit  feinem  barttofen  ®e= 
fiepte,  ber  Sag  unb  ^üä)t  an  ber  2Sirta^au§tafel  fa§  unb 
rebete,  unb  fein  greuub,    ber  tüdifd^e  (Sefette  ^an  ©matef. 
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toaren  bie  beflen  SBetter!unbtgen.  2l6er  aud^  au§  „getuet^tem 
SKunbe"  unb  an  geioeil^ter  ©tätte  erflangen  SBorte,  beren 
^nl^alt  mit  ben  2:ifd§reben  be§  jungen  ©d^miebefol^neS  eine 
wunberbare  ä:§nli(^!eit  §atte. 

@§  luar  ©onntag  unb  in  ber  ^rd§e  würbe  ber  ©t. 
2Benäe§Iau§tag  begangen.  Stuf  ber  ^an^el  ftanb  ber  Kaplan 
unb  l^atte  junt  2;ejte  feiner  5]Srebigt  bie  ©teile  au§  ber  S5erg= 
prebigt  be§  §eilanbe§  genommen:  „©efegnet  finb,  bie  ba 
l^ungert  unb  bürftet  nac^  ber  ©erec^tigfeit,  betin  fie  tüerben 
fatt  werben." 

2)er  beutfd^e  $8auer§fo!^n  fprad^  nid^t  in  ber  ©prad^c, 
in  toelcEier  er  al§  ^inb  ba§  erfte  Sßaterunfer  feiner  2}lutter 
nad^gebetet  |atte:  e§  war  bie  ©prod^e,  bie  er  müfifam  in  ber 
geiftlid^en  „©äeanftalt"  fidt)  angeeignet  l^atte.  Slber  er  §atte 
fie  mit  unbänbigem  %Ui'^t  bewältigt,  wie  man  ein  ftörrigeS 
SfJo^  5u  bel§errfd§en  lernt.  ^Jiemanb  in  ber  ^ird§e  fd^ien  e§ 
gewahr  p  Werben,  ha^  ber  beutfd^  geborene  9?eiter  biefem 
Stoffe  ein  g^embling  geWefen  war.  9J?it  Weit  bemel^mbarer, 
jeben  SBinfel  ber  ^ird^e  au§füllenber  ©timme  gerglieberte  er 
im  (gingange  feiner  ^rebigt  bie  SiejteSworte  be§  ©oangeliumS 
in  bie  brei  üblid^en  Steile. 

3uerft  wottte  er  iia§>  St^ema  be^anbeln:  SSa§  ift  ®e= 
rec^tigleit  über^upt?  ®ibt  e§  nur  eine  (Sered^tigfeit  gwifd^en 
mir  unb  bir,  unb  nid^t  oud^  eine  jwifd^en  SSoIf  unb  SSoI!? 
^m  weiteren  Verlaufe  woEte  er  bie  grage  in  ©rwägung 
gießen:  SDarf  man  nad^  ber  ©ered^tigfeit  l^ungern  unb  bürften? 
gm  leiten  SEeile  enblid^  WoKte  ber  ^rebiger  an  fein  ©c^Iu§= 
t^ema  gelangen:  2Ser  wirb  fatt  werben? 

^m  erften  beginn  feiner  5|3rebigt  fd^ien  fid^  ber  junge 
5)3riefler  no^  einige  9JJä|igung  aufzuerlegen,  ©eine  ©timme 
!lang  Weid§  unb  einfd^meid^elnb;  e§  f(^ien,  aB  fei  fie  feiner 
gewaltigen  5lnftrengung  fä^ig. 

©leid^fam  mit  einem  fül^nen  ©a|e  fprang  er  jebod^, 
fobalb  er  biefen  rebnerifdf)en  ^unftgriff  au§genü|t,  o'^ne  fid^ 

Som^jert.  VI.  8 


■l*->-    ':''V''<  V'^,'*  ''■'•y.lh '".'■-  '    r',-'^'-^-)^^  .»■^V'*.'?^-'^."''  ''*"'■       -^**  "'•'■  ■"*■■-    -/  ■■'' 
'^*'l       *-.■''■      '       ■  "'.     '  ■       ■■'       '.    '     .  ■     ■■'  -  -  ■  ■  ■  ■         ■--■■„■■'■■.'■•■'' j'  j  ■    '^  *" 

114'",  -  3toif^cn  SRutnen.  I.  •      '     >   C'■rr''- 


lange  Bei  ber  (grüärung  aufjul^alten  „SSci§  tft  ©ered^ttgfett 
überl^aitpt?"  auf  bie  93eViiptuitg  ü6er:  bo§  nid^t  nur  eine 
®ere(^tig!eit  gtüifd^en  „mir  unb  bir",  „gmiid^en  meiner  ®elbs 
börfe  unb  beiner  ©elbbörfe",  öon  @tt)ig!eit  ju  (Stüigfeit  ge= 
je^t  fei,  ba^  fie  in  einem  noc§  weiteren  ®rabe  befielen  folle 
§njif(^en  „Sanb  unb  ßanb",  jmifc^en  „Sßol!  unb  SSoIf". 
„Qum  ^immel  ertönt  ein  ©c^rei,  (beliebte  im  §errn,  ein 
gewaltiger  Schrei,"  rief  er  mit  mäd^tig  anfd^ttjellenber 
(Stimme,  ben  5lrm  jur  Sird)enbecfe  emporftrerfenb,  „baüon 
luerben  bie  (Säulen,  auf  benen  er  ru§t,  erfd^üttert,  unb 
(Sott  felbft  fü|lt  barob  einen  l^eimlid^en  (Sc^reden!  ^a§ 
gefd^ie^t  jebeSmal,  fo  oft  fic^  ein  Sanb  bergest  an  einem 
anberen  Sanbe,  ein  SSoIf  an  einem  onberen  SSoIfe!  5)ann 
erfd^allt  huxä^  bie  gange  (Sd^öpfung  ein  SBe^eruf  tüie  ber= 
jenige  tt)ar,  ben  bie  erften  SJJenfd^en  im  ^arabiefe  einft  ber= 
nommen  ^aben. 

^ain,  ^ain,  tt)a§  l^aft  bu  mit  beinem  Vorüber  Stbel  ge= 
tan?  2ßa§  l^aft  bu  mit  bem  frommen,  gotte§fürd§tigen  unb 
gottergebenen  Slbel  ongefangen,  ber  ni^t§  bege!§rte,  al§  in 
grieben  unb  9Ju§e  feinem  2;ogett)er!e  nac^juge^en  unb  in 
feiner  (Sbtad^e  ben  ®ott  ber  ^eerfd^aren  unb  feinen  öon 
(Stt)igfeit  eingebomen  (So§n  ju  üere^ren  unb  anjubetcn?  .. . 

§aft  bu  i|n  gehütet,  ^ain,"  fu^r  er  in  fteigenbem 
(Sd)tt)unge  fort,  tnä^renb  fic|  feine  U^  bal^in  öon  einer  feinen 
©läffe  angefauchten  SSangen  mit  ber  9töte  be§  3^^^^  6^= 
becEten,  „^aft  bu  i|n  gehütet  ben  frommen,  unfd§ulb§öoIIen 
93ruber,  tok  man  feinen  Slugaöfel  ptet?  |)aft  bu  i^m  bie 
SSege  gebahnt  unb  geebnet?  2Ba§  ^aft  bu  mit  beinem  93ruber 
Slbet  angefangen?     Unb  ^ain  antmortet  barauf: 

SSogu  broud^ft  bu  ein  eigene§  Sanb,  Stbet,  tooju 
braudC)ft  bu  eine  eigene  ©t'rad^e?  ©iel^e,  ba§  alle§  ge|ört 
mir!  Unb  löte  ein  SBolf  in  bie  erfdE)rodfene  §erbc,  mie  ein 
S3am))ir  ouf  'ha§i  Slut,  nad^  melc^em  er  led^jt,  fo  fturgte  er, 
ein  grembling  gegen  ben,  ber  mit  i|m  unter  einem  ^erjen 
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gelegen,  auf  2lbel§  ®ut  unb  Sanb  unb  (Spradie!  SBa§  er 
nid^t  morben  unb  unter  feinen  gü^en  germalmen  !onnte,  ba§ 
l^at  er  bergiftet,  ja  bergtftet  in  langfamer,  tt)o^lburc§bac§ter 
unb  auSgeflügelter  Strbeit!" 

®a§  biblifc^e  öilb  mo(f)te  bem  jungen  ^riefter  noi^ 
nid^t  genug  öon  ben  garben  feiner  ^tuSlegefunft  gefättigt 
fein,  er  mu^te  nod^  tiefer  unb  gugleid^  lüeiter  auSgreifen,  um 
feinen  Qnf)'öxtxn  bie  9fhi|antt)enbung  be§  uralten  93ruber= 
ntorbeS  na^ejulegen. 

„^a,  ©eliebte  int  ^erm,"  rief  er  nad^  einer  ^aufe, 
flantmenb  öon  erfünftelter  ober  tt)ir!Iici)er  @rregt^eit.  „^ain 
l^at  gegen  feinen  SSruber  Slbel  nid^t  in  offenem  gelbe  bie 
S^^eule  erhoben,  er  ^at  fic^  nid^t  nur  mit  ©etoalt  feine§ 
Sanbe§  bemöd^tigt,  er  |at  i|m  nid§t  nur  bie  beflen  Sörunnen 
abgegraben  unb  bie  beflen  333eibe|)Iä|e  ge^Iünbert,  er  ^at 
i§m  auc^  fein  §er5blut  öergiftet,  unb  ta^  ifl  fein  größtes 
Sßerbrec^en!" 

3Ran^er  SSIicE  tüar  in  fd^euer  ©rlDortung  beffen,  tt)a§ 
nun  fommen  foHte,  auf  ben  ^riefter  ge^^eftet.  5Da§  ®Ieid^= 
ni§  mar  fo  burc^fid^tig ,  unb  hit  flatoifd^en  fersen  in  ber 
Sirene  'Ratten  e§  mol^I  begriffen.  SDennoc^  mochte  fid^  fo 
mancher  in  ber  Sßerfammlung  bon  ber  ^u^n^eit  be§  jungen- 
©eiftlid^en  faft  un^eimlic^  berührt  füllen.  Sautlofe  @tiüe 
l^errfd^te.  Unb  nun  jögerte  er  nic^t  lönger,  au(^  bem  gmeifelnb 
gragenben  gu  antmorten. 

„beliebte  im  §errn/'  fo  fd^Io^  er  ben  erften  S^eil  feiner 
^rebigt,  „menn  id^  öon  (Sift  fpred^e,  fo  ^abt  id§  borunter 
nid^t  jene§  ®ift  gemeint,  ha^  bie  §ötte  auf  unferen  SSeg 
gepftangt  l^at,  ha^  man  in  näd^tiger  «Stunbe  bereitet,  um  e§ 
in  bie  Slbern  be§  «Schlaf enben  ju  träufeln.  9^ein,  ^ain  ift 
fc^Iau,  unb  ^ain  ift  gugleid^  getoatttätig !  Um  Slbel,  ben 
frommen  5IbeI  ju  täufd^en,  nimmt  er  ben  (Sd^afSpelj  um; 
er  labet  i§n  an  feinen  S^ifd^  mit  aEerlei  ,liberalen'  Sfteben, 
bie  i^m  fein  ,SCuffIäric^t'  unb  hk  ^öd^e  feine§  ,^ufHarid§t§'' 
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^•'        bie  Leitungen,  tagtöglid^  frifc^  bereiten,  unb  jprid^t  ju  i^m: 

?f:'.         jißruber  Slbel,    fei  boc^  mein  (Saft!     ^aft  bu  nid^t  baSfettc 

i.,  -         ütec^t  tüie  itf)?    §at  un§  nid^t  eilte  ^Kutter  geboren?   SSarum 

' ; .        fott  ni(i)t  ein  griebe  unb  eine  grei^eit  ^errfc^en,  'üa.  tt)0  bu 

meilft  unb  \6)  roeile.'     Unb  al§  9lbel,  ber  fromme  5lbel,  ein 

toenig    anfleht,    ber   ©inlabung    be§   tücfifd^en   SruberS   §u 

folgen,    benn  er  fennt  i^n  ju  gut,    tt)a§  tut  'ba  ^ain?     dr 

/  '        fd^üttet  @ift  in  ben  ^ran!  feine§  S8ruber§;   er  fct)üttet  ®ift 

;'■  in  'bxt  ©efe^e,  bie  er  mad^t,  er  fd^üttet  ©ift  in  bie  ©d^ulen, 

:  bamit    "bit  ^inber  5IbeI§    friü^geitig    lernen,    an  feinen  ®ott 

§u  glauben,   ber  ba  $ßergeltung  übt  unb  ber  ha  fagt:   ,3)ie 

:• .  'Sia^i^t  ift  mein!'     @r    fi^üttet  (Sift  in  alle§,   xoa§>  ba  fleugt 

unb    freuc£)t,    unb   bann   ge^t   er   l§in,    fatt   unb    gemäflet, 

■  '         glönjenb  öon  gett  unb  feift,  unb  fogt,   feine§  2Berfe§  frot): 

'■:-         ,^^  bin  bod^  ber  ©tärfere!' 

■ .  S)a§  ift  bie  ©ered^tigleit,  beliebte  im  §errn,    bon  ber 

gefd^rieben  fielet:  ©efegnet  finb  bie,  bie  nac§  ber  ®ere(^ttg= 
!eit  jungem  unb  bürften.  %a^  ift  bie  ©ered^tigfeit,  bie  mit 
S)onnertt)orten  an  ^ain  l^erantritt  unb  i^m  §uruft:  ,^ain, 
tt)o  ift  bein  Sruber  Slbel?  SBa§  |aft  bu  mit  bem  (£r= 
fi^Iagenen  angefangen?  ©iel^e,  fein  öergoffeneg  Slut  bampft 
auf  njiber  bid§  unb  jei^t  bid^  be§  öorfä^Iic^en  3}?orbe§! 
SBIut  !ann  roieber  nur  mit  S3Iut  gefü^nt  werben!  ®enn  ber 
§err  ift  aümäd^tigl'  2Bie  er  öerborrteä  ®ra§  mieber  auf= 
fprie^en  mac§t,  fo  lä^t  er  Slbel  njieber  erflehen  gum  neuen 
Seben.  Unb  je^t  ift  e§  5lbel,  ber  burc^  ben  SO^unb  be§ 
§erm  fprid^t:  ®ered§tig!eit  unb  nid^tS  al§  ©erec^tigfeit! 
Unftet  unb  flud^tig  foUft  bu  in  biefem  Sanbe  umherirren, 
bo§  bir  nic^t  gehört.  Sitte  |)änbe  finb  gegen  bidE)  erhoben! 
®u  bift  nic^t  ber  (Stärfere!  ..." 
.;  ©in  SJJann  mor  l^inter  einer  (Säule  geftanben  unb  ^aiit 

;  bi§  bal^in,  unbeupeglid^  xoxt  bie  Wautt,  an  bie  er  fic^  lehnte, 

ben    SSorten   ber   ^ßrebigt   gelaufd^t.     Slber   am   (£nbe   be§ 
©d^lu^fa^eg  mocl)te  i§n  eine  Unru|e  befoKen  l^aben,  'bxt  iJ^n 
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ge6teteri[(^  nad^  freier  Suft  brängte.     (£r  ftte^  mit  ^eftigfctf;'- 
bie  il^n  Urnfte^enben  jurüd,   bi§  er  bie  S^üre  errei(|t  l^ott«.' 
©ort  tüenbete  er  fid^  nod^  einmal  um  unb  ging  bann  l^tnouS. 
(£§  toar  SaroSlato  $ßatef,  ber  ©d^mieb. 

7.  S'^eujal^jiSnad^t. 

®er  SSa^Itag  toar  gefommen. 

SSie  e§  öDrau§äufe!^en  ttjar,  fielen  atte  Stimmen  o^ne 
2tu§na§me  auf  einen  Slbbofaten,  ber  furj  jubor  in  einer 
2Bä§IerberfammIung  mit  toie  gum  ©d^lüur  aufgel^ofienen 
gingern  berfic^ert  l^atte,  er  loerbe  fid§  el^er  „bie  §anb",  unb 
bann  mit  |)inn3eifung  auf  feine  „gü|e",  el^er  biefe  legieren 
berftummeln  unb  ab^acEen  laffen,  bebor  er  feinen  gu|  nad^ 
SSien  fe^e  ober  feine  §anb  bo§u  l^ergefie,  ein  bort  „fabris 
gierteS"  ®efe|  an§une^men. 

SDie  „(Saffe"  l^atte  fi(^  nad^  bem  ^ßorbilbe  Sonat§an§, 
be§  bomel^mflen  S!öä§ler§,  ber  (Stimmenabgabe  enthalten,  ^ftux 
eine  fleine  ^u§na^me  |atte  ftattgefunben. 

^afob  Btt's^^fli^^f  ber  Sc^neiber,  mar  am  SBa^^ttifd^  er= 
fdt)ienen   unb   l^atte   feine  Stimme   für   ben  ^anbibaten  ber      ^ 
„Station"  abgegeben. 

(£§  l^atte  bie§  einen  fe^r  burc£)fid§tigen  ©runb,  unb  ^a!ob 
.3lüei^anb  machte  aud§  !ein  §el^I  barau§.  Sein  ^anbtoerf 
brod^te  e§  nämlid^  mit  fic^,  ba|  i|m  bie  görberung  ber  S5oIf§= 
h)ot)Ifa^rt  fe^r  am  ^er^en  gelegen  fein  mu^te.  Stuf  mdt  unb 
breit  mar  er  nämlid^  ber  einzige,  ber  bie  gefd^madboßfien 
5IRufter  unb  Sd^nitte  für  bie  »euerfunbenen  9?ationaItrad^ten 
befa§,  unb  fo  liefen  i^m  bie  Seftellungen  in§  §au§,  unb  er 
ftanb  fic^  gut  babei, 

„2Sa§  frag'  id^  hanaä^,"  |atte  er  mit  fd^Iauem  Slugen=  . 
§min!em  gefagt,  „ob  id^  bem  meine  Stimme  gebe  ober  einem 
anberen?     gür  mid§  ift  |eber  gut.     §at  mid§  einer  gefragt, 
toie  iä)  mein  ^anbtoerf  angefangen  ^abt:  ,^a.toh  3toei§anb, 


■:;li8V'  ■-'  v'v.^  ■  ■  '         StDtfc^ett  SRuinot.  I.  '  '  ■'-/."'••■■■  '■-"    '.  ^-^^'k 

■  tooöoTt  JDittft  bu  leben  unb  beine  äufünftige  gamilie  erhalten?' 
Unb  je^t  fi|en  5!ag  für  Xag  ad^t  avouier  um  meinen  %\\^, 
meine!  nid^t  mitgered^net  unb  'to.^  meine!  SSeibe!,  unb  fogen 
gu  mir:  SBä^I  bu,  njen  bu  njittft,  ^afob  Bii'ci^ai^b,  föä^l  bu 
imfertrtegen  ben  ^apft  in  Sfiom,  nur  gib  un§  5U  effen!" 

5Da§  Sßal^Iergebnig  war  erft  am  S^acl^mittage  befannt 
getoorben. 

2)a  ber  2Sa^Ibe§trI  ein  jiemlid^  au§gcbebnter  mar,  fo 
lamen  immer  neue  Buä%c  öo"  SBäblern  au§  ben  umliegen= 
ben  SDörfem  unb  SBeilem,  fo  ba^  bie  Umgebung  be§  9{at= 
]^aufe§  auf  bem  9iingpla^e,  wo  ber  2Sal§Ia!t  ftattfanb,  ein 
au^erorbentlid^  belebte!  ^ilb  bot. 

©egen  üier  Ul^r  na^mittag!  fam  5)ßeter  Urban,  ber 
Kaplan,  öom  3iat|aufe  unb  berfünbete  mit  meitl^in  öerne^m^ 
lid^er  (Stimme  ben  il^m  3ii"öd^flfte§enben  ben  (Sieg  ber 
„gfJotion". 

®ie  freubige  9^a(i)rid§t  burd)tief  bli^fd^nett  juerft  ben 
fRingt)Ia^,  wo  bie  toielen  2Birt§bäufer  finb.  ©in  Wilbe!, 
'  lüüfte!  ©ejo^Ie  au§  §unberten  burftiger  S3ierfel^len  fam  al!  • 
Stntwort.  jurüd.  ^n  biefem  Slugenblirfe  fc^Ioffen  San  (Swatef, 
ber  Sd^miebegefelle  unb  ber  Stubent,  ber  So^  feine! 
9Keifter!,  „S3ruberfd)aft  anf  ewig"  unb  wollten  fid§  bon  nun 
an  „bu"  nennen.  5)arouf  glitt  bie  frö^Iid^e  Sotfd^aft,  al! 
]§ätte  fie  unfi(i)tbare  %ü'^t,  auc^  in  bie  anberen  (Soffen  unb 
©ä^d^en,  unb  e^e  eine  Stunbe  bergongcn  war,  !§atte  ber 
„@ieg  ber  Station"  atte  errei^t,  bie  auf  i^  gehofft  Ratten. 

SlHmä^Iid^  ^atte  fic^  ber  Stbenb  ^erabgefenft;  bie  unb 
ba  ftacEerte  eine  einfame  Straßenlaterne  mit  fpärlic^er  S3es 
leud^tung  auf,  bIo§  um  gu  geigen,  in  welc^  gebeimnüdoHe! 
S)un!el  biefer  ^la^  fid)  ^Öen  !önne,  wenn  erft  h\t  9^ad§t 
ongebrDcE)en  war.  @!  war  aber  feltfam,  wie  fi(^,  je  tiefer 
bie  Schatten  be!  3lbenb!  fid§  färbten,  ha^  lärmenbe  Seben 
•in  ben  SBirt!§öufern  berlor.  Sa!  (Sejo'^le  unb  wüfte  ®e= 
fd^rei  berftummte  nad^  unb  nac^;  §ie  unb  'i^a  nod^  ein  über= 
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ntütiger  Sluffd^rei,  f)it  unb  ha  nod^  ein  aögefirod^etter,  l^eiferet  ;^'?^ 
©efong,  ber  auf  bie  ©äffe  ]§tnau§brang  ,  . .  bann  toaxh  e§  :,^ 
mit  einem  SJiale  ftille,  fo  ftiÖe,  ba^  e§  foft  beengenb  tourbcJ:.:^ 

^n  bemfelben  Stbenbe  loar  unten  in  ber  „®ajfe"  unb"  ,v 
im  §aufe  ^onot^anS  ba§i  ^Jeuja^räfeft  eingefe^rt.  2lu§  ber  .vi 
l^eHerleud^teten  Synagoge  !amen  bie  Seute  unb  „iDÜnfd^ten"  '  ',^3 
l^erüber  unb  ^inü&er;  bo§mi[d^en  tummelten  fic£|  fleine  ^a6en,  -> 
hk  i^re  SSäter  fud^ten,  benen  fie  hk  ©ebetbüd^er  nad^trugen.  ^ 
SBei^gefleibete  grauen  iDorteten  an  ber  Sre|)pe  ber  „SBeiber*  t^ 
fc^ul'"  auf  i^re  SJiänner.  ®§  mar  ein  eigentümlid^eS  «Summen  ;-£ 
unb  (Surren  bon  (Stimmen,  |ie  unb  ha  unterbrochen  bon  ^ 
§eftig  auSgcbrod^enem  Sd^Iud^jen  unb  SSeinen. 

®o  maren  ^öc^ter,  bie  fid^  erinnerten,  i§rer  SKiitter  in  ^    ': 
biefem   ^a^re   !einen    „guten"    gefttag    me|r   münfc^en    gu  ,  ■■■--■ 
lönnen,    meil   fie  brausen  auf  bem"  „guten"  Ort  rul^te;   ba 
mar  manche  SKutter,  ber  eg  ha§i  §er§  burc^fd^nitt,  menn  fie       ; 
i^re§   einzigen  So|ne§   gebadete,     ^m   öorigen  ^a^re  l^atte 
er  fie  nod^  ha  an  berfelben  Sreppe  erwartet,  um  fie  „angu*      -» 
tt)ünfd£)en".     SSo   meilt   er   je^t?     2Sar  er  tot  ober  l^at  er 
in   ber  grembe   an   ha^  D^Jeujo^r   oergeffen?     9Jid§t  einmal    J> 
ein  „paar"   armfeliger  B^i^c"  maren  oon  i§m  ange!ommen!     ^  • 
2Ba§  nü|te  e§  i^r,   trenn  i|r  eine  9loc^barin  mö^renb  be§  .  ., 
®thtt^  jiugeftüftert  §atte:   „Maä^  bir  nid)t§  barau§,  SSIume,    '   i 
bie  l^eutige  SSett  ift  nid^t  anberg  bef (Raffen!     2ln  fid^  felbft 
unb  tt)a§  i!^r  gut  tut,   baran  bergi^t  fie  nid^t,    bafür  aber 
um   fo    mel^r   an  ©ott   unb  bie  ©Item.     @§  mu^  mol^I  fo 
fein?"     ajju^te   e§   mirflid§   fo   fein?     ^iefe  SJJutter   mirb      ■; 
traurige  S^Jeujal^r^tage  l^aben. 

©ort  im  Sd^atten  jeneS  §aufe§  flehen  gmei  SJfanner  im   ,  ; 
emften  Qiefpröi^.     Sie  l^aben  fid^  mä^renb  be§  gangen  langen    <;^ 
Sa]^re§  um  eine§  geringfügigen  Xlmftanbe§  miUen  bitter  unb 
grimmig  ge:§a^t. 

2tm  genügen  Slbenbe  |aben  fie  beibe,    einer  unmittfür* 
liefen  3flegung  nac^gebenb,  ftd^  auf  ber  (Saffe  miebergefunben, 
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unb  toie  fie  je^t  auäeinanbergel^en,  f)at  einer  be§  anbem 
'  §onb  gebrückt  unb  ein  trauIid^eS  „guten  Sefltag"  me^r  tönt 
in  bte  bunüe  ^a6)t  l^inein.  @ie  l^aben  fii^  um  „S^erjeil^ung 
gebeten". 

S)ie  le^te,  bie  über  bie  Xxeppt  ber  „SBeiberfd^uF"  ^erab* 
ftieg,  roar  ^eile  Dberlänber.  SBie  fie  t)a,  ftramm  unb  ^od§= 
aufgerichtet,  ganj  in  roei^e  ©emänber  gebüßt,  ha^»  bicfe 
<^ebetbud^  unter  beut  Slrme,  borftd^tig  bit  (gtiegenfiufen 
l^erobfc^ritt,  ntod^te  fie  jebem  me  eine  SSerförpcrung  be§ 
„furchtbaren"  geiertage§  öorfommen,  ber  foeben  feinen  (£in= 
5ug  in  bie  „®affe"  {)ält.  Unten  an  ber  %xep\)t  ertt)artete 
fie  ^onatl^an,  beffen  @enjo^nt)eit  e§  toar,  bie  alte  grau  an 
biefem  SIbenbe  nad^  i^rer  Söo^nung  ju  begleiten. 

SBie  ^onot^an  i^x  ben  üblid^en  geftwunfd^  ^urief,  fagte 
fie  mit  il^rer  alten  §erbigfeit: 

„2öa§  bift  bu  tod)  für  ein  9'Jarr,  ^onat^an,  ha^  bu 
mir  lüünfc^eft,  @ott  foll  mid^  tieute  in  ba§  ,öu(^  be§ 
Seben§'  einfd) reiben?  ©ott  |at  für  fo  eine  alte  grau  tt)ie 
ic^  !eine  Stinte  unb  leine  geber  me^r!  @r  mac|t'§  mit  mir, 
tt)ie  man  e§  mit  einem  ©c^ulbner  mac^t,  ber  nic^t  jal^Ien 
fann  unb  tt)ill.  SfJimmt  man  ben  in  fein  S3ermögen  auf, 
tt)enn  man  feine  9{ed^nung  abfd^tie^t?" 

®ann  aber,  al§  ob  fie  fogleid^  erfannt  ^ätte,  ba'^  biefer 
%on  eine  @ünbe  in  ber  allgemeinen  geftftimmung  in  fi(^ 
fd§Iie§e,  fagte  fie  mit  großer  S^n^ö'^eit: 

„®afür  aber  »üufdie  id§  bir,  ^onat^an,  rtia§  mon  einem 
nur  tDÜnfc^en  fann.  ©ein  dlame  foII  öor  aüen  "^oä)  oben 
im  ,58u(^e  be§  Seben§,  ber  ©rnäl^rung  unb  be§  Sßofilftanbeä' 
ftel^en.  @§  foE  bir  an  nichts  fehlen,  toeber  bir,  nod^  beinem 
0nbe,  nod§  beinem  jungen  Söeibe!  Unb  je|t  ge^,  iä)  treffe 
meinen  SSeg  fc^on  ...  hei  %aQ  unb  hti  ^aä)t.  S)ein  SSeib 
tüirb  bic§  erttjorten." 

@ie  trennten  fic§. 

S)ie  „®affe"  toax  bereit?  einfam  unb  öbe.     (£§  föar  ein 


^eimgatig    boü  trübfter  (Sebanfen  unb  (Erinnerungen,     ©er 
SSunfd^  fetner  alten  greunbin  glitt  ii)m  mie  ein  teife  auSge« 
f^^rod^ener  SSorwurf  nad^,  ben  man  anfangt  nic^t  beachtet,  ber    ; 
aber  f ofort  öor  ber  (Seele  ficä§  aufbäumt  unb  rieftge  Umriffc     '• 
annimmt,  fobalb  mon  i§m  in§  Slngefi^t  fie^t.     ®§  foße  i^m     - 
an  nid^tS  fehlen,  meber  il^m,  noc§  feinem  ^inbe,  nod^  feinem 
SSeibe,  tjatte  fie  gefngt. 

SBu^te  fie  bie  2Bal^r§eit,  ba^  fie  gerabe  biefen  SBunfd^  ; 
getoäl^lt  §atte?  (Sa§  unb  ^örte  man  e§  il^m  an,  n)iebiel 
i^m  unb  feinem  jungen  Sßeibe  fe^te?  SSie  meit  lag  aüt^ 
ab,  bamit  SSeile§  Sßort  in  ©rfüttung  gelten  fonnte!  ^n 
njeld^  unfic^tbare  unb  unbegrenäte  gemen  be^nte  fic^  alle§ 
au§,  toenn  nur  ber  geringfle  STeil  beffen,  tDa§>  bie  alte  grau 
öielleid^t  a^nung§lo§  auSgefproc^en  l^atte,  wa^r  tnerben  füllte! 
©ein  ^erj  led^jte  nac^  ®lüc!  .  .  .  aUt  feine  @inne  ^ogen 
gierig  einen  3)uft  ein,  mie  bon  einem  ungefannten,  jerftreuten 
©emürje;  in  unbeftimmter  §errlid§!eit  ftieg  etmaS  bor  i^m 
auf,  eine  ©eligfeit,  ein  SSe^agen,  bem  er  feinen  S^amen  ju 
geben  bermoi^te.  3lber  im  näc^ften  5lugenblide  flie§  er  ba§  . 
alteä  tief  auffeufäenb  gurüd.  ^ein  SReer  mar  fo  breit  unb 
fein  Sßerg  fo  |od^  mie  jene  gerne,  bie  i^n  unb  fein  ©liiä 
au§einanber|ielten.  Unb  e§  foHe  i§m  on  nid)t§  fel^len,  toeber 
i|m,  nod§  feinem  ^inbe,  noc^  feinem  jungen  SBeibe!  l^atte 
Steile  Dberlänber  gefngt. 

Slber  loie  ein  gelinber  ^au^  jene§  erträumten  @tücfe§, 
tt)ie  eine  (Semä^r  jeneS  2Sunf(j^e§  berührte  e§  i§n,  al§  i^m 
in  ber  l^etterleuc^teten  §au§flur  SDorotfiea,  ben  Knaben  im 
Slrme,  entgegentrat. 

(Sein  §erä  ermeiterte  fi(^;    ber  S)ruc!,    ber  feine  ©eele  ' 
belaftet  ^atte,    mar  gefc^munben,    fo  ba^  er  in  feltfam  um= 
gemanbelter  (Stimmung  bie  SBo^nflube  h^txat. 

„®uten  gefttag,  Seüa!"  rief  er  im  ©intreten  feiner 
grau  5u,  bie  in  ber  genflerbrüftung  fa^. 

®ann  ging  er  §u  i^r  ^in  unb  gab  i|r  bie  |)anb. 


;l , 
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©ic  nidte  i|m  serftreut,  aber  nii^t  unfreunbltd^,  ju. 

„SBift  bu  ,ba  unten'  fertig  geloorben?"  fagte  fie.  „SBar 
eg  f^ön?" 

„@d^ön?"  fragte  ^onat^an  jurüd.  „2Ba§  foü  fd^ön 
fein?" 

„SDu  ^aft  rei^t,"  meinte  Söella  mit  i^rem  alten  ßad^en, 
„td^  ^ätte  nid§t  fo  fragen  f offen.  SBie  !onn  ettt)a§  fd§ön  fein, 
ttjo  fid^  äffe,  bie  an  ben  lieben  ®ott  ettoaS  anzubringen 
l^oben,  mit  i^rem  ©efd^rei,  oI§  ttjenn  e§  auf  einem  S;röbel= 
marfte  toäre,  ^eranbröngen,  um  i|m  i^re  SBare  anjupreifen? 
®a  lüiff  feiner  bem  anberen  ben  SSeg  freilaffen,  einer  toiff 
htm  anberen  juborftel^en,  unb  rid^tig!  ftolpert  einer  über  ben 
anberen,  hi%  fie  offe  tüie  ein  öertt)irrter  ß^firnfnäul  unter= 
einanber  bor  bem  lieben  (Sott  liegen.  2)a§  fann  natürlii^ 
nid^t  fd^ön  fein.     Sd§  ^ätte  mid^  anber§  au§brücEen  foffen." 

^onatl^an  luoffte  entgegnen,  bieffeid^t  bitter  entgegnen, 
ober  S5effo  fdfjnitt  i§m  jebe  9tnttt)ort  ab. 

„2)a  ^aht  id^,"  fagte  fie,  inbem  fie  ouf  ein  58ud^  l^in= 
tt)ie§,  t)a§>  in  t^rem  .<Sii)oBe  lag,  „mä'^renb  bu  bom  §aufe 
fort  Warft,  in  ben  SJeuja^rSgebeten  mit  beutfd^er  Überfe^ung 
lerumgeblättert.  ^ä)  !ann  nic^t  fagen,  ba§  mir  biefe  alten 
Slnbad^ten  mi^faffen;  e§  ift  öiele§  barin,  tt)a§  mid^  belegt 
unb  erfd^üttert.  .  .  .  5Iber  ba  flo^e  id^  auf  eine  lange 
Sitanei,  toorin  ber  liebe  (Sott  al§  unfer  ,5}ater  unb  ^önig^ 
grabeju  mit  Sitten  beftiirmt  wirb,  un§  affe§  SKoglic^e  unb 
tlnmöglid^e  gu  gewähren,  meil  mv  fo  biele  Jßerbienfte  um 
t^n  l^aben.  B^Ie^t  aber  l^ei^t  e§:  ,2Benn  bu  ba§  affe§ 
fd^on  unferetmegen  nid^t  tun  njiffft,  fo  tue  e§  menigftenS 
beinetnjegen.'  ^ä)  frage  bid^,  i^oi^'itlflrt  f  ^^^  ^"  ^a§  beffer 
berflel^ft  roie  id^,  fielet  ha^  nic^t  tt)ie  ein  (Sefd^äft  au§,  ha§ 
man  mit  bem  lieben  (Sott  mad^en  mod^te?  S)er  liebe  (Sott 
toiff  bie  SBare  nid^t  !aufen,  bie  man  i^m  anträgt,  fie  ift  il^m 
gu  fd^Ied^t  unb  ju  fe^Ierl^aft;  ha  rebet  man  i^m  ein,  ta^  er 
bie   SBare   ,fcinetmegen'   behalten   muffe,     ^ommt   fie   nid^t 
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Don  i!^m?    Unb  wer  roirb  aud^  feine  eigene  S^ot  mtb  SKad^t 
öerleugnen?" 

•  „2lm  l^euttgen  S^age  treibt  man  feine  ©c^erge,"  fagtc 
^onat^an  emft  unb  glaubte  bamit  ben  ferneren  S3emer!ungett 
^eEa§  borgebeugt  ju  ^aben. 

Stber  fte  lie^  fic^  tro|beni  nic^t  abgalten,  nod^  einmal 
in  ben  alten  Sion  jurüdjuf allen. 

„S)u  l^aft  red^t,  ^onatl^an,"  meinte  fie,  il^re  ©timme 
jum  ®rnfte  jttjingenb,  „tüenn  man  biefe  (Sunbenregifter 
burd^Iieft,  bie  beni  lieben  ®ott  l^eute  borgelefen  njerben,  fo 
fiei§t  man,  ha%  er  fel^r  übel  aufgelegt  fein  mu§.  ©eine  ^inber 
!§aben  fid^  in  biefem  ^al^re  gar  nic^t  gut  aufgeführt," 

2)ann  aber  rief  fie  mit  einem  rafd^en  Übergange  ju  il^rem 
alten  filber^ellen  S^one,  ber  fo  tt)o§Ituenb  bä§  §erj  umfing: 

„'$lla^  bu  f eiber  fein  fo  trübfelige§  ©efid^t,  ^onat^an! 
S)a§  pa^t  aud§  nid^t  gu  bem  l^eutigen  S^oge!  fÖtan  mu§  bem 
lieben  @ott  nidt)t  fo  be=  unb  roe^mütig  fid§  borfteEen,  tüenn 
man  bor  i§m  in  ber  Slubienj  erfd^eint.  SRufe  er  ha  nid^t 
fogleid^  benfen:  SDer  l^at  ein  fd§lcd^te§  (Senjiffen,  tbeil  er  fo 
gerfnirfd^t  unb  gebrodf)en  fommt?  SDu  l^aft  ja  feine  ©ünben, 
Sonat§an!  @iel^  bii^  lieber  um,  tt)ie  fd^ön  unfere  (Stube  fid^ 
für  ha§  1§  eilige  SZeujal^rSfeft  auf  gepult  l^at.  ^ann  e§  anber§* 
Xüo  fd^öner  an§fe|en?  j)uftet  unb  glänzt  nid^t  atte§,  tt)ie  e& 
fic§  gebührt?" 

Unb  ^onatl^an  fd^aute  tbirflid^  freubigen  S3licfe§  um  fid§. 
Stuf  bem  2;ifd^e,  ber  gum  9?ad^tma^l  bereits  gerüftet  tt)ar, 
lag  ha^  feinfte  toei^e  Sinnen  au§  S3eßa§  SluSftattung;  bier 
filbeme  Seud^ter,  um  gniei  me§r  al§  an  ben  gemö^nlid^en 
t^eiertagen,  warfen  einen  borne^men  ©lan^  um  fic^.  ^n  ber 
SKitte  be§  2;ifd§e§  flanb  ba§  funftboE  geffod^tene  SBeiBbrot 
mit  ben  feit  uralter  3eit  tt>o|lbefonnten  gioei  „^riefter!^änb= 
d^en",  bie§mal  o'^ne  bie  fonft  barauf  geftreuten  93coinfDmer, 
unb  neben  ^onat^an§  2;eEer  ein  rotbacEiger,  frifc^  buftenber 
5lpfel  unb  ein  ^ö^jfd^en  mit  §onig  gefüllt. 


'  '  55q8  atte§  umfaßte  :3onat§an  mit  einem  öltdEe.      M" 

^n  bcr  gonjen  3uxüftung  lag  ettüo§,  toaS  i^n  an  bcn 
S^eujol^rSabenb  im  alten  bäterlid^en  §aufe,  oI§  bie  SKutter 
nod^  lebte,  erinnerte. 

„Stn  ntci^tS  ift  bergeffen  tüorben,"  rief  er,  „an  atte§  l^aft 
bu  gebadet,  Söeüa!" 

„^ä)?"  rief  bie  junge  %xau  eifrig.  „3^  fo^  in  ba§ 
atteS  gebaut  l^aben?  SDa  muteft  bu  mir  ju  öiel  fc^öne 
®igenfc§aften  ju!  ^a,  ttenn  auf  meinen  ©d^ultern  S)orot|eo§ 
Äopf  fi^en  würbe!  5tu§  i^rem  ^opfe  ift  ba§  aUeS  ge= 
Jommen,  bon  mir  nid^t§.  S3ei  i^x  mußt  bu  bic^  beban!en! 
SBeil  fie  fi^  erinnert  l^at,  ta^  mix  im  borigen  '^üi)xt  an  ben 
SIpfcI  mit  bem  ^onig  bergeffen  l^atten,  ift  fie  fo  lange  ;^erum= 
gerannt  unb  ^at  iiä)  bemüht,  bi8  fie  htit^^  erlangt  l^at." 

„©orot^ea!"  rang  eS  fid§  ftüftemb  au§  ^onat^anS 
SBruft  Io§. 

S)a§  9Köbd§en  l^atte  fid^  afcgemenbet,  bieKeid^t  um  bie 
überfd^toenglid^en  Sobe§erl^ebungen,  bie  i^x  Stella  f penbete, 
nid^t  ju  !§ören,  unb  mad^te  fid^  mit  bem  ^noben  gu  tun. 

S)er  !(eine  Söernl^arb  aber  beutete  in  ber  ©prad^e,  bie 
©orotl^ea  fo  bortrefflid^  berflanb,  an,  ob  auc§  er  feinen  %til 
an  bem  fd^önen  Slpfel  unb  bem  fußen  §onig  ^aben  merbe? 

„SfJärrd^en,"  fagte  2)orot!^ea,  „ber  ^onig  ift  ja  befonberö 
für  bid^  gebracht  tüorben.  Slber  bu  mußt  toarten!  (Srft 
fprid^t  bein  SSater  ben  (Segen  über  ba§  SSeißbrot,  bann  über 
ben  SSein,  unb  gule^t  fommt  ber  5lpfel  mit  bem  ^onig  an 
bie  mti^tl" 

©raußen  l^ing  flernenlofe  f5inftemi§  über  ber  erften  Sfieu* 
j[a^r§nad§t  ber  „®affe".    ^onatl^an  l^atte  fid^  gu  Slifd^e  gefegt. 

ßuerft  fprad^  er  bie  ©egengformel  über  S3rot  unb  SBein 

■  uttb  gob  bon  beiben  feinem  Ä^naben  ju  foften.    2)ann  fd^nitt 

er  ben  2()3fel  auf,  hk  „grül^frud^t  be§  ^a^reS",  unb  tunite 

babon    unter    bem   Slu§fpre(^en   einer   anberen   Söenebiftion 

einige  @tüc£e  in  ha^  nebenanftel^enbe  ^onigtöpfd^en. 
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S^Jad^bem  er  äüerft  babon  genoffen,  betam  aud^  Sern- 
]§orb  feinen  Xetl.  @r  legte  ettoaS  baöon  auf  ben  S^effer.; 
S)orot]§ea§. 

„®orot|ea  |at  l^eute  !ein  Sfieuja^r,  ba§  fommt  erft!" 
fagte  ba§  SKöbd^en  rafd). 

^n  bemfelben  SlugenblicEe  toax  e§  ollen,  al§  ob  $aget=' 
fd^Iag  gegen  bie^genfterfd^eiben  flirrte.  (£§  toar  jener  be? 
ftimmte,  fd^neibig  l^arte  S^on,  ben  |ebermann  au§  ©rfal^s 
rung  lennt. 

©ine  SSeile  l^errfd^te  2;obe§ftiIIe  in  bem  Keinen  ^eife; 
fte   l^örten   faft   ben  (Sd^Iog   i^re§   eigenen  §er5en§.     SlHer, 
Stugen  toaren  gegen  bie  genfler  gerid^tet.     ©raupen  lag  bie 
3laä)i  in  unburd^bringlic^er  ©d^tüärje. 

„^onat^an,"  rief  SSella  mit  angftöoll  erloeiterten  S3XidEen, 
i^ren  9Kann  am  Slrme  faffenb,  „!ann  ba§>  ^agelfd^Iog  fein?" 

«Sie  l^atte  i^re  ?$rage  !aum  beenbet,  al§  fte  aud§  hit 
2lnttt)ort  barauf  erl^iett.  QtDd  mächtige  ©teine  fielen  burd§ 
bie  ©d^eiben,  ha^  bie  gerfd^metterten  ©tücfe  in  ber  ganzen 
«Stube  uml^erflogen,  unb  ba§  fd§ien  ein  allgemeine^  SBorjeid^en 
beffen  gu  fein,  tt)a§  in  bem  nöd^ften  SlugenblicEe  bem  §anfe 
Sonat^an§  beüorftanb. 

„(Sie  !ommen,  ^onatl^an,  fie  fommen!"  freifd^te  Söella. 
„35a§  Straf gerid^t  !ommt,  rette  bein  ^inb!" 

^onat^an  |atte  fic^  aufgerid^tet;  untoiKÜirlid^  ^atte  er 
nad^  bem  ^Keffer  gegriffen,  ha^  öor  i|m  lag.  Seine  Singen 
glänjten  unl^eimlid^,  jeber  3[ftu§!el  in  feinem  Slntlii^e  fd^ien 
bon  öer§ängni§boIIen  ©ntfd^lüffen  gefpannt. 

„(Sie  foEen  nur  !ommen!  Sie  foHen  nur  !ommeu!" 
ftüflerte  er  mit  bebenb  aufeinanbergebiffenen  Sippen. 

S8i§l^er   tt)ar   e§  bronzen  auf  ber  (S)affe  ftiHe  getoefen. 
Se^t   erl^ob   fid^   mit   einem  Wlalt  |art  an  bem  ^aufe  ein 
tDüfte§  (Sejiol^Ie  tüie  öon  ^unberten  bon  Stimmen;    «Sd^Iäge,  . 
toie  öon  fd^roeren  SSerfäeugen,   gegen  ha^  §au§tor  gerii^tet, 
brongen  l^erauf;  bajirifi^en  (^eläd^ter  unb  ber  :§eifere  (Sefang 
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eittcS  fiatoifd^en  ©affen^auerä,  beffen  Stnfanggtoorte  fd^oucr* 
boll  burd^  bte  gmfterntS  in  atter  3!)eutlt(^!ett  bernommen 
würben ; 

„3fub'  unb  S)eutfc^er  gel^ören  sufammen 
Qn  bie  f^Iammen,  in  bie  glammen!" 

darauf  erneute§  ©clöd^ter,  untermifd^t  bon  glü<^en 
unb  2)ro^ungen,  wä|renb  gegen  bte  ^foften  be§  §au§toreS 
erfd§ütternbe  ©daläge  brennten,  tt)oüon  ba§  gange  ©ebäube 
in  feinen  (Srunbfeften  erbitterte. 

„^ft  baS  %ov  gnt  öerriegelt?''  rief  ^onat^an  ju  2)oros 
t|ea  l^inüber. 

„S<^  iiaöe  e§  felbft  berfd^Ioffen,"  rief  biefc. 

„§örft  bu  fte,  ^onatl^an,  {)örft  bu  fie?"  fd^rie  fSeÜa, 
unfähig,  fii^  bon  i^rem  ©i^e  ^n  erl^efien,  i^re  ^anb  mit 
!ranij}ff)after  ©eioalt  auf  bent  Stmte  il^reS  SRanneä.  „©ie 
ttjotten  ©trafgerid^t  mit  un§  Italien,  mit  bir,  mit  mir,  mit 
unferem  ^inbe.  Slber  rette  nur  ha^  ^inb,  i^  toitt  mit  bir 
fterben!" 

^onat^an  ^örte  biefen  Stuffc^rei  nur  mit  l^albem  ©inne. 

„SDorot^ea,"  rief  er,  inbem  er  ba§  3Keffer  tröftiger  fa^te, 
„nimm  ba§  ^nb  unb  trag  e§  ü6er  ben  ^of  in  ben  ©arten; 
bort  tt)irft  bu  in  ©ic^er^eit  fein,  unb  bir  beerben  fie  nid§t§ 
anl^aben. " 

SDorot^ea  l^atte  ben  |iIfIofen  Knaben  auf  ben  SSoben 
gefegt,  aber  felbft  in  biefem  31ugenblide  ber  2tngft  unb  be§ 
©d§re(fen§  berga^  ba§  SD^öbc^en  nid^t,  an  t)a§>  i§r  Qvm'd^)U 
liegenbe  gu  benfen.  5Die  Stugen  beftänbig  auf  ^onat^an 
gerid^tet,  ^atte  fie  ein  2;ud^  wahrgenommen,  in  tt)eld^e§  fie 
^urttg  ben  ^aben  J^üHte,  um  i^n  bor  ber  füllen  Sßad^tluft 
§u  f^ü^en,  unb  tro^  feiner  grauenhaften  Sage  toar  bie§ 
^onat^an  nid^t  entgangen. 

(Sin  ©ebanfe  bon  unnennbarer  ©eligfeit  burc^ftrömte 
i^n.  9^iemal§  l^ätte  er  fagen  !önnen,  wie  er  geJommen,  wie 
er   wieber  gefd^Wunben  war.     SDer  jur  @rbe  niebergleitenbe 


Si^tftral^I  !ann  gemeffen  werben,  a^ex  bie  SW<^tt9^ett  eincS 
foI(|en  (^eban!en§  nid^t! 

Unten  erbrö^nten  neue  (Sdiläge  an  ha^  §an§tor;  ba§ 
©eio^Ie  ioüft  burd^einanberfd^retenber  (Stimmen  l^atte  ftd^ 
tt)teber  erhoben. 

„^ub'  unb  ®eutfc£)er  gel^ören  gu|atttmen 
Sn  bie  flammen,  in  bie  f^Iamtnen!" 

ertönte  e§  auf§  neue  burc|  bte  9^adf)t. 

„Unb  ie^t  la^  mic£),  S5etta!"  rief  So»at^att  in  über= 
menfd^tii^er  3lnftrengung.  „^ä)  l^abe  mit  i^nen  h)a§  §u 
reben!" 

(£r  tüar  gum  genfterfimS  gejprungen  unb  l^otte  ben  bon 
ben  @teinn)ürfen  ofg  be[d§äbigten  unb  nur  lofe  in  feinem 
(befuge  l^ängenben  glügel  aufgeriffen. 

„^onat^Qu,  Ia§  mid^  mit  bir  flerben!"  l^örte  er  fein 
junges  2Bei6  l^inter  fid^  rufen. 

^Dpf  on  ß'Dpf  gebrängt  ftanb  eine  buuHe  9Kenfd§enmaffe, 
aB  l^ätte  Ifie  bie  un^eilboHe  ^a^t  geboren,  um  fein  §au§ 
gefd^art.  SWan  mu|te  i^n  bemerft  ^aben,  benn  mit  einem 
SJiale  inar  all  biefer  fput^afte  Särm  berftummt. 

„9^ad^barn  unb  greunbe!"  f(f)rie  ^onat^an  mit  fd^riller, 
meit^in  tönenber  ©timme  ^inob. 

„SDein  Sieben  njirb  bir  nid^tS  nü^en!"  rief  einer  ber 
bunflen  ©eftalten  in  ber  bic^tgefnöulten  2)?affe. 

„(Stille!"  gebot  eine  anbere  (Stimme  au§  bem  Raufen. 

„yjad^barn  unb  g^eunbe!"  rief  ^onatl^an.  „SBa§  i)aht 
i^  eud§  guletbe  getan,  ha'^  i^x  gu  mir  !ommt  in  biefer 
9?ad^t?  ^ann  einer  bon  eud^  ouf treten,  bem  i<!^  jematö 
€ttt)a§  abgef dalagen  l^abe?  ^d^  bin  unter  eud^  geboren,  fonn 
einer  mir  borloerfen,  ba^  iä)  il^n  jemals  beleibigt  ober  ge= 
Mn!t  ^abe?" 

(£r  bermod^te  nid^t  tt)eiterjufpred§en;  bor  Stufregung 
berfagte  i|m  jeber  Saut. 

„(Se^  jur  ^ötte  mit  beiner  ®ntfd§ulbigung!"  fd^rie  nad^ 
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einer  geraumen  SBeile,  wä^renb  toeld^cr  otemlofeS  «Sd^Voeigcn 
ge^errfc^t  ^atte,  bie[e£6e  ©timme,  bie  frül^er  ©titte  ge« 
boten  ^atte. 

„(Sd^neibc  btr  beinc  3""9ß  ou§,"  rief  ein  anberer  im 
Raufen  mit  "Reiferem  STone,  „benn  bu  bift  ein  Sügner!" 

„S)u  bift  ein  SBerräter  an  unferem  Sanbe  unb  ^dltft  eg 

feit  beiner  Sinb^ett  mit  ben  ©eutfd^en." 

„Qub'  unb  ®eutfd^er  gcl^ören  äufamnien 
^n.  bie  glamnten,  in  bie  f^Iammen!" 

brüttte  ber  (Sf)ox  ber  nächtigen  (Seftalten  öerflönbniSöott 
prücE. 

Siner,  ber  f^arfblicfenbe  Stugen  befa^,  mod^te  tro^  ber 
ginftemi§  ba^  blinfenbe  3JZeffer  gefe^en  l^aben,  ha^  ^onat^an 
tioc^  immer  in  ber  Jrampf^aft  gebauten  §anb  l^ielt. 

„<Sel§t  il^n,  ben  ©c^läd^ter!"  rief  berfelbe  mit  l^o^nifd^em 
Qbdä6)ttx.  „@r  miH  ha§>  Sanb  unb  un§  aUe  abfd^Iad^ten, 
niie  er'§  mit  feinen  ©änfen  §u  tun  pflegt!" 

5)er  fürd^terli(!^e  SSi^  fanb  alfogleic^  feinen  SBiber^att, 
inbem  ber  2lu§ruf:  „©d^täd^ter!  ©c^läd^ter!"  bon  |)unberten 
öon  ^e^Ien  fpottenb  unb  brol^enb  nad^geöfft,  für  ben  Stugen« 
blidf   ber  SBa^Ifprud^   be§  §aufen§   geworben  ju  fein  fd^ien. 

„SBarum  Iä|t  man  i|m  bog  3Keffer?"  fd^rie  jemanb, 
ber  mitten  im  Knäuel  ftanb.  „(S§  ift  eine  ©d^anbe,  \)a%  er 
un§  bebro!|en  barf." 

„@tiEe!"  gebot  n)ieber  eine  (Stimme.  „(£r  foH  reben, 
er  foÜ  fid^  oerteibigen." 

5Der  |)aufe  fd^ien  auf  biefen  SSefe^I  gro^e§  (Setoid^t  gu 
legen;  er  ge^ord^te  ^ur  ©teile. 

^onat^an  öerfud^te  ju  reben;  er  rang  nad^  SBorten, 
bie  ben  grauen^often  Slugenblicf  befdf)tt)ören  foHten,  aber  er 
fanb  feine§.  Reifere,  öon  ber  SSer^meiflung  gerftüdEte  Saute 
brdngten  ftd^  über  feine  Sippen.  ^lö^lid^  taumelte  er  öon 
bem  genfler  gurüdf.  S)a§  3Keffer  mar  feiner  §anb  ent* 
fotten   —   ber  Silac^t^immel   über  i§m  l^atte  fid^  mit  einem 
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unl^eimltd^  roten  ©c^etne  bcbecÜ.  3){e  6t§  bal^in  in  ftnftereS 
®un!el  um  fein  ^au§  gefd^arte  SJJoffe  ftanb  na(^  ^unberten 
bon  köpfen  in  fahler  SSeleud^tung  bor  i^m.  (Sr  bermod^te 
fogar  einjelne  ©efid^ter  gn  unterf(|eiben. 

„(£§  Brennt!"  fc^rie  einer  im  Raufen.    . 

„9So?"  rief  ein  anberer. 

„(£§  brennt  in  ber  gabrif!"  l^eulte  e§  im  graufen  S^or 
jurüd. 

(Sinjelne  Stimmen   fanben  fid^  barauf  toie  auf  f8exab= 

rebung  in  ben  5lnfang§§eilen  jeneS  ®affen!^auer§  ^ufammen 

unb  tt)teber]§olten: 

„^u\>'_  unb  ®eutfd^er  gehören  jufammen 
^n  bie  glommen,  in  bie  glommen!" 

9}Jit  ber  fold^en  Sagen  eigentümlid^en  @inne§fd^ärfe 
l^atte  ^onat^an  feinen  ganjen  Sommer  tt)ie  mit  einem  S3Iide 
umfaßt.  Sßor  i^m  unb  unter  i|m  bie  l^ellfieleud^tete,  jer* 
ftörungSmütige  50Jaffe  unb  l^inter  i^m  hie  Brennenbe  gabrif! 
§attc  er  ©orot^ea  nic^t  borl^in  —  e§  toar  i^m,  al§  fei  bar» 
über  ein  ^a^r  berftrid£)en  —  ben  SSefel^t  gegeben,  ftd^  mit 
bem  Stäben  über  ben  ^of  in  ben  ©arten  §u  retten?  SSenn 
fie  ie|t  bort  loar,  befanb  fie  fid^  ja  mitten  im  S3ranbe! 

Stber  er  l^atte  nid^t  bemerft,  ha^  S)orot|ea  leinen  Singen» 
blidf  bon  feiner  @eite  gett>id§en  War.  SBie  er  fid^  je^t  um« 
menbete,  fa'§  er,  ha^  ha^  SOJäbd^en  neben  tl^m  ftanb.  @ie 
mar  tobe§bIa§  mie  ^eHa,  bie  l^ilftoS  in  i^ren  @i^  5urüd= 
gefun!en  lag. 

®er  ^nabe  fauerte  auf  bem  gupoben,  mol^in  i^n 
©orot^ea  gefegt  l^atte. 

„S)ie  gabrif  brennt,  S)orot^eal"  lallte  ^onat^an.  „S23ie 
millft  bu  ha%  Minb  retten?" 

„^omm,  fomm,  mein  ^eml^arb!"  rief  ba^  9Köbd§en  in 
feiner  Sßergeffen^eit,  o^ne  fid§  bon  ^onat|an§  @eite  gu  ent* 
fernen. 

SSar  e§  nun  ber  SSiberfd^ein  be§  geuer§,  ber  grell  unb 

fiom})ert.  VI.  9 
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fted^enb  auf  bic  Slugcn  be§  ^nbeS  fiel,  ober  ber  ©d^rccf, 
für  ben  felbft  biefe§  arme  ®ef(f)öpf  ba§  boffe  SSerftänbni§ 
eme§  reif  geworbenen  20?anne§  befa|,  bn§  tofenbe  ©ejol^Ie 
ring§  um  ba§  §au§,  bie  SKiene  be§  6utfe^en§  in  aller 
®eft(^tern  —  eine  ungemö^nlid^e  ^raft,  eine  bi§  bol^in  un= 
gefannte  5D?ad^t  fi^ien  ben  Sippen  be§  Ä^naben  gu  entftrömen. 
%t\m  plö^Iid^  rtd)tete  er  fic^  auf,  tat  einige  (Sd^ritte  gegen 
SDorot^ea  unb  rief  mit  frembartigem  Saute: 

„2)0  .  .  ro  .  .  geu  .  .  er!" 

„2)a§  ^inb  rebet!  S)a§  .@inb  rebet!"  fc|rie  ^orot^ea, 
inbem  fie  ben  ^oben  an  fi(^  ri^,  unb  e§  trar  ein  @d§rei, 
ber  mitten  burd^  \i^l  ©e^eule  ber  9Jiaffe  öor  bem  §oufe, 
mitten  burc^  bie  Stytf daläge,  bie  mit  erneuerter  SBu^t  an 
'taS)  §au§tor  ertönten,  mitten  burd^  ben  nädE)tIid^en  S3ronb= 
fd^ein  am  §immel  mie  ber  ^ubelruf  einer  Serd^e  erflang, 
toenn  fie  fid^  au§  bem  qualmenben  SKorgen  in  bie  reinen 
Süfte  erl^ebt. 

„(5r  rebet,  mein  ©ernl^arb  rebet!"  tönte  nod^  einmal 
ber  Serc^enruf. 

SBie  burd^  ben  (Sd^Ieier  eine§  2;raumgebilbe§  l^atte 
Sonat^an  att  \iQ&  gefeiten  unb  öernommen,  ma§  in  fo  leben? 
btger  Unmittelbarfeit  fic§  öor  t|m  ereignete.  SDorottieaS 
gubel  flang  tt)ie  au§  metter  gerne;  er  mu^te,  'tio.^  in  biefer 
@tunbe  ein  llngettjö^nlic^eg,  Unerwartetes  bor  feinen  Stugen 
ftd^  gugetragen,  aber  er  empfanb  e§  mie  ein  ^albtoad^er,  bem 
eine  greubenbotft^aft  mitgeteilt  wirb. 

Unb  aud§  ba§  mu^te  er  ni(^t,  hd'^  feine  Singen  bon 
l^eifeen  S^ränen  überffoffen.  55ann  \<Si)  er,  wie  fein  junget 
SBeib  bie  Slrme  auSftrecft,  \ovt  Vvt  XobeSbläffe  auf  tl^rem 
Slntli^e  weicht,  er  l^ört.  Wie  fie  mit  bebenben  Sippen  ruft: 
„3)orot§ea,  "i^Oi^  ^inb!"  unb  wie  if)r  bonn  bie  (ginne  ber= 
gelten  ... 

5Denn  unten  bor  bem  ^aufe  war  inbeffen  etwa§  (£ut= 
fd^eibenbeS  borgegangen. 
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Unter  ber  SSuc^t  ber  gegen  ba§  §aultor  angeftautcn 
9Kenge  Ratten  bte  etfen6e[d^Iagenen  Söo^Ien  enblid^  nad^ge« 
geben!  (So  ungeftüm  roax  bte  $8ett)egung,  ba§  fte,  bie  ha 
oben  in  ber  (Stube  notf)  unter  bem  (Sinbrurfe  be§  foeben 
S?orgefaffenen  ftanben,  e§  faum  getna^r  tourben.  ^fJun  mit 
einem  9J?aIe  bröngten  unb  fd^oben  fi(^  biefe  tebenbig  ge= 
njorbenen  SJJenfc^ennjetten  burc^  hk  bunfle  §au§flur  über  bie 
Streppe  !^inauf  öorttJärt§,  bi§  bie  glut  fid^  bort  ftaute,  tt»o 
fie  nid^t  me^r  öorbringen  fonnte.  ®te  ©tube  ^atte  fid^  mit 
ben  näd^tigen  ©efeUen  gefüllt,  ^aum  blieb  für  ^onat^an 
bie  (Stelle  übrig,  ba§  er  mit  feinem  Seibe  fein  junget,  in 
D|nmac£)t  liegenbel  SBeib  unb  ia^  ^inb  in  S)orot§ea0  Slrmcn 
bedEen  fonnte. 

2Iuf  bem  2;ifc^e  brannten  nod§  bie  bergen  in  ben  filbernen 
Seud^tern;  fie  tnurben  umgeflogen,  tk  ^erjen  öerlofd^en,  unb 
nur  ber  (Sd^ein  be§  branbgeröteten  öimmeB  leud^tete  in  bie 
©tötte  ber  S5ertt)üftung  unb  be§  2^umulte§. 

^onatl^an  fa!§  ben  ^ob  bor  fid§;  aber  toie  er  baflanb, 
eingefeilt  gtüifd^en  biefe  morbfüc^tige  SKaffe,  toar  über  t§n 
eine  ©ntfd^Ioffen^eit  gefommen,  bie  i^  feltfam  belebte,  S)ie 
meiften  ber  eingebrungenen  ©efellen  l^atten  ru%efd^tt)äräte 
©efid^ter,  unb  au§  alten  bli|te  bie  SSernid^tung.  Stber  er 
empfanb  feine  S"i^'^tf  er  l^atte  bie  SebenSred^nung  abgefd^toffen. 

„Sft  feiner  unter  eud^,"  rief  er  l^od^auf gerichtet,  „ber 
fid^  meiner  annimmt?  Sft  feiner  unter  eud^,  ber  für  mid^ 
rebet?" 

Sluf  biefe  SBorte  entftanb  ein  Gemurmel,  ha§>  nid^t§ 
®ute§  t)er!§ie|. 

„^d)  frage  nod§  einmal,"  rief  ^onat^an,  „ift  fetner 
unter  eud§,  ber  mir  gu  §ilfe  fommt?" 

„^dt)!"  rief  eine  gewaltige  (Stimme  an  ber  %üxe,  uttb 
burd§  ben  bid^t  gefnöuelten  §aufen  brängte  fid§,  @tö§e  nad^ 
red^t§  unb  Iinf§  auSteilenb,  ein  äl^ann,  bi§  er  bid^t  öor 
^onat^an  ftanb. 
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(S§  mar  ^aroSlatt)  ^atef,  ber  @d§mieb. 

„©0  reb  bu  für  mid^,  SKetfter!"  fc^rie  3»onat|an  in 
I)öd^fler  Slnftrengung  mit  fc^riKer  «Stimme,  benn  feine  ^äfte 
waren  bem  (Srlöfd^cn  nal^e.  „S^leb  bu  für  mic§  unb  fage 
i^nen,  ob  id)  ber  bin,  ben  fie  in  mir  fudien.  ^d^  !ann 
e§  nid^t!" 

„^c§  miH  für  tiä)  reben,  S3ruber!"   rief  ber  @d§mieb. 

@§  toar  eine  lautlofe  (Stille  eingetreten. 

„ÜJad^barn  unb  greunbe!"  begann  ber  ©d^mieb,  feine 
tDud^tige  §anb  auf  Sonat|an§  ©d^ultem  legenb,  „id^,  ^axo^= 
lato  5ßate!,  ber  (Sd)mieb,  ben  i^r  alle  fennt,  foge  eud§:  S)er 
ift  ein  Sügner  unb  biffiger  ^unb,  ber  6e!§auptet,  biefer  SRann 
njill  unfere  DfJation  befc^impfen!  2Ber  euä)  ha§>  gefagt  l^at, 
ber  l^at  in  feiner  SfJieberträd^tigMt  bor  eud^  hie  SBal^r^eit 
öerftecft,  n)ie  jeber  Sügner  e§  tut!  ®ift  l^at  er  eud^  ge* 
geben  unb  nid^t  2Ba|r^eit." 

„@ei  flitt,  ©d^mieb!"  unterbrad^  il§n  einer  mit  l^eifer 
lad^enber  Stimme,  ber  im  Raufen  ftanb.  „5)u  !ennff  ha^ 
®ift  unb  fennft  auc£|  ben,  ber  e§  un§  gegeben  l^at.  (£r  !ommt 
au§  beinem  eigenen  Slute." 

„Unb  ein  §eilige§  ®ift  ift  e§,"  rief  ein  anberer,  „benn 
e§  ift  auf  ber  Mangel  berabreid^t  morben." 

„^ä)  tt)ei|,  id^  tüei^!"  murmelte  ber  ©c^mteb,  unb  e§ 
fd^ien  t§n  eine  plö^Iid^e  Sd^ftäd^e  §u  übermannen. 

S)ann  aber  redte  er  fid§  getoaltig  auf,  unb  mit  marüger 
(Stimme  rief  er: 

„Unb  ttjenn  e§  mein  eigener  Sol^n  märe,  mein  eigenem 
93Iut,  unb  menn  e§  felbft  ber  9Jfann  märe,  bem  fie  im  ^amtn 
@ottöater§  unb  ©ottfoi^neS  ba^  ^tä)i  gegeben  l^aben,  gu 
binben  unb  ju  töfen,  id^,  S<i^o§IaiD  ^ate!,  ber  Sd^mieb,  fage 
e»  eud^:  Sie  finb  beibe  Sügner  unb  mert,  ba^  fie  bie  §öEe 
öerfc^tingt!" 

„SSei^t  bu  e§  öieüeid^t  beffer,  Sd£)mieb,  al§  ber  Wlann 
auf  ber  ^anjel?"  tfö^ntt  ber  öorige  Spred^er. 
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„^a!".  lief  ber  ©d^mteb,  mit  ber  redeten  |)anb  auf 
feine  geroaltige  SSruft  fd^tagenb,  ba^  e§  brennte,  „^a,  idj- 
loeiö  e§  beffer,  unb  e§  ift  bie  traurigfte  ^aä^t  meine§  Seben§, 
lüo  i6)  ba§  gejagt  §abe.  jDenn  !ann  einer  ba§  au§tDifc|en 
unb  n3eglöf(^en,  tDa§>  |eute  in  biefer  ^a^t  an  unferem  Sanbe 
begangen  lüorben  ift?  2)aS  fd^reit  jum  ^immel  auf!  9Keine 
@eele  bergest  bor  (Sd^am,  unb  ic^  möd^te  mid^  üerbergen, 
tt)o  mid^  fein  SRenfd^enauge  mt^v  erblicEt.  S)enn  tool^in  id§ 
gelten  werbe,  tuerben  fie  mir  entgegenrufen:  ,'^n  bunüer 
9lad§t  l^übt  i§r  einen  mel^rlofen  äßann  überfaÖen  unb  ein 
f^n)ad^e§  SBeib  unb  ein  l^ilflofeS  ^Hnb!  ^fui  über  bid^  unb 
bein  Sanb!'" 

(£§  war  ein  tiefer,  unfagbarer  (Sd^mer§,  ber  bie  legten 
SSorte  be§  @d^miebe§  wie  öon  S^ränen  erftitft  ertönen  lie^. 
S)ie  §unäd^ft  um  i|n  @te!§enben  fd^ienen  bon  fanfteren  9fJe= 
gungen  überloältigt  ju  fein;  l^ie  unb  ha  in  ber  (Stube  ertönte 
ein  l^alb  unterbrüdter  B^i-'^iff  ^^^  tt)ie  3uftimmung  flang. 

SDa  rief  aber  einer: 

„2öa§  la^t  il^r  i^n  fo  lange  reben?  S)er  ©d^mieb  ift 
ein  alte§  plärrenbe§  SBeib!" 

„Unb  er  ^ält  e§  aud^  mit  ben  ©eutfd^en!"  rief  ein 
üuberer. 

„(£§  ift  eine  «Sc^anbe  für  un§!"  riefen  einige,  unb  mit 
einem  9[IZaIe  mad^te  fid^  in  bem  SKenfd^enhtäuel  eine  gegen 
bie  %iix  |inf[utenbe  S3en)egung  bemer!bar. 

„Unb  ifi)  fage  eud^,"  rief  gang  na^e  bei  bem  ©d^miebe 
eine  üeine,  aber  ftämmige  ©eftalt,  fennbar  an  einem  Seber= 
fc^urje,  ben  i^r  SCräger  gubor  abzulegen  bergeffen  §atte,  unb 
bie  (Stimme  biefel  SSurfd^en  tönte  merfmürbig  fd^neibig,  faft 
ftä^Iem,  „unb  id^  fage  eud^,  S^Jac^barn  unb  Srüber,  ber  fid^ 
erfred^t  un§  p  befc^im^jfen,  inbem  er  un§  Sügner  unb  biffige 
S)unbe  nennt,  ift  felbft  ein  SSerräter  unb  ifoit  e§  mit  beu 
©eutfd^en  unb  ifjreSglei^en." 

„S)id^    fenne  id^  mit  beinen  STücfen,   falfi^er  ©efeEel" 
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rief  ber  (Sd^tnieb,  mit  ber  gauft  nad§  ber  ©teile  bentenb, 
-njD|er  biefe  SBorte  gelommen  waren. 

„S)u  foUft  mtd)  au(^  lennen!"  entgegnete  bte  Üernc 
ftömmtge  ©eftalt. 

SJJitten  burc§  ba§  fa'^Ie  ^olbbunM  ber  ©tube  fa^  man 
einen  ^ellßlinfenben  ©egenftanb  mit  faufenber  (Seroalt  auf 
bo§  ^aupt  be§  @c^miebe§  nieberfaHen. 

^aroSIah)  ^ate!  flöl^nte  laut  ouf,  bann  fturjte  er  loie 
ein  gefaßter  Söaum  ju  Sonat{)an§  gü^en  nieber. 

„(£r  Vt  i^n  erf dalagen!     (£r  ^at  i^n  erfd^Iagen!" 

„gort!  gort!"  fc^rien  bie  an  ber  %üx. 

„^ie  (Senbarmen  fommen!"  ertönten  anbere  9iufe  bon 
bem  §au§flur  ^er. 

0Jur  no(^  eine  ffüd^tige,  !aum  an  ber  ^eitenul^r  ju 
meffenbe  SBeile  unb  ber  nächtige  ©puf  |atte  fid^  au§  ber 
@tu6e  unb  bem  §aufc  öerloren,  tt)ie  er  gefommen  mar.  5)ie 
©totte  betörter  öeibenfc^aft  unb  jügellofer  S^er^e^ung  l^atte 
fid^  geleert,  ^ux  ber  §u  Xob  getroffene,  am  93oben  liegenbe 
Körper  be§  @^miebe§  ben)ie§,  ba^  ha§>  ©efpenftige  biefe§ 
Sßorgange§  —  bem  n)ir!Iirf)en  ßeben  entf^srungcn  mar. 

©raupen  fiel  um  biefen  Stugenblid  ftrömenber  Stiegen 
öom  9^ac!^t§immel.  Stllmä^lid^  erlofc^  bie  Graubrote.  Sluf 
ber  ©tra^e  mar  e§  ftiH  gemorben  .  .  . 

SBirb  bie  glut,  bie  nieberrauf(^t,  fid^  aud^  !ü|Ienb  an 
bte  munbgefd^Iagenen  ^erjen  legen? 

8.   ®a§  tiimmlifd^e  ^inb. 

(£§  mar  mieber  ftille  gemorben  unb  SRule  eingetreten, 
wenn  man  \)a%  ©tille  unb  9tu§e  nennen  möchte,  menn 
SKenfd^en  unb  S)inge  mieber  in  bie  olten  Sßer^ältniffe  §urüdE= 
faHen  unb  biefelben  3Jla^t  einnetimen,  bie  fie  guüor  einge= 
nommen  ^aben. 
^  ^n    ber  SanbtagSftube    bonnerte   ber  neue  Slbgeorbnete 


be§  SBa'^Ibejttfö,  ober  irte  er  fid^  Iteöer  nennen  l^orte,  ber 
„®efIorant"  gegen  bte  55eutf(J^en  unb  gegen  atte§  „au§  SSien 
^ommenbe",  unb  auf  einem  §intergeböube  ber  gibrt!  ]§ütte 
man  ben  alten,  in  jener  $yiad^t  öon  ben  gtammen  öeräe^^rtert 
©ad^ftu^I  mit  einem  neuen  bertaufd^t. 

^e^t  lag  bit^ter  ©d^nee  barouf,  benn  e§  war  itn  SBtnter, 
unb  mer  bon  ben  ©reigniffen  nid^t  genau  unterrid^tet  tt)ar, 
ging  an  bem  frif^  gezimmerten  unb  neu  gebecEten  S)ad§e  öor= 
über,  D^ne  p  iöiffen,  lüeld^  eine  traurige  ©efd^id^te  e§  l^atte. 

S)a§  ßeben  lie^  fid§  um  fein  fftz^t,  ha^  fo  alt  ift  ttjie 
bic  SBelt,  nic^t  öerüirjen;  tt)D  man  e§  erflorben  glaubte,  gucEte 
e§  mieber  auf  unb  bett)ie§  eben  baburd^  feine  jnjingenbe 
S^Jotnjenbigfeit. 

Unb  fo  burfte  e§  niemanben  tüunbemel^men,  tt>enn  in 
^onat^anS  gabri!  bie  lebenbigen  9iäber  unb  ©d^ttJungriemen 
toieber  f^nurrteu  unb  furrten,  ai§>  l^ätten  fie  ftd§  niemoB 
mürrifi^  unb  untt)irfd^  benommen;  ba§  je^t,  menn  ber  „gabri^ 
!ant",  toie  er  mieber  §ie^,  burc^  bie  9täume  feiner  2:ötigfeit 
fd^ritt,  manche  fd^tt)ielige  gauft  grü^enb  nad§  ber  'SRü^t  griff, 
bie  juöor  mie  §um  §o]§ne  auf  bem  ftru^j^igen  ^opfe  üerblieben 
njar,  unb  ba^  mand§c§  Stuge  freunblid^  leud^tete,  ba§>  in  jener 
S^ac^t  nac§  ben  filbernen  Seud^tem  auf  ^onat!^an§  2;ifd^e 
gierig  gefunfelt  l^atte. 

S)o§  ßeben  njar  überall  in  feine  alten  9ftinnfale  eingefel^rt, 
unb  e§  ^atte  eine  fo  glei^enbe  Slu^enfeite  angenommen,  ia^ 
man  faft  glauben  !onnte,  jene  grauenboEen  (greigniffe  l^ätten 
nie  ftattgefunben. 

©elbft  ba§  ©eric^t  waltete  nur  im  füllen  feine§  3(mte§. 

9^id^t  wenige  ^erfonen  ^atte  ber  ^rei§rid|ter  an  feinen 
grünen  %i\6)  borgelaben  unb  auggefragt,  aber  feiner  wufete 
fid^,  „unb  Wenn  e§  um  ben  ^ot)f  ginge",  gu  erinnern,  ob 
unb  wann  er  in  jener  5)iac§t  fi(^  bor  ^onat^an§  §au§  ein* 
gefunben  ^abt.  deiner  l^atte  bie  ©d^wefellunte  gefe^en,  bon 
bereu  äufölliger  Serü^rung  mit  einem  ßünblölgd^en  ba§  ®a(i> 
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eine§  bcr  f^oötügeöäube  fo  luftig  aufgeflacfert  trar.  deiner 
^atte  iemal§  ba§  fc^trere  Sred^eifen  berührt,  gegen  beffen 
©elralt  bic  Sohlen  be§  §au§tore§  ftcE)  enblic^  nad^gieöig  6e= 
iDtefen  l^atten.  deiner  enbüd)  l^atte  ben  (Stfen'^ammer  faufen 
gehört,  ber  fo  ipud^tig  auf  ha^  ^aupt  be§  @(^mtebe§  nieber= 
gefaKett,  unb  iDufete  an§uge6en,    iner  t§n  gefd^toungen  l^atte. 

S>a§  Seben  bäumte  fid^  überall  auf,  unb  um  ftc^  §u  be= 
Raupten,  griff  e§  nac^  ber  Süge;  unb  bie  Süge  betüäl^rte  fi(^ 
in  bicfem  gaUe  öortrefflic^. 

^a,  bie  brängenbe  StriebiEraft  biefe§  ßeben§  Iie§  fid^  fo 
toenig  bon  bem  ftrengen  Xlnterfud§ung§ric^ter  in  bie  ^ara= 
grap'^en  feine§  (Strafgefe^bud§e§  jtüängen,  ha^  il^m  „unter 
ber  f)anb",  tt)ie  er  felbft  gugeftanb,  bie  ^auptfd^ulbigen  ent= 
fcf)Iüpften,  ft)ä^renb  nur  ein  !Ieiue§  ^rudtiftüdc^en  jene? 
2Renfd)en!näueI§,  ber  fid^  bamal§  in  „ungefe^Iid^er  Qu^ 
fammenrottung"  öor  ^onal^nS  £)au[e  unb  in  beffen  (Stube 
eingeftellt  {)atte,  in  ben  3KafcE)en  be§  au§gefpannten  SfJe^eä 
fid^  fongen  Iie§. 

S)er  Unterfud^ung§rid^ter  l^ntte  fogar,  um  feine  llnpartei= 
lid^feit  in  '^elle§  Sid^t  ju  fe^en,  eine  „ßttation"  an  ben  Kaplan 
ergeben  laffen.  3tber  bie  „gemeinte  ^anh"  be§  jungen 
^riefter§  l^atte  fid)  öoll  fittlic^er  ©ntrüftung  gegen  bie  Qn= 
mutung  erhoben,  al§  n:)ären  in  feinen  auf  ber  Mangel  ge= 
faüenen  SSorten  bie  ^eime  ber  unfeligen  Sßer§e|ung  gelegen. 
„Ob  e§  benn  fc^on  fo  tt)eit  gefommen  fei,"  rief  er  in  :^öcE)fter 
Stufgeregtl^eit,  „ha^  ber  ^riefter  auf  jener  ©tätte,  bie  i|m 
unb  feinem  anberen  gehöre,  nid^t  einmal  me^r  ha§i  ,2Bort 
be§  ^erm'  nad^  feinem  5Serftänbniffe  unb  tt)ie  er  e§  ber 
Sluffaffung  be§  ,gläubigen  SSoI!e§'  am  geeignetften  anfeile, 
aullegen  unb  erüären  bürfe?  9^id§t  einmal  unter  bem  ^aifer 
^ulion,  bem  Slpoftaten,  fei  ha^  bernje'^rt  gen^efen.  SKan 
fotte  i^m  in  feiner  gangen  ^rebigt,  Ut  er  l^ier  in  Slbfd^rift 
mitgebracht  i)abt,  eine  ©teile  na(i)tt}eifen ,  in  tt)eIcE)er  er  ben 
Sfiamen  ,2)eutfd§er'  auSgefprod^en  ober  gar  auf  ^onat^an  galf 
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angefpielt  |a6e,  ba^  btefer  e§  mit  ben  ©eutfd^en  l^alte. 
Überall  fei  nur  öon  J^aiii  unb  5tbel  bie  9tebe,  unb  bie  feien 
^erfonen  be§  Stiten  S^eftamenty,  unb  man  toerbe  boc^  ni^j^t 
im  ©rnfte  baran  gelten,  ben  Xe^t  ber  Söergprebigt  öon  ,ienen, 
bie  nad§  ber  ®ere(|tig!eit  l^ungern  unb  bürften',  öor  ben 
©trafric^ter  gu  §itieren?" 

®ie  Unterfud^ungSbe^örbe  l^atte  feinläd^elnb  ben  „ge= 
mei^teu"  Beugen  entlaffen,  i^m  aber  beim  f^oi^töe^en  ben 
flugen  'Siat  ju  grünblid^er  Befolgung  auf  ben  SBeg  mitge* 
geben,  in  ber  StuSroa^I  ber  bibüf(i)en  S^ejte  in  3uftiuft  mel^r 
SSorfid^t  toalten  gu  laffen,  ha  man  in  einem  „gtüeifpr adligen" 
Sanbe  lebe. 

(£§  ftimmte  beinal^e  gur  öeiterfeit,  ha^  felbfl  berjenige, 
ber  über  bie  Sßorgänge  jener  9^ad^t  bie  befte  9tu§!unft  l^ätte 
geben  fönnen  —  ju  neuem  Seben  ertoac^t  mar. 

^aroSlam  ^atef,  ber  <Sc§mieb,  mar  bem  mud^tigeu 
©(^lage,  ber  feinem  Raupte  gegolten  §atte,  nid^t  erlegen. 
^aroSlam  ^atef§  ^atüx  loar  ju  ftämmig  unb  fröftig  ange= 
legt  morben,  um  fic|  fogleic^  unb  o^ne  95erteibigung,  blo^ 
meil  e§  ein  eifemer  Jammer  fo  gemoHt  ^atte,  in  i^r  Öäd^tS 
aufjulofen. 

$ßiele  2:age  unb  9?öd^te  rang  unb  fömpftc  fie  gegen 
bie  attjeit  bereite  2;obe§gemolt,  bi§  fie  enblic^  Siegerin  blieb. 
Slber  al§  er,  ber  ftar!e  Tlann,  mieber  ^u  lichtem  Sett)u|tfein 
gurüdEfe^rte,  lie^  er,  !ran!  unb  gebrochen  mie  er  toar,  guerft 
um  ^onatl^on  %alt  fc^icEen. 

„S3ruber,"  ^tte  er  ju  i^m  mit  fc§mad£)er  (Stimme  ge= 
fagt,  unb  bDC§  !Iang  jebeS  feiner  SSorte  feft  unb  beftimmt, 
„bu  l^aft  ben  Wlann,  ber  mir  iia§>  getan  l^at,  nic^t  gefeiten 
unb  erfannt?" 

@r  toieä  mit  aufgehobenen  gingem  nad§  ber  SSunbe  an 
ber  Hufen  ©(^läfe  feine§  |)aupte§. 

^onat^an  üerftanb  t^n  mol)!  unb  nidte  i^m  §um  Qdä^en 
feine!  (£inöerflänbniffe§  ju. 
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„S)te  bom  ®ertcf)t,''  begann  ber  ©d^mteb  njteber,  feine 
<Sttmme  ju  einem  faft  unl^örbaren  glüftem  l^erabbrüdenb, 
„l^aben  mir  auf  bem  S!ranfenlager  ben  Jammer  borgeroiefen, 
ben  fie  bei  bir  an  Ort  unb  ©teile  gefunben  §oben.  .  .  .  ^(^ 
^abt  ben  ^ommer  au§  meiner  SBerfftätte  ni(i)t  erfonnt,  e§ 
ttjar  ein  frember  Jammer,  ber  mid^  niebergefc^tagen  ^at . . ." 

S)ie  legten  SSorte  ftie§  er  mit  großer  Slnftrengung  ]^er= 
au§,  fo  ba§  er  für  eine  geraume  SSeile  erfd^öpft  innehalten 
mufete. 

„^nbeffen  ift  ^an  <Btüatd,  mein  ©efeKe,  öerfd^rounben/' 
fagtc  er  bann  anfd)einenb  gleichgültig,  „unb  !ein  9JJenfd^ 
KJeiß,  tt)ol^in  er  gefommen  ift;  er  ift  mie  in  bie  @rbe  hinein 
öerfunfen  —  unb  mein  ©o^n  ift  tt)ieber  in§  ©tubieren  nod^ 
^rag  gegangen." 

@ine  finftere  SBoIfe  i^atte  fid^  auf  ber  ©time  be§ 
©d^miebe§  äufammengeäogen,  nac^bem  er  feine§  ©o^neS  @r= 
ttjö^nung  getan.  SDann  |atte  er,  fid^  gur  2öanbflcid§e  loenbenb, 
Sonat^an  angebeutet,  er  möge  i^n  nun  berlaffen. 

©0  flammerte  fidf)  alle§,  alle§,  ma§  mit  ben  ®efd^e]^= 
niffen  jener  S^Jac^t  in  irgenb  einer  Söejie'^ung  ftanb,  an  jenen 
öieläftigen  S3oum  an,  ben  mir  ßeben  nennen. 

SSon  ben  roten  Bi^Q^I"  ^c§  neuen  "^a^t^  angefangen, 
bi§  !§erab  ju  ben  ?lftenbünbeln  in  ber  3Imt§ftube  be§  Unter= 
fud§ung§rid£)ter§,  bie  nad^  ^unberten  öon  „§albbrüd§igen" 
S3ogen  gä^Iten,  überaß  ein  unb  baSfelbe  Söemü^en,  jenem 
nöd^tigen  ©pu!  eine  Deutung  ju  geben  —  bie  mit  ber 
SBa^r^eit  auf  fel^r  fdf)Iec^tem  gu§e  ftanb! 

^ux  in  bem  §aufe  ^onat^anS  fd^ien  jene§  ©rängen 
unb  ©mpormud^em  eine§  neuen  ßebenS  fid^  faft  gögemb 
nieberlaffen  gu  motten. 

S)er  ©prec^berfudE)  be§  armen  ^aben  |attc  fid^  al§ 
feine  ^öufd^ung  ermiefen.  SBem^arb  rebete!  S)a§  Söanb  ber 
©tumm^eit   mar   in   jener  ^aä^t  mirflii^  gefprengt  morben. 

„^c^  mei^  nid^t,   ma§  bid§  gefunb  gemad^t  ^at,"  fagte 


8.  S)a§  ^iimnlifdEie  Jhni).  ^139    f; 

2)orot^ca   einmal,   nad^bem   fie   bem  aHerbtng§  nod^  immer    ■? 
unboIÜommenen   Sieben   be§   .^nbe§   lange   gelaufd^t   \)aü&f:  C 
„ob  e§  ein  SSunber  loar  ober  eth)a§  anbere§,  raaS  ic§  nid^t    ■ 
begreife,  aber  ba§<  tt)ei§  id^,  bo^  bu  je^t  reben  fannft,  faft    - 
gan§  fo  reben,  tt)ie  bein  SSater." 

Stber  toä^renb  ^onat^an  oft  mitten  in  ber  ernften  Slrbeit 
feiner  2^ätig!eit  untpiHfürlid^  löd^elte  unb  bann  aufftanb,  um  \ 
nad^  §aufc  ju  eilen,  bIo§  um  fic^  auf§  neue  §u  überzeugen, 
ha^  Sernl^arb  tüirtlid^  unb  in  ber  S^at  mit  feinem  SKunbe  ■ 
fpred^e,  ba§  il^n  feine  @inne§täufd^ung  befangen  l^alte  unb 
atte§  fo  eingetroffen  mar,  tüie  SSeile  Dberlönber  unb  S)orot|ea 
borou§gefagt  !§atten,  bermoc^te  fein  iunge§  SBeib  öon  ben 
(Sd^recfniffen  jener  S^ad^t  fi(i)  nid^t  me^r  ju  erholen.  3lIIe§, 
tt)a§  ßeben  in  i^r  §ie^,  mar  bamafö  für  immer  gerftüdEt  unb 
gebrod^en  morben,  unb  au§  ber  D^nmac^t,  hie  fie  in  jener 
fürd^terlid^en  ©tunbe  befallen,  tt)ar  fie  nur  ermad^t,  um  einem 
langen  ©ied^tum  entgegeuäuge^en,  ba§>  mit  einer  onberen,  aber 
emigen  D|nmad^t  enbigen  follte. 

S)er  2;obe§engeI,  mie  i^n  Sßeile  Dberlänber  gefd^ilbert, 
§atte  mieber  einmal  fein  ©d^Iad^tmeffer  gefc^roungen;  ein 
Blutstropfen  mar  gur  @rbe  gefallen,  unb  mo  er  Einfiel,  flanb 
gerabe  ba§  §au§  ^onat§an§  unb  ha^  junge  Seben  ber  SJJutter 
feine§  ^inbeS. 

2;age  unbSBod^en  unbSJionate  marenöergangen;  brausen 
6Iie§  ber  SSinterfturm  über  ha§i  befc^neite  Sanb,  unb  e§  mar 
ein  lalter,  grimmiger  Sßinter,  mie  fid^  beffen  bie  älteften 
Seute  nid^t  erinnern  Jonnten.  @§  i^otte  ben  3lnfc§ein,  al§  ob 
eine  SJienfd^enfeete  nur  ben  erften  ©onnenftral^i,  nur  ba§ 
©rfd^einen  be§  erften  ^lümc^eng  ermarten  moUte,  um  bann 
ben  SBeg  anäutreten,  ben  fie  Befreiung  nennen. 

SSeüa  l^atte  feit  jener  9Jad^t  ha^  Söett  ni^t  me^r  ber= 
laffen  Eönnen;  o§ne  ein  au§gefprod^ene§  Seiben,  o|ne  i^hm 
„2ln|alt§punft",  mie  ber  2lu§f|3rud^  be§  Slr^teS  lautete,  meüte 
bie  junge  grau  |in,  unb  bod^  mottte  berfelbe  2lr§t  nid^t  §u= 
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■t  rieben,  bnfe  fic  eigentlich)  franf  fei.  ©r  fagtc  hn^  toentgftenS, 
t;;  fo  oft  il^n  5>on«t^tin  befragte,  um  i^n  5U  trüften;  in  eine 
•\  weitläufigere  (Störterung  fidf)  einjulaffen  ober  bie  SQJöglid^feit 
5u  bef>3recben,  ob  für  biefeS  junge  Seben  no(!^  eine  DueHe 
irgcnbttjo  riefelte,  um  barouS  mit  einem  frifc^en  Strun!e  fid^ 
ju  erlaben,  baöon  l^ielt  i'^n  fein  ft)iffenfrf)aftlid^e§  @tanbe§= 
gefü^I  ober  öielme^r  fein  SKitleib  ab. 

5)ic  öoUe  SSa|r§eit  erfuhr  ^»onat^an  erft,  al§>  er  einmol        1 
nac^  Monaten  feiner  alten  greunbin  SSeile  feine  Sefürd^tungen 
über  ben  3uftfl"^  feine§  jungen  SSeibeS  au§fprad^. 

„@ie  flogt  nid^t,  fie  ift  e^er  luftig  unb  Reiter  trie  nie= 
mal§  juöor,"  fagte  er  ju  i^r;  „fie  ^at  3!age,-  an  benen  fie 
fo  gefitnb  ift  n)ie  tin  onberer  9D?enf(^,  unb  bocE)  fagt  mir 
eine  innere  Stimme,  ha^  S3eIIa  fe^r  franf  ift." 

®r  xoax  e§  bon  je^er  geroo^nt,  ha^  bie  alte  ^xan  linbemb 
unb  troftenb  atte§  berührte,  tt)a§  öon  i|m  aulging,  mochte  e§ 
ein  großes  ober  ein  fleine§  ßeib  fein.  2Bar  fie  e§  nid^t  ge= 
mefen,  bie  mit  unanfechtbarer  guöerfid^t  bie  ©efunbung  feine§ 
^nbe§  öor^ergefagt  §atte?  58teIIeic^t  fanb  fie  in  bem  uner= 
fcf)öpfli(i)en  S3ome  i|rer  Siebe  für  i^n  ein  SBort  be§  StrofteS 
unb  ber  Hoffnung. 

®ie  alte  g^^au  !^örte  i^n  ftiUfd^tüeigenb  an,  aber  il^re 
SO'Jiene  ruax  tieftraurig  gemorben. 

(£nbüc|  fagte  fie: 

„:paft  bu  bir  einmal  fcf)on  ein  ®Ia§  betrad^tet,  menn 
man  ba§  SBaffer  ober  ben  3Bein  au§geftf)üttet  ^at?  3In= 
fänglid^  metnft  bu,  e§  ift  alle§  fd^on  |erau§gefloffen,  bann 
fommen  aber  nodE)  immer  gmet  ober  bret  ^^ropfen  jum  5ßor= 
f^ein,  bie  mod^ten  um  feinen  ^rei§  bon  i^rer  ©teile  fort= 
ge|en.  S)a§  (SIa§  tft  i^nen  gu  lieb  gelüorben,  trarum  foKen 
fie  auc^  fortgeben?  ©ollen  fie  mir  nid^tS  bir  nid^t§  fid^ 
ausgießen  laffen?  ©aju  ift  nod§  immer  3eit,  fie  \)abtn 
eben  feine  (Sile  unb  fönnen  fidE)  gebulben.     llnb  bann  — " 

„Unb  bann?"  irieber^olte  3Dnat"^an  fdE)lt)er  atmenb. 
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„IXnb  bantt/'  fagte  bte  alte  grau  int  Sione  ber  ttefften 
SSelümmerntS  utib  bte  flarblinbeit  5tugeit  forfd^enb  auf  ^ona= 
t^anS  2IntH^  geheftet,  „loenn  bu  bid^  nad^  beit  %xop^tn,  bic 
in  beut  (Slafe  tt)aren,  umfie^ft,  jo  finb  fie  mit  einem  SKale 
t)erfd)tt>unben.  .  .  .  ®ott  ber  Sebenbige  tt)ei§,  too  fie  l^inge« 
fommen  finb.  .  .  .   §aft  bu  mid^  berftanben?"  .  .  , 

06  er  fie  berftanben  ^attel  ®r  fal^  bor  fid§  bic 
fc£)tt)inbenben ,  berrinnenben  Xxop\ta  im  SBafferglafe  unb 
badete  babei  an  fein  jungeS  Söeib  gu  §aufe  auf  htm  ^an!en= 
tager.  ... 

„^ä)  glaube,  ^onatl^an,  mein  ©ol^n/'  fagte  Sßeile  Ober* 
länber  nod^  einer  langen  SBeile,  „bu  mu^t  bi^  auf  ettooS 
gefaxt  macf)en  .  .  .  fo  um  ha^  gritl^ial^r  ^erum,  meine  id§, 
tt)irb  fid^  ettoaS  erfüllen,  rt)a§  bir  beftimmt  ifi  3la6)  allem, 
n)a§  id^  fiöre,  !enne  id£)  mid^  im  3uftanbe  beine§  SBei6e§  au§. 
SJfac^  bid^  gefönt,  ^onat^an,  mein  @o§n  ..." 

(Seit  biefer  Unterrebung  mit  feiner  alten  greunbin  tooren 
wieber  S^age  unb  SBod^en  berftric^en. 

^onat^on  gab  fid^  feiner  Hoffnung  me^r  |in,  bie  Kröpfen 
im  SBafferglafe  »aren  auf  eine  erfd^redfenb  fleine  Qa^  |erab* 
gefunlen. 

^a,  fie  mar  mieber  luftig  unb  |eiter  getborben,  ha^ 
junge  SBeib  ^onatl^an§,  unb  aller  §arm  unb  alle  Söebräng* 
niffe  fd^ienen  bon  i§r  genommen  ju  fein.  ®ie  fd^marse 
SSoÜe  §atte  fid^  erl^oben  unb  fd^toebte  nod^  al§  ein  bunüer 
^unft  an  bem  ^immel.  Slud^  ha^  filberl^eHe  Sad^en  mar 
lüieber  §urücEgefe|rt,  unb  e§  !§atte  je^t  ben  boflen,  burd^ 
feinen  jener  9Jii§töne,  in  bie  e§  frü!^er  umfd§Iug,  beeinträd^* 
tigten  ^lang,  ber  bem  ^ergen  fo  mo§I  tat,  unb  an  mand^en 
S;agen  mar  fie,  mie  ^onat^an  gefogt  f)atte,  fo  gefunb  loic 
jeber  anbere  90^enfd§. 

Stur  bie  burd^fid^tige  S3Iäffe  auf  ben  abgeje^rten  SBaugen 
moKte  tro^bem  etma§  anbere§ .  behaupten. 

5In    einem   fo  gefunben  2:age,    nad^bem  fie  lange  Qdt 
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,|  bon  t§rem  ^anfenlager  au§  bem  ©d^too^en  93ern^arb§  ge= 
:  Iaufc!^t  l^atte,'  rief  SSeHa  ba§  Wabd^en  an  i^v  93ett  unb  fagte 
äui^x: 

„3m  ©runbe  genommen,  ©orotJiea,  §aft  bu  eigentlich 
mit  bem  ^nbe  je^t  föenig  §u  f (Raffen.  Söern^arb  ^at  feinen 
SWunb  miebcrbefommen ,  unb  toie  präd^tig  mei^  er  i^n  §u 
benähen!" 

„SDa§  ift  ttjal^r,"  entgegnete  barauf  3)orot^ea  rau§  unb 
abflo^enb. 

„2Bq§  ift  ma^x?"  fragte  Setta. 

„^d)  fönnfe  je^t  inieber  ge^en,"  rief  ha§>  9}?äbd^en, 
ganj  gegen  feine  frühere  SBeife,  mit  überqueUenber  ^eftigfeit; 
„iä)  fönnte  je^t  ge^en,  benn  id)  l^abe  |ier  im  §aufe  nid^tS 
mel^r  ju  tun." 

„SBa§  bu  boc^  für  eine  Mrrin  bift,  meine  gefc^eite 
Sorot^ea!"  rief  S8eIIa  nad^  einer  SBeile  mit  i^rem  filber= 
ließen  Sad^en.  „Qd)  §ätte  immer  gebadet,  bu  berftel^ft  bid^ 
auf  @pa§. " 

„2)orot§ea!"  rief  fie  »ieber  nac^  einigen  3lugenbliden, 
aber  bieSmal  mit  foIc£)er  ^nnigfeit,  mit  foIdE)em  ©rnfte,  tpie 
noc§  nie  jubor.     „^omm  ^er,  ©orot^ea,  ii)  gebe  bir  einen 

S)orDt]^ea  neigte  fid^  ju  i§r  ^erab;  bie  ^ei^en  Sippen  ber 
Manien  legten  fid^  brennenb   auf  bie  ©tirne  be§  3Käbd^en§. 

S)ann  !§ielt  fie  fie  ganj  na^e  i^rem  ©efid^te  mit  i^ren 
Slrmen  umfc^Ioffen  unb  betrad^tete  ftillfd^meigenb  i!^r  Slntli^. 

„SBie  fd^ön  unb  gro^  bu  geworben  bift,  SDorDt|ea," 
fagte  fie  mit  unge§eud§elter  S3ett)unberung,  „feit  bu  ju  un§ 
tn§  §au§  gefommen  bift!  2)amal§  marft  bu  nod^  ein  ^albe§ 
Äinb  unb  burd^au§  nic^t  fd^ön.  2Sa§  bid^  nur  fo  fc|ön  unb 
gro|  gemad^t  l^at,  ©orotl^ea?" 

(Sie  festen  e§  nid^t  gu  bemerlen,  ha^  fid^  2)orot^ea  il^ren 
Slrmen  entmunben  unb  bann  flammenbrot  bon  i^r  abge= 
ibenbet  ^atte. 
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„©orotl^ea!"  rief  fte  tüteber  nad^  einer  SSeile.    ^ 

35a§  9Köb(!^en  trat  ^u  t|r. 

„SBaS  bu  bo(^  für  eine  S^örrin  6ift,  ©orof^ea,  toenn 
bu  meinft,  bu  fönnteft  je^t  na^  §aufe  ge^en!  SBeil  mein 
armer  ^abe  je^t  nid^t  me|r  ftumm  ift,  glaubft  bu,  je^t  fei 
afle§  au§?  ©erabe  je^t,  bu  5Tiärrin,  tt)irft  bu  nötiger  fein 
al§  fünft.  Ober  millft  bu  ge§en,  S)orot^ea?  Wln^t  bu 
bieÖeid^t  ge^en?" 

«Statt  aller  Stntmort  brad^  ha§>  SJläbd^en  in  ein  fram^jf* 

^afte§  (Sd^Iuc^ä^"  '^u^- 

„SSillft  bu  ge|en?"  iüieber|oIte  Söetta  mit  großer  ^ef* 

tig!eit. 

„^c^  toill  bleiben!"  rief  ©orotl^ea. 

SBeld^  ein  fü§e§  ßöc^eln  tieffter  Säefriebigung  glitt  über 
bk  blaffen  3üge  ber  hänfen!  9}?inutenlang  lag  fie  bann  ba 
mit  gefd^Ioffenen  3lugen  unb  fd^ien  in  tnol^Iigem  D^fac^benfen 
ha^  ©e^örte  nod^  einmal  nad^juempfinben.  SKit  einem  SJJale 
rid^tete  fie  fidf)  in  il^rem  Söette  auf;  fie  mod^te  fid§  feltf am 
geftärft  in  biefem  SlugenblicEe  füllen. 

„5Dorotl^ea/'  rief  fie,  „toa§>  ifl  l^eute  brausen  für 
ein  Stag?" 

„S)ie  (Sonne  gti^ert  auf  bem  (Sc£)nee  ber  S)ö^er." 

S)ie  ^an!e  njieber^olte  langfam  SBort  für  2Bort;  bann 
meinte  fie: 

„2)ir  ifl  eigentlid^  ein  merftt)ürbige§  ©efd^idE  befd^ieben 
tt)orben,  35orot]§ea!  Qa^relang  ^aft  bu  bi(^  mit  meinem 
armen  93ern]^arb  geplagt,  |aft  il^n,  tro^bem  bu  nod^  ein 
l^albe§  ^nb  marft,  auf  beinen  Slrmen  l^erumgetragen.  Unb 
je^t,  nad^bem  alle§  beffer  geworben  ift,  fommt  wieber  eine, 
unb  biefe  eine  fragt  bid^:  9Köd§teft  bu  i§r  nid^t  aud§  biefen 
SiebeSbienft  erroeifen?  9Köd£)teft  bu  fie  nid§t  aud^  auf  beinen 
5lrmen  tragen,  ©orot^ea?" 

Unb  als  SDorotl^ea  fie  erfd^redEt  anftarrte,  fagte  fie  mit 
jenem  unn)iberfte§Iid§en,  ben  ^ranfen  eigentümlichen  Söd^eln: 
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„3)orot^ea,  ic^  tnöd^te  fe^en,  JDte  bie  @onne  auf  bem 
@d^nee  gittert.     Slrag  ntic^  an§  genfter!" 

SJlit  toelc^er  9iaf (^|eit  S)orott)ea  ben  großen  ße§nftu|l 

an  bie  jonnigfte  (Stelle  neben  ba§  genfter  rücfte;  mit  toelc^er 

(Sorgfalt   fie   bie  Ironie  in   i§re  tüarmen  Slrme  na|m  unb 

auf  ben  njo^Ibereiteten  <Si^  trug,   um  i§r  öon  ba  au§  ben 

,  günftigften    2lu§blid  nad^   ben   fd^neebebedten   2)äc^ern    ber 

Käufer  unb  bem  golbenen  SSageSIid^te  ju  getüä^ren! 

„SBar  ic§  bir  fd^toer,  SDorotl^ea?"  fragte  93eüa,  fid^  mit 
großem  SSol^tbe^agen  in  bem  Se^nftu^I  jured^trüdEenb. 

(£rft  antwortete  ©orot^ea  nid^t,  bann  fagte  fie  au§= 
toeid^enb,  ol^ne  i§re  Traurigkeit  unterbrüdEen  ju  fönnen: 

„(Sd^toerer  at§  mir  $8ern'§arb  jemals  gettjefen  ift." 

„^ävxäjtn,"  rief  35eIIa,  „toarum  millft  bu  nid^t  fagen, 
ba§  idt)  bir  feberleid^t  gett)efen  bin,  mie  ein  junge§  S^ögeld^en, 
ba§  eben  erft  au§  bem  9^efte  feiner  9Jlutter  friedet?  ^a, 
tüie  ein  SSögeld^en,"  fe|te  fie  nad§  einer  SSeile  mit  einem 
leidsten  ©eufjer  l^inju,  „ha^  pm  erften  unb  öielleid£)t  aud^ 
^um  legten  TlaU  berfud^en  ttiill,  woäu  i!§m  bie  glügel  ge» 
geben  ttjorben  finb/' 

(Sie  fa^  bann  in  bie  gli^ernbe  (Sonne,  bie  jebeS  (Sd^nee= 
ftäubd^en  auf  ben  2)äd§ern  in  einen  funfeinben  ©belftein 
tertoanbelt  §atte. 

SSon  ber  ®affe  !§erauf  brang  ba§  ®e!narre  be§  fd^roeren 
%ui)xtütxU  auf  bem  hartgefrorenen  ^ffafter.  S8on  ber  ^rd^e 
läutete  e§;  ber  ©lodfenton  burd^fd^nitt  fd^arf  hit  reine 
falte  Suft. 

„Sßarum  löuten  fie  je^t,  S)orot§ea?"   fragte  fie.     „@§ 
ift  ja  nodf)  nid^t  äRittag." 
^^         „(£§  wirb  ein  ©eelenamt  bort  fein,"  meinte  Sorotl^ea. 
'"  "         „2Ba§  ift  ba§,  S)orot§ea?'' 

„9Kan  nennt  e§  aud^  eine  (Seelenmeffe,  bie  ber  ^riefter 
für  einen  SSerftorbenen  abholt." 

(Sie    fd£)ien    ber    S3elel§rung    Ji)orot|ea§    gleid^roie    ben 
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Olodentönen  aufmerffam  §u  laufd^en;  fie  |atte  ben  ^opf  in 
bie  eine  §anb  geftü|t  unb  faj^  tüteber  l^mau§  auf  ben 
gli^ernben  @c§nee,  ber  für  fie  ein  unauflö§lid^e§  ©el^eimniS 
fein  mod^te,  beffen  (£nt|üllung  fie  anber§n)o  finben  foUte. 

„SDorotl^ea!''  rief  fie  mit  einem  Sö?ale. 

S)ie  ®Iode  l^atte  foeben  auSgeÜungen. 

„@rää!^Ie  mir  bod^  einmal,  mie  e§  bir  ift,  tuenn  bu  ge= 
eeic^tet  |afl!" 

„^(^  beid^te  nid§t  mei^r." 

„SBarum?" 

„3«^  i^ab'S  oufgegeben." 

„^ann  man  fo  etoag  aufgeben?" 

©orotl^ea  fd^iüieg  bel^arrlic^. 

„^u  toiHfl  üieHeid^t  mit  mir  nid§t  über  foli^e  ®inge 
ftjred^en,  SDorot^ea,"  fagte  S^t^iii,  „toeil  bu  benffl:  SSa§  ge|t 
ba§  'tAt  frembe  grau  an,  'bxt  mit  mir  bod^  nid^t  in  eine  unb 
biefelbe  ^rd^e  ge|t!?" 

Unb  o^ne  eine  ©egenbemerfung  abäun)arten,  'tivt  i|r 
SDorot^ea  ettt)a  entgegenhalten  mod^te,  fu|r  fie  xm.  in  einem 
l^alb  trauml^aften  ©elbftgefpröd^e  5U  reben  fort: 

„^ft  e§  nid^t  merftoürbig,  bo|  id^  unb  §unberttaufenbe 
gleid§  mir  nid^t  tniffen,  ja  nid^t  einmal  begreifen  !önnen, 
X00&  eine  SSeid^te  ift,  ober  XQxt  e§  einer  §umute  ift,  toenn  fie 
gebeid^tet  ^t!  Unb  in  einer  unb  berfelben  (Stube  atmet 
mit  mir  jemanb,  i^t  mit  mir  an  bemfelben  2;ifd^e,  lebt 
in  beftänbigem  SSer!el§r  mit  mir!  %\t  tt)ei|  'tio&  aC[e§  unb 
loei^  fi(^  barüber  Sfted^enfc^aft  ob^ulegen  .  .  .  unb  id^  !ann 
e§  nid^t.  SBol^er  !ommt  'i>Q&'^  SD^u|  e§  fold^e  ©c^eibetoänbe 
geben?" 

«Sie  mod^te  an  biefem  lauten  (Seban!enleben  i§r  (äe= 
fallen  finben,  benn  bie  glönjenben  Singen  gegen  'tiO&  genfter 
gerid^tet,  bieEeid^t  in  gänjlid^er  SSergeffen^eit,  'iiQi^  nod^  irgenb 
jemanb  au^er  i^r  in  biefer  (Stube  fic^  befinbe,  fpann  fie  ben 
einmal  aufgegriffenen  gaben  toeiter  fort: 
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n^ziäit^,  tt)a§  ift  ba§?  ©in  99?enfd^  fommt  ju  einem 
anbeten  9J?enf(f)en,  ber  ift  §iefür  öeftimmt,  unb  teilt  if)m  an 
einem  gel^eiligten  Drte  mit,  ft)Q§  feine  ©eele  bcbrücft,  ma§ 
er  für  gro|e  unb  Meine  ©ünben  begangen  ^at,  Unb  ber 
anbere,  ber  fraft  feinet  Slmte§  binben  unb  löfen  fann,  fagt 
i§m  bann  enttoeber:  ,5)u  fannft  rein  unb  fd^uIbloS  öon 
Rinnen  gelten/  ober:  ,^ä^  !ann  bir  nid^t  bergei^en/  .  .  . 
SGßenn  id^  tt)ei§,  bort  unb  bort  ift  ein  SJJenfc^,  gu  bem  !annft 
bu  5u  jeber  (Stunbe  be§  2;age§  ge|en,  er  ift  immer  bereit 
bi(i)  angu^ören,  birf)  p  tröften,  menn  bu  beffen  bebarfft,  er 
!^at  ein  Urteil  baruber,  ob  bu  etn)a§  (Sünb^ofte§  begangen 
ober  nid^t;  er  tt)ögt  ba§  alle§  auf  feiner  SBage  unb  fagt  bir 
bann,  ob  er  e§  §u  leidet  ober  ju  fd^mer  befunben  |at.  .  .  . 
SSenn  ic^  mei^,  einer  ift  ha,  ber  ift  ein  SKenfd^  mie  bu,  ber 
^at  bieHeid^t  auf  bem  nömlid^en  ^rrmege  geftanben  mie  bu, 
menn  i(^  ba§  oHeS  mei§,  fo  ift  bo§  für  mid^  ettt)a§,  mo0 
ein  @tab  für  einen  S3Iinben  ober  ber  ®runb  für  ein  §auS 
ift.  ©arauf  fann  id^  mid§  ftü^cn,  barauf  !ann  id^  meiter 
bauen!  (£in  SKenfd^,  ber  ben  3Kut  ^at,  öor  einem  anberen 
bie  berborgenften  ©teilen  feiner  ©eele  ouf§utun,  il^m  fagt: 
j^ier  ^aft  bu  ben  ©c^Iüffel,  fie^  bid^  in  mir  um,  mie  bu 
njißft!'  ein  fold^er  SOtenfcft  ift  !ein  berfc^Ioffener  haften  roie 
bei  un§!  SBer  ^at  ben  (Sd^Iüffel  bei  un§?  ©r  liegt  oben 
bei  ©Ott!" 

^oä)  immer  fpann  fie  an  biefem  (Sebanfenfaben  meiter; 
ba§  ©efpinft  mod^te  für  bie  Sranfe  etma§  ißerlocEenbeS 
^aben,  ba^  fie  ba§  ®nbe  fe^en  moEte. 

„SBa§  fagen  fie  bod^  gu  un§?"  fing  fie  nad^  einer 
Sßeile  mieber  an,  bie  gtöngenben  Stugen  nod^  immer  gegen 
ha^  genfter  gerid^tet. 

®orot^ea  aber  Iaufd£)te  ben  SBorten  S8eIIa§,  al§  mären 
biefe  an  fie  geridEjtet  morben  unb  ni(^t  an  bie  (Seele  ber 
©pred^erin  felbft. 

„2Ba§  fagen  fie  boc^  bei  un§,  menn  man  ein  S3ebürfni§ 
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fü'^It  naä)  bem,  nja§  58etd§te  |et^t?  3ueift  faflen  fie:  ,!J)u 
bift  ein  SSeib,  unb  für  bie  SBeiber  l^aben  toir  feine  9teIigion! 
®ie  ift  nur  für  bie  9Känner!'  «Sie  ^aben  bti  un§  eine 
eigene  Stbteilung  in  i^ren  öet^äufem,  wo  bk  SSeiber  |inter 
(gittern  jufe^en  unb  l^ören  !önnen,  Juie  i^re  9D?änner  eigent= 
lic^  bie  9ieIigion  finb.  ®ann  fagen  fie:  ,2Bir  l^aben  feine 
^riefter!  SBir  |aben  feinen,  ber  binben  unb  löfen  fann! 
Sei  un§  mu^  jeber,  ber  fein  ®emüt  bebrüdt  fü|It  ober  eine 
(Sd^ulb  auf  ber  (Seele  ^at,  mit  fic^  felbft  fertig  werben  unb 
niu^  fein  eigener  ^riefter  fein!  SDu  tüittft  einem  9}ienfc^en 
bi^  anüertrauen,  fagen  fie,  öor  einem  9Kenfc§en  roiEft  bu 
ba§  S^>^e^fte  beiner  ©ruft  auSfc^ütten?  SBer  unb  n)a§  ift 
biefer  SJlenfcl?  §ältft  bu  bic^  felbft  für  fo  gar  ntc^t§,  ba^ 
bu  erft  eine§  anbern  bebarfft,  loenn  bu  mit  bir  in§  reine 
fommen  wiUft?" 

Über  bem  legten  ©ebanfen  fd§ten  i§re  Seele  mübe 
genjorben. 

©orof^ea  §örte  noc§,  »ie  fie  ftüftemb  mit  |albge= 
fd^Ioffenen  5lugen  bor  fid^  ^infragte: 

„SSer  oon  beiben  i)at  red^t?" 

®ann  fd^njieg  fie,  unb  an  ben  rul^igen  3ügen  i|re§  SltemS 
merfte   ba§  äRöbc^en,   ha^  bie  Traufe  eingefd^Iummert  mar. 

9Zad^  btefem  „gefunben''  SCage  mit  bem  gli|emben 
(Sonnenfd^eine  auf  ben  SDäd^ern  tcaren  toieber  Xage  ge= 
fommen,  an  benen  Söella  unfähig  mar,  an  S)orot|ea  bie  $8itte 
um  ben  SiebeSbienft  ju  richten,  fie  an§>  t^nfter  gu  tragen. 
S)er  SBinterfturm  fegte  mieber  tuxd)  bie  (Saffe,  unb  ber  Se|n= 
ftul^I  am  genfter  blieb  leer! 

2)ann  mar  e§,  al§>  ob  bie  Sonne  öerfc^ämt  ber  Traufen 
guriefe: 

„^d^  fann  bi(^  noc§  nid^t  befreien,  e§  fel^It  mir  bie 
Straft  baju!  SSarte  norf)!  2)a§  grü^ja^r  ift  noc^  nid^t  ge= 
fommen!" 

(Sine§  2:age§    ^örte   fie    üon    i§rem  ^ranfenloger  au§, 
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tvie  ©orot^ea  in  bcr  angrenjenben  @tu6e  bcn  Sofien  jur 
gffebe  fteEte.  SDte  (gtimme  be§-  SRäbc^enS  Hang  fd^arf;  fo 
tiatte  SöeHa  fie  noci^  niemals  gel^ört. 

@ie  '^Dr^te  ^od^  auf. 

„SSarunt  ftotterft  bu  fo  öngflli«^,  S3ern|arb?"  rief 
©orot^ea.  „S)u  barfft  ni(^t  ftottern,  bu  mugt  immer  mutig 
reben!  ©u  mu|t  e§  h)ie  bein  Sßater  mad^en,  S3ern|arb! 
(Sie'^ft  bu,  tüic  ba§  ©efinbel  in  fein  §ou§  gebrungen  !am 
mit  %ten,  Söeilen  unb  S3rec^eifen,  meinft  bu,  er  ift  öor 
gurd^t  üerftummt?  S^ein,  aufrecht  ift  er  geftanben,  feine 
klugen  Soften  gebüßt,  er  ^at  ein  äjfjeffer  in  ber  ^anb  ge* 
^obt,  unb  bo  l^aben  fie  fid^  tior  il^m  gefürchtet.  <Bo  mu§t 
W§>  aud^  mad^en,  bu  barfft  leine  %mä^t  äeigen,  benn  babon 
fommt  biel  UnglücE!" 

SDie  ^anfe  ]§Drcf)te  nod^  auf,  bann  IödE)eIte  fie  öor 
fi(^  ^in. 

SBoran  eine  folc^e  ^ranfe  nid)t  benft,  toenn  fie  S^oge 
unb  SBod^en  unb  SKonate  ba§>  leife  glüftern  unb  ^iftern 
ber  ©eifter  bernimmt,  bie  ii)x  uralte§  üith  bon  ber  S3es 
fretung    be§    irbifd^en  2eibe§  gu  fingen  nic£)t  mübe  iuerben? 

S)a  |at  ha^  ©rinnern  taufenb  Stu§gang§pförtd§en,  burd§ 
bie  e§  unge^inbert  ^inau§fct)Iüpfen  fann,  um  fid^  ha  unb 
bort  gu  ergel^en.  SJiemanb  benjod^t  e§,  niemanb  l^ält  e§ 
eiferfüd^tig  jurücE.  fSoü  mit  Söeute  belaben,  trauriger  unb 
luftiger  !e^rt  e§  öon  einem  jeben  5tu§f[ug  in  fein  §eim  ju* 
rücE.  Sene§  f^Iüftem  unb  ^niftern  ber  fingenben  ®eifter 
^at  eine  SJfad^t,  gegen  bie  feine  anbere  auffommt,  benn  „bu 
bift  unferl"  fingen  jene  ^eifter. 

©0  erinnerte  fid£)  Söeöa  eine§  Borgens,  ba^  SDorot^ea 

öor   langer  3^^*  i^rem  ^aben   ein  SO^ärc^en   erjällt  l^atte, 

tuorin  beftänbig  bie  SSorte  öor!omen: 

„5)er  28inb,  ber  SSinb, 
S)a§  '^imntlifcf)e  ^inb!" 

unb  feitbem  roieber^olte  fie  biefe  2Borte,  nt§  n)äre  fie  fetbft 
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tüieber  jum  ^inbc  getüorben,  ba§  an  fo^en  Sfteitnen  ha§  bcjie 
$8e^neen  ^ot,  faft  ffU  jeber  (Stunbe  be§  2^age§,  (Sie  rief  fte 
balb  laut  in  Weiterer  ©timmung  au§,  bolb  tüieber  fd^ien  fie 
mit  i^nen  ein  traurige?  ©c^ofpiel  ju  treiben.  @ie  tt)u§te 
n)o"^t  tt)arum. 

^n  einer  ^a^t  ful^r  e§  erft  mit  leifen,  bann  aber  immer 
heftiger  unb  bringenber  pO(i)enben  f^ingem  an  ben  g^nftem 
ber  (Stube  borüber,  worin  bie  ^'anfe  lag. 

®a§    ttior   ber  SSinb,   ber   fid^    aufgemad^t  |atte,    um 

mit  einem  SOfale  alle§  l§intt)eg5ufegen,   tt)a§  an  ben  SBinter 

erinnerte.     grü^morgenS,   al§  bie  Seute  aufmad^ten,  fanben 

fie,  bo§  ba^i  „:§immlifc§e  ^nb"  in  ber  einen  ytaä^t  me'^r  ju* 

tüege  gebrad^t  ^atte,  al§  fie  nod§  geftem  fid£)  borgeftellt  Ratten. 

@§   tt)ef)te   eine   tüdÖ^t  warme  ßuft;    auf  ben  SDöd^ern  toat 

f amtlicher  ©d§nee    berfd^ttiunben,    unb    au§    ben  S)ad^rinnen 

plätfd^erten  gan§e  Söod^e  l^ellen  SBafferS,    ha^  erfi  unter  ber 

S8erü§rung  mit  ber  fd§mu|igen  (Strafe  fid§  üerunreinigte. 

„5)er  SBinb,  ber  SBinb, 
®a§  ^imtnlifc^e  Äinb!" 

rief  SöeHa  frü^  am  ^[Rorgen, 

2tn  bemfelben  S^age  mar  ^onatl^an  au§  ber  ^eigftobt 
äurücEge!e§rt,  Wol^in  if)n  ber  tlnterfud^ung§ridt)ter  al§  ^aupt* 
§eugen  in  feiner  eigenen  ^a<S)t  öorgelaben  !§atte. 

Sie  erfte  gi^age,  bie  fie  an  ben  ©intretenben  rid^tete, 
nadE)bem  fie  i|n  mit  überftrömenber  |)erälid§Ieit  begrubt  l^atte, 
lautete: 

„§aben  fie  bid^  berurteitt,  ^onat^on?" 

„ilJid^?"  fragte  biefer  erfd^rodfen  unb  trat  an  ba§>  Sgctt 
ber  Traufen,  benn  er  glaubte  nid£)t§  anbere§,  al§  ha%  SJeHa 
irre  gu  reben  anfange. 

„©rfd^ricf  nid^t  fo,  ^onat^an,"  fagte  fie  fogIeid§,  „e§ 
■flätte  ja  oud^  fo  !ommen  fönnen." 

®ann  er§ö§(te  i|r  ^onat:§an,  wie  e§  i|m  in  ber  ^ei§= 
ftabt  bor  t)tm.  Unterfud^ung§ridE)ter  ergangen,  wie  e§  i^n  mit 
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@!el  unb  ttefftem  @(^mer§e  erfüKt,  att  bie  (griebniffe  jener 
^a^i  nod^  einmal  bi§  in  bie  Heinften  SIeinigfeiten  berichten 
ju  muffen,  unb  lüie  i|m  im  StnblidEe  biefer  (Strold^e,  öon 
benen  il)m  einige  bon  9(ngefic£)t  5U  5lngefidöt  öorgefleEt 
tt)orben,  beflänbig  ber  ®eban!e  befi^äftigt  ^i^aht,  tnnS  fie  fagen 
tDÜrben,  biefe  Unmenfd)en,  tt)enn  fie  wüßten,  ha'^  feine  S3eIIa 
feitbem  franf  p  §aufe  liege! 

„Slber  bu  tt)irft  fe^en,  ©ella,"  fagte  er  jule^t,  „bu 
mirft  fet)en,  e§  wirb  je^t  ganj  anber§  toerben!  SDu  mirft 
gefunb  werben,  wie  bu  e§  immer  gewefen  bift.  Unb  e§ 
wirb  eine  Seit  fommen,  wo  un§  ba§,  XDa§>  wir  erlebt  §aben, 
wie  ein  fc^werer  3:raum  erfd)einen  wirb." 

(Sie  fiatte  mit  weit  offenen  ^ugen  bem  83erici^te^ona= 
tl^an§  gelaufc^t,  wenigften§  fc|ien  e§  fo.  ®ann  rid)tete  fie 
fi^  im  SSette  ^o^er  auf,  unb  ^onat^an  fonnte  bemerfen,  "ta^ 
eine  feltfame  Söanblung  mit  ber  brauten  feit  ber  furjen 
3eit  feiner  9(bwefen|eit  borgegangen  war. 

„SBei^t  bu,  ^onat^an,"  rief  fie,  fd^Wad)  löc^elnb,  „ic^ 
entbecEe  erft  je^t,  weld^en  fc^onen  3f?amen  bu  eigentlii^  §aft, 
^onat^an!  ^ft  ha^.  nid^t  ber  treue  ^önigSfo^n  au§  ber 
biblif^en  (Sefc^id^te,  an  bie  ic^  mid^  öon  ber  (Sd^ule  ^er  fe^r 
gut  erinnere?  §lber  ber  anbere,  ber  fi(^  feinen  greunb 
nannte,  war  nid^t  fo.  ^d§  |abe  fd^on  in  ber  ©d^ule  ben 
(ginbrudE  gef)abt,  'ba%  ber  anbere  e§  nid^t  fo  gut  gemeint  ^at 
mit  bem  treuen,  fic§  immer  gIeidE)bIeibenben  ^onatl^an!  (£r 
):^Q.i  nur  ftet§  an  fii^  gebadet,  unb  nirgenb§  fte^t  gefd^rieben, 
lDa§  er  eigentlid^  für  3o"flt^ö"  Ö^ton  ^at." 

yta^  einer  längeren  ^t\i,  wä^renb  weld^er  fie  i|re  Stugen 
auf  3onatf)an§  Slntli^  geheftet  l^ielt,  legte  fie  i|re  fieberheiße 
Öanb  auf  feine  unb  fagte: 

„SDer  Sßinb  §at  fid§  gelegt?    Sft  neuer  @d£)nee  gefallen?" 

„®ie  @onne  fd£)eint  fo  warm!  SBenn  e§  fo  fortgel^t,  fo 
fangen  nod^  in  biefer  SBo(^e  h\z  Säume  in  unferem  ©arten 
an  au§äufdf)tagen." 
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„^onatfian!"  ; ; 

'     „S33ü§  tütaft  bu,  Söetta?" 

„Sßittft  bu  mir  einen  großen  ©efatten  erlueifen?" 

„®u  fragft  nod^?" 

„(So  fc^ide  mir  nod^  !§eute  um  SSeile  Dberlänber.  S<^ 
OTU§  mit  i'^r  fpred^en." 

^onat^an  erbebte  in  tieffler  ©eele. 

„@ie  mirb  bic§  aber  erfc^recfen,  93eIIa,"  fagte  er  tonIo§. 
,,®u  !enn[t  ja  i:§re  5lrt." 

„^ä)  erfc^recfe  öor  gor  nid^t§  me^r!"  meinte  fie  mit 
i|rem  otten  Säckeln. 

„^d§  möchte  um  fie  erft  fd^icEen,  wenn  bu  gang  ge= 
funb  bifl/' 

„%u  ba§  ja  nid§t,  ^onatf)an,"  rief  bie  ^ran!e  ttiie 
mamenb,  „fie  fönnte  fonft  gu  fpät  !ommen." 

„Sßeile  Oberlänber  ift  fo  ftar!  toie  ein  9iiefe,  bie  wirb 
alt  6i§  ju  l^unbertunbje^n  ^a^ren,"  öerfuc^te  ^onot^an  ju 
fd^erjen. 

Sella  anttDortete  ni^t,  ober  gwifc^en  i§ren  Sip^jen  fomen 
mieber  ^alb  geflüftert,  !^alb  gefungen  bie  SBorte  be§  uralten 
W6.x6)m§>  l^eröor: 

„®er  SSinb,  ber  SSinb, 
S>a§  ^immlifd^e  ttnb!" 

unb  ^onat^an   raupte  nun,   ba^  er  bie  Söitte  feine§  !ran!en 
SSeibeS  erfüHen  mü^te. 

(Sine  ^albe  (Stunbe  barauf  trat  Sßeile  Dberlönber  in  hk 
^anfenftube.  %xo^  ber  ßnle,  mit  ber  fie  fid^  auf  ^onat^anS 
bringenbe  SSitte  auf  ben  S3-'g  gemacht  l^atte,  geigte  i^re 
Haltung  fomo^I  ctl§  i§r  21 1  ^ug  biefelbe  ftramme  llnab|öngigs 
!eit  unb  9?einli(^feit  tnie  fonft.  Sie  mar  nat§  i§rer  2lrt 
geräufd§Io§  eingetreten,  ha§>  @täb(f)en,  momit  fie  fid§  felbft 
bie  §u  befd^reitenbe  ^a^n  befd^rieb,  in  ber  rechten  §anb  unb 
unter  bem  linfen  Slrme  ein  S3ud§  tragenb,  ha§>  auf  einen 
flüchtigen  fSM  ^in  für  bie  3tnba(|t  befltmmt  fc§ien.   ^onai^on, 
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ber  am  Sette  S3eIIa§,  ber  3;üre  abgetüenbet,  fa|,  l^atte  i|r 
kommen  ntd^t  bemerft,  aber  bte  ^ran!e  rief  fogleid^  mit 
l^eller  (Stimme: 

„©Uten  ^oxQta,  grau  SSeile,  guten  3Korgen!  ^c^ 
fürd^te  mi(^  jei^t  gar  ni(^t  mel^r  bor  ,53enemmerinnen'." 

S)ie  alte  grau  toar  an  ber  2;üre  [teilen  geblieben  unb 
taftete  mit  ben  gingem  an  einem  ber  ^foften  |erum,  bi§  fie 
bie  ©teile  entberft  |atte,  too  bie  „90^efu[e"  l^ing. 

(£rft  nad^bem  fie  ba§  S^äfeld^en  berül^rt  unb  bie  ginger 
anbödjtig  an  ben  9Jiunb  gebracht  ^atte,  tappte  fie  be§utfam 
öortt)ärt§.  ^onot|an  geleitete  fie  ju  bem  (Si|e,  ben  er  an 
bem  93ette  eingenommen  ^atte.  @ie  fe^te  fid^,  il^r  ^leib 
gtöttenb,  unb  fagte: 

„S)en  guten  älZorgen  gurüd,  mein  ^nb!  (Seit  mann 
j^ot  fid^  mein  0nb  öor  ,33enemmerinnen'  gefürd^tet?" 

„@§  §at  eine  Qdt  gegeben,  ha  l^ab'  iä)  mi(|  gefürd^tet; 
id^  mar  feft  überzeugt,  ba^  e§  fold^e  SSeiber  gibt,  ^ber 
feit  mein  armer  $taaht  ba§  Spred^en  mieberbefommen  ]§at, 
glaube  ic^  nid^t  mel^r  baran/'  meinte  bie  ^anfe. 

„2Ser  l^at  mi(^  benn  eigentlich  gu  fid^  befleHt  öon  euc^ 
beiben?"  fagte  mit  einem  9KaIe  hit  Slinbe.  „Sift  bu% 
^onat^an,  mein  @o^n,  ober  ift  e§  bein  SBeib?" 

„^^  allein/'  rief  S3ella. 

„SSenn  bem  fo  ift,"  fagte  SSeile  Dberlönber,  „fo  mu^t  bu 
un§  auc^  attein  laffen,  ^onat^an,  mein  @o§n.  SSa§  ]§at  aud§ 
ein  SJiann  babei  p  fein,  menn  jmei  grauen  miteinanber 
etn»a§  gu  reben  l^aben?     @§  fc^idft  fid§  einmal  nict)t." 

Unb  obmol^I  biefe  SBorte  mit  einer  an  ber  alten  grau 
l^öd^ft  feltfamen  ©c^er^l^aftigfeit  üorgebrad^t  mürben,  lag  il^nen 
bod^  ein  fo  furd^tbarer  ©ruft  jugrunbe,  ha^  fid^  i§m  in  feiner 
SSeife  etma§  entgegenfe^en  lie^.  Sonat^an  ging  jur  Stube 
{)inau§. 

„Unb  je^t  reb,  mein  ^inb,  reb  hiä)  au§  gu  mir!  SBir 
finb  allein." 
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„S<^  |aBe  alle§  bergeffen,"  flagte  bte  ^an!c,  burd^  btc 
Öaftigfeit  ber  alten  grau  lua^rfd^etnlid)  öerf(i^üd§tert.  „^d^ 
erinnere  mi(^  an  gar  ntd^t§  me|r,  9^ur  ha§  dm  it)ei§  iä^, 
id^  §a6e  nur  mit  SSeile  Oberlänber  fpret^cn  rooHen  unb  mit 
feiner  onberen  ^ßerfon." 

„@oII  id^  bir  fagen,  mein  ^inb,  tDa§  bu  mit  mir 
reben  tüiCfl?" 

„^a\"  pfterte  93eIIa. 

(£§  ging  ein  tt)unberbare§  Sendeten  unb  Qudtn  über  bie 
ftarren  (Sefid^t§§üge  ber  alten  grau,  ©ie  l^atte  fid^  er§o6en 
unb  toar  an  ha^i  ^opfenbe  be§  Söette§  getreten. 

„2Bo  6ift  bu,  mein  ^inb?"  rief  fte,  inbem  fie  mit  ben 
Rauben  an  ben  Riffen  l^erumtaftete. 

„§ier!"  fagte  bie  ^anfe,  bie  §änbe  ber  alten  grau 
auf  t^rer  (Stirn  feft^altenb. 

„§aft  bu  nod^  eine  93?utter,  mein  ^inb?"  fragte  ^eile, 
inbem  fie  fic^  tief  §u  ber  kaufen  |ina6beugte. 

„^c^  tt)ar  ge'^n  ^a^re  alt,  al§  x^  fie  öerlor." 

„S)e§tt)egen  alfo?"  murmelte  bie  alte  grau,  aber  fo  leife, 
ba|  bie  SSorte  ha§>  D|r  ber  ©terbenben  laum  fierü'^rten. 

SDann  rid^tete  fie  fic^  toieber  auf,  unb  inbem  fie  i^xe 
Öänbe  auf  ben  ^D):)f  ber  hänfen  legte,  fprad^  fie  langfam 
unb  einbringlic^  in  ber  (Sprad^e  3^on§  einen  langen  <Sa|, 
ben  fie  mit  einem  gtoiefad^en  Stmen  enbigte. 

„2Sa§  ift  ta^?"  fragte  S3eIIa,  nad£)bem  SBeile  tüieber  i§re 
§änbe  entfernt  ^atte,  mit  fd^toac^er  Stimme. 

„S)a§    treibt   bu  nid^t?     5Da§  ift  unfer  5|5riefterf egen. " 

„^6)  möchte  ba§  beutfd^  |ören." 

„2)a§  fommt  auf  eine§  ^inau§,  mein  ^inb,  ^ä)  fann 
it)n  bir  au(^  auf  beutfcf)  fagen,"  fagte  S5eile,  unb  e§  flang 
ettoag  bon  (StoI§  f|erau§,  ba%  fie  fid§  l^ierfur  aiid|  einer 
anberen  <Spra(^e  bebienen  !onnte. 

„®er  §err  fegne  unb  he^üte  bid^!  SDer  iperr  laffe 
leuchten   fein  Stngefic^t   über   bid§  unb  fei  bir  gnäbig!     ©§ 


ShJtf(^en  SRmiteh.  I, 

juenbe  ®ott  fein  5tnge[id^t  bir  ju  unb  gebe  bir  ben  gnebenl 
Slmen!  Slmen!" 

©ine  geraume  SBeile  lag  bie  ^ran!e  lautloS,  unb  in 
ber  ©tube  toar  e§  fo  ftille  getoorben,  ha^  man  öon  ber 
©äffe  l^erauf  nur  ba§  ?)ßlätf(i^ern  be§  SßafferS  au§  ber  SDad^s 
rinne  öemel^men  Jonnte. 

„2Bie  fommt  e§,"  rief  Sella,  hk  §anb  ber  S3Iinben  er* 
greif enb,  „ba%  SSeile  Dberlänber,  eine  grau,  biefen  (Segen 
fprid^t?     @§  ift  ja  ber  ^riefterfegen." 

„SBei^t  bu  ha§>  aud^  nic^t,  mein  lieb  ^inb?"  ermiberte 
SSeile.  „^t  bir  ba§  bein  SSater  ober  beine  SKutter  niemals 
gefügt?" 

„Sfiiemal^,  niemals!" 

„©0  toiVi  id^  e§  bir  fagen,"  rief  bie  93Iinbe  feierli(^. 
„93ei  un§  fann  jeber  biefen  ©egen  fprec^en,  Tlann  ober  SSeib. 
2)enn  bei  un§  ift  jeber  5ßriefter  in  feinem  eigenen  §aufe. 
SBenn  ein  ^inb  au§  ber  ^eimat  fortgel^t,  fo  legt  t^m  ber 
S3ater  bie  §(inbe  auf  ben  S^opf  unb  fagt  biefen  (Segen.  SSenn 
eine  Stod^ter  i^re  ©Itern  berlä^t,  um  ju  ifirem  SJJanne  gu 
gießen,  fo  fegnet  fie  bie  SKutter  mit  biefem  (Sprudle.  ^eber= 
mann  fann  i^n  fogen,  benn  er  ift  für  jebermann  ha.  Unb 
fo,  mein  lieb  ^nb,  mu§t  bu  bir  aud^  erflären,  föie  ber 
©egen  auf  meine  ßit)pen  fommt.  SDu  mu^t  bir  borfteHen, 
in  biefem  StugenblicEe  bin  id§  beine  — " 

„Butter!"  rief  bie  ^ranfe  mit  einem  burd^bringenben 
©d^rei. 

„9fJeg  hi^  nic^t  gu  f e^r  auf,  mein  ^inb  \"  befd^mid^tigte 
bie  alte  g^au,  unb  inbem  fie  fid§  nieberbeugte,  legte  fie  ben 
^opf  ber  jungen  grau  an  ii^re  Söruft,  ha^  er  baran  ru§en 
lonnte.  „9f{eg  bid^  nid§t  auf,"  mieber|oIte  fie  gärtlid^,  „bu 
tüirft  beine  Gräfte  nod^  bebürfen." 

©0  ^ielt  fie  hie  ^anfe  lange  umfd^Ioffen,  big  fie,  bie 
©torblinbe,  an  einem  leifen  SSetnen  erfannte,  ha^  bie  2luf= 
regung  ber  ©terbenben  fid^  gelinbert  !§aben  mod^te. 


-,.*.-- 
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„SSetn  bic§  nur  au§,  mein  ^inb!"  fagte  fie  bajtotfc^en. 
„2)a§  iDirb  btr  mo§Itun,  unb  reb  nid^t  früher,  al§  bt§  bir 
ba§  alle§  öont  (äemüt  l^erunter  ifi  Ober  fttUft  bu  lieber 
etnfd)Iafen?" 

„@§  ift  je^t  feine  3ett  ntel^r  gum  (Scf)Iafen,  ^Jlnttexl" 
begann  bte  ^ranfe  toieber.  „^^  n)ei§  je^t  aud§,  n)Q§  ic^ 
mit  bir  unb  nur  mit  bir  ^abe  reben  wotten.  @§  liegt  mir 
auf  ber  Seele  feit  langer  3eit  unb  nod^  beöor  t(^  fron!  ge= 
Würben  bin.  ®enn  üiele§  ^at  fid§  in  mir  geänbert,  unb 
mand)e§,  maS  i^  früher  anber§  angefe'^en  '§abe,  fte^t  nun 
in  feiner  magren  ©eftalt  öor  mir.  ^ä)  bin  !rän!er,  al§  bu 
bir  benfft  unb  öorfteffft,  SKutter!  ^c^  ttjerb«  ni^t  me^r 
fdjlafen,  ic^  werbe  nii^t  me|r  einf(i)Iofen!" 

„9teg  bic^  ni(i)t  auf,  mein  liebeä  0nb!"  unterbrad^  fie 
SSeile,  „e§  !önnte  bir  fd^aben." 

(Sie  fo"^  nici^t  ha?'  me^mütig  traurige  Säd§eln,  ba^  fid^ 
aud^  je^t  noc^  auf  bem  immer  bläffer  unb  fc^möter  werbenben 
Slntli^e  jeigte,  fie  |örte  nur,  mie  ha^  junge  SBeib  mit  2ln= 
ftrengung  fprod): 

„Sa§  midE)  je^t  reben,  äRutter,  folange  unb  foöiel  id§ 
nur  fann!  2Sa§  ^ötteft  bu  baöon,  wenn  td§  wieber  einfd^Iafe 
unb  wieber  aufwad^e,  unb  id^  §abe  bod^  nid^t  gerebet?  ®§ 
fommt  ja  hoä)  ein  Slag,  ba  f^Iafe  id^  nid^t  me§r  ein.  So§ 
mid^  alfo  reben.  ^d^  ^aht  eine  Sitte  an  bid^,  SJJutter,  e§ 
ift  eine  gro^e  unb  fc^were  53itte!  SSerfprid^  mir  aber,  ba^ 
bu  fie  erfüllen  wirft,  wenn  e§  in  beiner  Tla6^t  liegt.  fSn- 
fpric^  mir  e§;  benn  fonft  !ann  id^  nid^t  reben." 

„^d^  berfpre^e  bifS,  mein  lieb  ^inb,  unb  wenn  e§  mein 
Seben  foftet!"  fagte  S3eile  Dberlänber  mit  öolltönenber  Stimme. 

„3d^  fann  e§  aber  nii^t  laut  fagen,"  flüfterte  bie  Traufe, 
„e§  mu§  öorläufig  geheim  bleiben  gwifd^en  bir  unb  mir, 
5D?utter." 

„So  fag  e§  mir  in§  0§r,  mein  lieb  ^inb,  id§  ^öre 
hiä)  fd^on." 
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SöeHa  l^atte  [id)  in  ben  Strmen  ber  alten  grau  l^öl^er 
aufgerid^tet,  bi§  il^r  SKunb  bt(J§t  am  §alfe  S3eUe§  lag;  fte 
jprad^  in  fo  leife  geflüfterten,  faft  ge|au(^ten  SBorten,  ha^  e§ 
beS   fd^örfften  (bei)'öx§>  beburft  ^ötte,   um  fie  gu  bernel^men. 

Unb  hoä)  üernal^ni  SSeile  SSort  für  SSort  ben  S^i^ö^t; 
ben  ba§  iunge  SBeib  itir  anöertraute. 

SBar  e§  ba§  ®e[tänbni§  einer  j(!§uIbbelobenen  Seele, 
bie  Offenbarung  eine§  SSorgangeS,  auf  bem  biefe  ]^eimtt)ört§ 
trad^tenbe  «Seele  einft  geftraud^elt,  bafe  bie  alte  grau  barüber 
fo  erfd^ra!?  Sie  modele  etwag  Ungel§euerlid^e§  öernommen 
l^aben;  il^re  ftarblinben  Stugen  ftanben  meit  offen  unb  burd^ 
bie  l^o^e  (Seftalt  ging  ein  Qudtn  unb  SSeben  .  .  .  unb  fie, 
bie  eine  Sterbenbe  in  i^ren  5lrmen  |ielt,  fülilte,  ba^  fie 
fd^toad^  ttjurbe. 

2;ro^bem  besmang  fid§  biefe  ftramme,  mettererprobte 
SfJatur,  tt)ie  fd^mer  e§  i^r  aud§  anfomnten  mod^te. 

„§aft  bu  bid^  je^t  au§gerebet,  mein  lieb  ^nb?" 
fragte  fie. 

„Sa!" 

„So  vü^  i>iä)  je^t  ein  njenig  au§.  Später  woEen  tt)ir 
mel^r  miteinanber  reben." 

äRit  unenblic^er  3ä^Üi<^fßit  bettete  fie  bann  ben  ^opf 
ber  kaufen  in  bie  Riffen  unb  taftete  l^ierauf  nad^  bem 
Sel^nftu'^le,  in  ben  fie  fi^  nieberlie^.  ^n  biefem  SlugenblicEe 
mod^te  bie  S31inbe  öergeffen  liaben,  ba§  jmei  fe§enbe  Slugen 
fie  beobad^teten.  Sie  l)atte  bie  ^önbe  öor  ba§  Slntli^  ge= 
brüdft,  unb  jn^ifd^en  ben  gingem  rannen  ^ei§e  bicEe  ^^ropfen 
]§inburd§.  So  fa|  fie  eine  Zeitlang  ba,  bann  ftanb  fie  ge= 
r&ufd^log  auf  unb  ging  tappenb  auf  bie  SEüre  ju,  bie  in  bie 
SBo^nflube  füf)rte. 

„Söift  bu  ha,  ^onatl^an,  mein  So§n?"  rief  fie. 

Unb  al§  ^onatl^an  i^r  eine  5lnttt)Drt  gab,  fagte  fie  mit 
gebömpftem  Sone,  bamit  bie  ^anfe  e§  nid^t  ^öre: 

„$8ift  bu  gefaxt,  Sonat^an,  bem  2;raurigften  entgegen= 
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jugel^en?  ^ä)  gtaube,  i|re  ©tunbe  ifl  ge!ommen,  fie  rebet 
nid^t  me^x  ,ftnnebig'." 

Sonatian  folgte  i^r  in  bie  ^anfenftube.  93eKa  fd§ieu 
in  einem  Ui^ttn  ©d^Iummer  gu  liegen,  aber  ^onatl^an  tourbe 
fogleid^  getoa^r,  ba|  i|re  Sltemjüge  unregelmäßig  gingen; 
öon  Qdt  §u  3eit  ftodEten  fie  ganj;  bie  2(ugenliber  Juaren  §aI6 
gefd^Ioffen;  l^ie  unb  ba  gudEten  hit  Sii^ger  an  bem  über  bie 
S)edEe  nad^löffig  au§geftrecften  2trme.  SSar  ha§>  fein  junge§ 
SSeib? 

^lö^Iid^  fd^Iug  fie  bie  Slugen  auf,  groß  unb  glänjenb, 
toie  fie  fletS  geroefen. 

„^ft  meine  SKutter  no(^  ^ier?"  frogte  fie  faft  unöer- 
nel^mlic^. 

^onat^an  beugte  fid^  ^u  il^r  nieber. 

„^ö)  bin  e§,  SSetta!"  fagte  er.    „^örft  bumic^nod§?" 

(Sie  fa^  auf  unb  lächelte  matt. 

„3J?ein  treuer  ^önig§fo]§n  ^onatJ^an!"  ^aud^te  fie  tief= 
aufatmenb. 

S^r  Stntli^  l^atte  fid^  tounberfam  er^ettt;  in  fold^er 
©c^önl^eit  unb  Steinzeit  l^atte  e§  nod^  niemals  geleud^tet. 
Über  bie  (Seroalt  ber  ^ranf^eit,  über  bie  na|enbe  3erftörung 
l^inüber  raufd^ten  bereit»  bie  gittid^e  be§  ewigen  ®eifte§. 

„^ft  meine  '^lutttt  nod§  |ier?"  fragte  fie  toieber. 

„(Sie  ift  bei  bir,  mein  lieb  ^b!"  rief  Sßeile  Ober= 
länber. 

S)ann  bat  fie  i^ren  SKann,  er  möge  fie  im  ^dte.  nod^ 
einmal  l^ö^er  aufrid^ten,  unb  e§  mar,  al§  l^ätte  fie  baburd^ 
neue  ^röfte  gemonnen.  ^^re  (Stimme  flang  ^tH  unb  flar, 
mie  fie  nun  gu  reben  begann. 

„^onat^an,"  fagte  fie,  „e§  ifl  gut,  ha'$  bu  ba  bift  unb 
bie  3LlMter  auc^.  Sie  :^at  l^eute  ein  fdE)öne§  SBort  ju  mir 
gefproc^en,  fo  f(|ön  unb  wal^r!  ^c^  möchte  e§  gern  mit  mir 
§inüberne'§men,  roenn  id§  !önnte.  Sie  §at  mir  gefagt:  ^eber 
bei  un§  fann  ben  ^^rieflerfegen  fprec^en,  aud§  bie  grau,  benn 
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jeber  bei  un§  ift  ^viefter  in  feinem  öaufc.  S)q§  ^abt  i^ 
nid^t  geraupt!  S)arum  bin  id)  itiie  ein  ©chatten,  tüie  ein 
bunüer  @d)atten  auf  beinen  SBeg  gefallen!  ^d^  l^abe  gelad^t 
unb  gefpottet,  aU  bii  einmal  öerlangt  l^aft,  i^  foHe  am 
greitag  abenb§  bie  ßid^ter  anjünben.  2)ie  f^^au  foff  bem 
9Kanne  ba§  Seben  erließen!  2)a§  ^aht  iä)  überfeinen!  ^d^ 
^dbe  meinen  eigenen  2Seg  ge|en  rooHen." 

(Sie  lielt  inne,  aber  bennoc^  begnjang  fie  bie  äu^erfle 
©rfd^öpfung. 

„©iel^  mic^  an,  ^onat^an,"  fu^r  fie  fort,  „fiel^  mid^ 
an!  ^c£)  wäre  für  bid^  etwaS  ganj  anbere§  getüorben,  wenn 
ic£)'§  nur  gelernt  ^ätte.  ^d£)  ^abt  e§  aber  nid^t  gelernt.  Unb 
2;aufenbe  meine§gleidt)en  lernen  e§  aud§  nic|t  mel^r.  2Str 
fommen  tt)ie  au§  einer  anberen  SSelt,  unb  n)a§  bir  lieb  unb 
teuer  mar,  ba§>  mav  für  mid^  fremb.  9Jtu§  ha§>  fo  fein? 
Unb  noc^  je^t  fage  id§:  (S§  mu§  nid^t  fo  fein!  .  .  .  2)a§  e§ 
aber  gerabe  biet)  betroffen  f)at,  Qonat^an,  mein  treuer  ^önig§= 
fo|n,  ha'^  ic^  gerabe  ber  «Schatten  ^abt  fein  muffen,  ber  auf 
beinen  2Beg  fiel . .  .  ba§  beräei^  mir,  ^onat^an,  berjei^  mir! 
$ßer§ei|'  mir!" 

S§re  «Stimme  mar  ju  einem  leifen  gtüftem  ^erabgefunfcn. 

Saut  auffdt)Iuc^5enb  bat  fie^onat^an,  fie  möge  fic^fd^onen 
unb  nid^t  meiter  reben.  2llle§,  tt)a§  fie  bi§  fe^t  gefprod^en 
^abe,  berufie  auf  i^^rer  ^an!§eit;  h)cnn  fie  gefunb  gemorben, 
njerbe  oIte§  anber§  werben. 

,.SSa§  !§abe  id^  bir  gu  öerjei^en,  ©eßa?"  rief  er  oer= 
5tt)eifIung§öoII,  „tt)a§  bu  mir  nid^t  taufenbmal  me|r  gu  öer= 
seilen  ^ötteft!" 

©ie  befa^  nod^  fo  öiel  ^raft,  ba^  fie,  aU  mollte  fie  e§ 
bemeinen,  i^ren  ^opf  fd^mad^  fd^üttelte. 

„SDorot^ea!  ...  ba§  ^inb!"  tarn  e§  no(^  über  il^re 
Sippen,  al§  fie  be§  SUiäbd^enS  gema^r  mürbe,  ha^,  ungerufen, 
ben  fleinen  $8ern!§arb  an  ber  §anb,  in  biefem  2lugenblidc 
eingetreten  mar. 
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@ie  raffte  nod^  einmal  oIIe§  pfornmen,  bie  junge 
ftcrbenSmübe  ©eftalt,  toaS  no(^  an  ßeben§mut  unb  greubig= 
fett  in  i^ren  Slbern  podite,  um  e§  in  einem  einzigen  langen 
fdiidz  auf  biefe§  ^nb  unb  feine  treue  ©enoffin  übergel^en 
ju  laffen. 

„SDorot^ea!"  rief  fie  mit  erlöfd^enber  ©timme,  „iah  ^^^ 
^nb  nod^  einmal  reben!" 

„aJJutter,  liebe  9J?utter!"  rief  \>a§>  ^inb. 

©in  unfogbar  fu|e§  Söd^eln  erhellte  ba§  Slntli^  ber 
©terbenben. 

@ie  war  tot. 

9.  ©in  alter  S^röfter. 

„SGSie  eine  53Iume  erblüht  er  unb  tt)irb  abgefc|nitten;  unb 
fliegt  wie  ber  ©(Ratten  unb  bleibt  nid^t." 

®iefe  SSorte  Ia§  Sonat^an  n)ä|renb  ber  „fiebentägigen" 
2^rauer  um  bie  §ingefcf)iebene  in  einem  uralten  S3uc§e,  nad£) 
toelc^em  ber  Söetrübte  in  ben  S^agen  ber  „^eimfud^ung" 
ju  greifen  pftegt.  ^onat^an  fonnte  feine  Singen  faft 
nid^t  öon  ber  ©lattfeite  abtoenben,  auf  melc^er  fie  ftanben; 
er  fe^rte  immer  ju  i^nen  §urüd  SSelc^  eine  ©d^önl^eit 
unb  SSa|r|eit  lag  in  biefen  tnenigen  SSorten!  (Sie  fi^ienen 
il^m  ben  einzigen  S^fai^ruf  ju  enthalten,  ber  feine§  jungen 
SBeibeä  mürbig  n)ar;  jeber  anbere  fam  i§m  fd^al  unb  Iügen= 
l^aft  bor. 

„Unb  fliegt  wie  ein  «Schatten  unb  bleibt  nic^t." 

Slber  bann  glitten  feine  SlidEe  aud§  auf  bie  nachfolgen* 
ben  ©teilen  be§  uralten  S5u(f)e§,  unb  auf  berfelben  SSIattfeite, 
bie  jene  SBorte  enthielt,  bie  er  fic^  öorna^m,  al§  ^nfd^rift 
auf  S8eKa§  ©rabflein  anzubringen,  Ia§  er  weiter : 

„2)enn  ber  SSaum  l^at  Hoffnung;  Wenn  er  abgehauen 
Wirb,  fo  fann  er  wieber  auSfc^lagen,  unb  fein  (5d^D|ling  ge^t 
nid^t  au§.     Söenn  in  ber  @rbe  feine  SBurget  altert  unb  im 
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93oben  fein  ©toinnt  ftirBt,    bont  SDufte  be§  2Baffcr§  ergrünt 

er  unb  treiöt  B^^^B^f  ^^^  W^  QCpfla^ät  •  ♦  • 

3l6er  fltrbt  ein  äJJenfd^,  fo  tfl  er  aufgelöft;  berfd^cibet 
ein  SQJenfc^,  too  ift  er?  ^at  ber  aJZenfd^  fi(i^  niebergelegt,  fo 
fte^t  er  nid^t  auf.  95i§  pm  SSerfaH  ber  §immel  ernjod^en 
fie  nid^t  unb  nierben  nid§t  munter  ou§  i|rem  ©d^tafe  ..." 

^onat^an  ladete  bitter  auf. 

„SBarum  lad^ft  bu,  mein  ©o^n?"  fragte  i^  SSeile 
Dberlänber. 

S)ie  alte  grau  l^atte  e§  fid^  ni(f)t  nehmen  laffen,  »ä^renb 
ber  fiebentägigen  ^Irauer  in  ^onat!^an§  §aufe  gleiiifam 
2öad£)t  §u  l^alten.  «Sie  !am  am  frühen  SO^orgen  unb  ging 
in  fpäter  9^ad§tftunbe  fort.  «Sie  fa§  faft  ben  gangen  Sag 
in  bem  großen  Sel^nftu'^I,  fdin^eigfam  unb  in  gebücEter  ^aU 
tung;  benn  feit  S9eIIa§  (Sterbeftunbe  fd^ien  eine  gro^e  ^er« 
änberung  mit  il^r  öorgegangen  ju  fein.  Stil  ba§>,  tt)a§  fie 
bisher  fo  ftramm  unb  rt)ettertüd§tig  aufredet  erhalten  l^atte, 
toax  berfc^tt)unben,  i§r  Slntli^  berf allen.  SSeile  Dberlönber 
toar  erft  feit  Söellaä  Sterben  eine  bottftänbige  (^reifin  ge» 
tüorben. 

„SBarum  lad^ft  bu,  Qonat^an,  mein  So|n?"  fragte  fie 
nod^  einmal.  „SCSei^t  bu  nic^t,  ba%  man  um  biefe  3cit  nic£)t 
lad^en  barf?" 

„5!)a§  foE  ein  Sroft  fein,"  rief  ^onat^an  mit  einer 
9trt  ^ngrimm,  „ha§>  fott  einen  tröflen  unb  toirb  für  ein 
{)eilige§  58uc£)  ausgegeben?" 

„SBa§  !§aft  bu  benn,  ^onat^an?"  meinte  $8eile. 

„®o  fagt  §iob,"  rief  ^onat^an,  „toenn  ber  S3aum  ah- 
genauen  ift,  fo  !ann  er  n)ieber  aufblül^en  unb  augfd^Iogen, 
aber  ber  3}?enfd§,  tüenn  er  tot  ift  unb  im  ®rabe  liegt,  ift 
für  alle  geiten  tot!  2Sa§  ift  ba§  für  ein  SBiberfprud^ ?  Sft 
ber  SJJenfd^  lüeniger  aU  ein  S8aum?  ^ft  ha^  §dIj  me^r 
al§  ba§  menfc^Iid^e  Seben?  Unb  ha§>  foÜ  ein  Xroflbuc^  fein 
für  hk  traurigften  Stunben?" 
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„Sie§  mir  bod^  bte  ©teile  noc^  einmal  bor/'  fngte  SSeile 
nnc^  furjem  iöebenfen. 

^onat^an  tat,  lüie  fie  tüünfc^te. 

„SBaS  toiKfl  bu  bon  mir  ^aben,  ^onati^an?"  meinte 
barauf  ^eile  Dberlönber  in  einem  Stone,  ben  eine  i§r  fonft 
frembe  ^rgerli(i)!eit  burc£)tDnte.  „SBa§  millfl  bu  öon  einer 
alten  grau  ^aben,  bie  in  il^rem.Seben  ni(^t§  gelernt  |at? 
^ab'  id)  ha§>  gef(i)rieben,  mag  bic^  fo  aufbringt?  S3in  iä) 
eine  (Sete^rte,  ba%  bu  mir  fold^e  gragen  öorlegft?  ^d) 
meine  aber  bocE),  menn  man  bie  (Stellen,  bie  bu  mir  box- 
gelefen  !^aft,  in  i§rem  3"f<ii^"^ci^^Qn9  auffaßt  unb  fie  nic^t 
§errei§t,  mie  man  alte  Seinmanb  gerrei^t,  um  barau§  3"!^^^^ 
ju  marf)en,  fo  !riegt  man  einen  (Sinn  |erau§,  tük  fid^  i^n 
ber  fromme  §iob  geba(f)t  ^at,  unb  man  §at  bann  ni(^t  nötig 
5u  fügen,  ha^  SSucE)  ift  nid)t  ^eilig." 

^onattjan  fu(f)te  bie  Se^rerSmitroe  ju  befc^mic^tigen. 
§atte  er  benn  ^ttJeifel  an  ber  ^eiligfeit  ber  uralten  SDid^tung 
geäußert?  ®r  ^atte  nur  ben  SBiberfprucE)  l^erau^gefunben, 
ber  in  jenen  Stellen  lag,  unb  Steile  fönne  bocf)  nic^t  leugnen, 
ha^  biefe  SSorte  grauenhaft  troftIo§  Hängen. 

„Seugnen,"  rief  SSeile  erregt,  inbem  fie  fid^  in  il^rer 
alten  Haltung  im  Se^nftul^Ie  aufri(^tete  unb  bie  bünben 
Slugen,  al§  fönnte  fie  bie  berIofc£)ene  Se^fraft  öer^^e^nfac^en, 
nac^  ^onat^an§  (Si|e  menbete,  „leugnen?  SSer  mill  leugnen, 
tüa§>  in  ben  l^eiligen  S3üc§em  fle"f)t?  <Bt^'  -ic^  banac§  au§, 
ba^  id^  leugnen  möd^te?  51II  mein  Seben,  unb  ba^  toä^xt 
bo6)  fd^on  lange,  §at  mir  ba§  feiner  öorgemorfen." 

^n  bemfetben  Stugenblide  aber,  mo  fie  i^rer  ©rregtl^eit 
einen  fo  entfcbiebenen  5tu§brud  gab,  modt)te  fie  füllen,  mie 
tt)enig  biefer  ^on  gu  ben  Sßer!§ältniffen  pa^te. 

^or  i^r  fa^  ein  „Sirauember",  auf  einem  Seitentifd§- 
dE)en  brannte  noc§  ba§  „Seelenlid^f'  für  bie  Sote,  unb  bod^ 
Ujar  fie  im  begriffe  gemefen,  burdt)  laute§  unb  §ornige§ 
Sieben    bie  9tu§e    berjenigen    5U  ftören,    bie  nod^  burd^  ein 
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SSoben  fein  Stamm  ftirbt,  bom  S)ufte  be§  2Boffcr§  ergrünt 
er  nnb  treibt  ^Xoti%t,  toie  frifc^  gepjTanät . .  . 

Stber  ftirbt  ein  SWenfd^,  fo  ifl  er  oufgelöft;  berf(j^eibet 
ein  90?enfd^,  ttjo  ift  er?  ^at  ber  SDJenfd^  fid^  niebergelegt,  fo 
ftel^t  er  nid^t  auf.  S3i§  ä^m  SSerfaH  ber  §immel  erttod^en 
fic  nid§t  unb  »erben  nid^t  munter  oxS>  i^rem  ©d^Iafe  ..." 

^onat^an  ladete  bitter  auf. 

„SBarum  Iac|ft  bu,  mein  ©ol^n?"  fragte  i^n  SSeite 
Dberlänber. 

S)ie  olte  f^rau  l^otte  e§  ft(|  nic^t  nehmen  laffen,  mä^renb 
ber  fiebentägigen  5^rauer  in  ^onat^ang  §aufe  gleid^fam 
SSad^t  §u  l^alten.  (Sie  !om  am  frühen  äRorgen  unb  ging 
in  f)3äter  9^ad§tftunbe  fort.  @ie  fo^  foft  ben  ganzen  %a% 
in  bem  großen  Sei^nftu^I,  fc^toeigfam  unb  in  gebüßter  ^aU 
tung;  benn  feit  93eIIa§  ©terbeftunbe  fd^ien  eine  gro^e  ^er« 
änberung  vxxi  i^r  borgegangen  ju  fein.  Stil  "bd?),  tt»a§  fie 
bisher  fo  ftramm  unb  ttjettertüc^tig  aufredet  erhalten  l^atte, 
ttar  berfd^ttjunben,  i§r  Stntli^  berf allen.  SSeile  Dberlänber 
njar  erft  feit  Söellaä  Sterben  eine  bottflänbige  ©reifin  ge« 
lüorben. 

„SBarum  lad^ft  bu,  ^onat^an,  mein  ©ol^n?"  fragte  fie 
nod^  einmal.  „SBei^t  bu  nid^t,  'iia'^  man  um  biefe  3ett  nid^t 
lad^en  barf?" 

„SDa§  foE  ein  Xroft  fein,"  rief  ^onat^an  mit  einer 
9Irt  $5ngrimm,  „'baSf  foH  einen  tröften  unb  toirb  für  ein 
!^eilige§  SSudt)  ausgegeben?" 

„SBaS  l^aft  bu  benn,  ^onatl^an?"  meinte  Sßeile. 

„®a  fagt  §iob,"  rief  ^onat^an,  „menn  ber  Söoum  ob= 
genauen  ifl,  fo  !ann  er  toieber  aufblül^en  unb  ou§fc£)Iagen, 
aber  ber  9Kenfd^,  h)enn  er  tot  ift  unb  im  ©rabe  liegt,  ift 
für  alle  Reiten  tot!  SBa§  ift  \>as>  für  ein  SBiberfprud^?  ^ft 
ber  9Kenfd^  lüeniger  al§  ein  Saum?  ^ft  ha^  ^olj  me|ir 
afö  "öa.^  menfdE)Iid^e  Seben?  Unb  bo§  foE  ein  S^roftbud^  fein 
für  bie  traurigften  ©tunben?" 
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„Sie§  mir  bod§  bie  ©teile  nod^  einmal  bor/'  fngte  SSeile- 
nac^  hirjem  S3eben!en. 

^onat^an  tat,  wie  fie  ttiünfd^te. 

„SBa§  toiUft  bu  öon  mir  §oben,  ^onat^ait?"  meinte* 
barauf  S5eile  Dberlönber  in  einem  S^one,  ben  eine  i^r  fonft 
frembe  Strgerlid^feit  burc^tönte.  „2öa§  toiUft  bu  öon  einer 
alten  grau  |aben,  bie  in  i|rem,Seben  ni(^t§  gelernt  |at? 
|)ab'  iä)  baS'  gefd)rieben,  tt)a§  ti^  fo  aufbringt?  SSin  id^ 
eine  ©ete^rte,  ba^  bu  mir  joI(^e  gragen  öorlegft?  ^d) 
meine  aber  boi^,  wenn  man  bie  ©teilen,  bie  bu  mir  t)Dr= 
gelefen  ^aft,  in  i^rem  ß^^fowii^ci^^ong  auffaßt  unb  [ie  nid^t 
gerret^t,  mie  man  alte  Seinmanb  gerrei^t,  um  borau§  3"i^ber 
äu  mad)en,  fo  friegt  man  einen  ©inn  l^erauS,  mie  fid^  i^n 
ber  fromme  §iob  gebac^t  !^at,  unb  man  |at  bann  ni(|t  nötig 
gu  fagen,  haS^  S3udE)  ift  nict)t  ^eilig." 

^onatfjan  fud^te  bie  Sel^rer^njittüe  §u  befc^mii^tigen. 
§atte  er  benn  B^i^ifel  an  ber  ^eiligfeit  ber  uralten  ®id^tung 
geäußert  ?  @r  ^atte  nur  ben  SSiberfprud)  |erau§gefunben, 
ber  in  jenen  ©teilen  lag,  unb  SBeile  !önne  boii)  nic§t  leugnen, 
ha%  biefe  SBorte  grauenhaft  troftIo§  tlängen. 

„ßeugnen,"  rief  SSeile  erregt,  inbem  fie  ftc^  in  i^rer 
alten  Haltung  im  Se^^nftu^Ie  aufrichtete  unb  bie  btinben 
Slugen,  al§  fonnte  fie  bie  öerlofd^ene  ©e^fraft  öer^^e^nfad^en, 
nac^  ^onat^ang  ©i|e  tt)enbete,  „leugnen?  SSer  tt)itl  leugnen, 
iraS  in  ben  l^eiligen  SSüctjem  ftel)t?  ©e'§'  -id^  banac§  ou§, 
ba^  id^  leugnen  möd^te?  5111  mein  ßeben,  unb  ba^  tt)ö^rt 
bod^  fd^on  lange,  !§at  mir  ba§  feiner  öorgeworfen." 

^n  bemfelben  Stugenblide  aber,  tt)o  fie  i^rer  (grregt^eit 
einen  fo  entfdöiebenen  2lu§brud  gab,  mod^te  fie  füllen,  wie 
toenig  biefer  Sion  gu  ben  S?erf)ältniffen  pa^te. 

SSor  i^r  fa^  ein  „2;rauember",  auf  einem  ©eitentifd^« 
d^en  brannte  nod^  ba§  „©eelenlid^t"  für  bit  Sote,  unb  bod^ 
tt)ar  fie  im  ^Begriffe  gewefen,  biirdt)  laute§  unb  gornigeS 
Sieben   bk  9iul)e   berjenigen   ju  ftören,   bie  noc§  burd^  ein 
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ganje§  ^al^r  mit  oHen  Erinnerungen  i!^re§  ^aufeS  im  3»* 
fammen^nge  blieb! 

„®Iaub  ja  nic^t,  Sonatl^Qn,  mein  ©ol^n,"  fagte  fte  nad^ 
einer  SBeile,  „id§  ^aht  bir  n)el§etun  tooEen;  felbe§  faßt  mir 
anö)  im  2:raume  nid§t  bei.  ^ä)  ^abt  nur  bon  je^er  ein 
feurig  ®eblüt,  unb  ha§>  rei|t  mid^  lüillenloS  fort,  befonberS 
toenn  i6)  auf  (Sachen  fomme,  too  iä)  feinen  @pa^  berftel^e. 
SBenn  id§  borl^in  gefagt  ^ahe^,  inbie  ©tetten,  bie  bid^  fo 
aufgebrad^t  l^aben,  lä^t  fid§  ein  @inn  hineinbringen,  ha^  fte 
bann  ^eU  toerben  tüie  eine  ©tube,  in  bie  man  am  Slbenbe 
ein  ßid^t  l^ineinträgt,  fo  ^aht  id^  bamit  nid§t§  leugnen  motten. 
SDie  @ac^e  öer^ält  ftc^  aber  einfad^  fo,  ^onatl^an,  mein  ©o^n: 
S^iid^t  ha^  man  ettt)a§  lieft,  fonbern  ioie  man  e§  lieft  unb 
Wo;  barauf  !ommt  e§  an.  (£§  !ann  bir  einer  irgenbloo  in 
einem  Söud^e  fagen,  ba^  ein  fdanm  me§r  ifl  al§  ein  ^tn\ä), 
ober  ha^  in  einem  falten  (Steine  me|r  Seben  ftecft  atö  in 
einem  neugeborenen  ^inbe!  darüber  fannft  bu  lachen  ober 
au^  nic^t  lad^en,  je  nad^bem  bu  ju  ©mft  ober  gu  ©d^erj 
aufgelegt  bift.  SBenn  aber  baSfelbe  in  §iob  fielet,  fo  ber^ 
l^ält  fic^  bie  ©ad^e  boi^  ganj  anber§.  S)a  mu^t  bu  bir 
ettt)a§  anbereS  benfen  unb  mu^t  ganj  anber§  ju  SSerfe  gelten. 
Sn  ^iob,  mein  ^inb,  fann  nic^t§  ftel^en,  wä§>  Sad^en  erregt, 
unb  barum  barf  bid^  baran  auc^  nid^t§  ärgern." 

S)a§  ant)altenbe  Stieben  ^atte  fie  ein  irenig  entfröftet; 
bann  fagte  fte:« 

„S)?einft  bu,  menn  §iob  fagt:  ©in  abgel^auener  83aum 
fann  toieber  aufblühen,  ein  toter  SKenfc^  aber  nid^t,  fo  %t 
er  bamit  einen  Saum  ober  ein  <Btüd  ^oI§  gemeint?  S)er 
Söaum,  bon  bem  er  fprid^t,  ift  gar  fein  S3aum,  fonbern  au^ 
ein  3}ienfd§,  unb  jtoar  ein  33Jenfd§,  ber  in  feinem  UnglüiJe  ju 
fid^  f eiber  fagt:  3>^  bin  abgetiauen,  man  ^at  mir  an  ba§ 
9Karf  meine§  Seben§  gegriffen,  aber  i<i)  tttitt  mieber  ©d^ö^* 
linge  treiben,  iä)  will!  S)enn  ber  9J?enfd^,  ber  fic^  fterben 
lä^t   unb   nid^tg   me^r   bon    fid^  l^offt,    ber  ift  tot  bi§  jum 
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JBerfall  bcr  ^immel  unb  tood^t  nid^t  mt%x  auf!  .  .  .  ©iel^fit 
bu,  SottQt^an,  ba§  tfl  meine  ©rüörung  .  .  /' 

^onatl^an  toar  bon  feinem  @i^e  aufgefprungen  unb 
ging  mit  ftarfen  ©(^ritten  in  ber  @tube  auf  unb  nieber. 

„®ott!  (Sott!"  rief  er  mehrere  ''SlaXt  |intereinanber. 

„2Sa§  ^aft  bu?"  fragte  S8eile  Dberlönber. 

5lber  ^onatl^an  antmortete  i§r  nidE)t. 

„2Ba§  ge^t  in  bir  öor,  Soi^ßt^an?"  rief  SSeile  öngfttid^. 

@r  blieb  öor  i^r  fielen.  «Sein  5lntli^  brannte  in  lid^ter 
®Iut.  S)ie  alte  grau  ^ätte  geftaunt,  Wenn  fie  ba§  Sendeten 
biefer  Slugen  l^ätte  toa^rne'^men  fonnen. 

„SSeile,"  fagte  er  langfam,  „bu  roei^t  gar  nic^t,  toie 
fd)ön  beine  ©rflorung  ift.  ^(^  fann  nid^t  fagen,  h)ie  mid^ 
ba§  tröftet  unb  aufrid^tet.  ©o  mu^  einem  HJlenfd^en  fein, 
ber  mitten  in  ber  SBüfle  einen  Sabetrunf  finbet.  '^6)  lonn 
bir  nur  au§  boEem  ^erjen  bafür  banfen." 

„Übertreib  nic§t,  Sonat|an,"  fagte  bie  alte  %xavL  faft 
örgerlic§.  „(£§  !ann  ba§  jebem  jufommen.  SBeil  bu  in 
tieffter  (Seele  betrübt  bift  unb  tüunbgef dalagen,  l^aft  bu  in 
biefer  (Stette  eine  SSrenneffel  gefe^en  unb  |aft  bid^  an  ben 
fpi^en  SDornen  geftod^en.  ^c^  aber  mit  meinen  blinben  2lugen 
l^abe  bafür  eine  mo^tried^enbe  SBIume  erblicEt.  SSei^  td§  benn 
nod^,  ob  id^  rec^t  l§abe?" 

„9Jein,  nein,"  rief  ^onat|an  leibenfc^aftlic^ ,  „nimm 
bein  SBort  nic^t  jurürf,  S3eile.  5)u  !§aft  red^t  unb  id§ 
l^abe  unred^t.  (S§  ift  fo,  toie  bu  fagft.  SBenn  man  fid^ 
fterben  lö^t,  fo  ift  man  tot.  ^(^  erfahre  'ba^  an  mir  fetber. 
Unb  mand^er  3Kenfd§  ift  tt)ie  ein  SSaum  .  .  .  nid^t  toa^r, 
SSeile?" 

„§afl  bu  benn  ge§h)eifelt,  mein  ß'inb,"  fagte  Sßeile  bott 
SBeidEj^eit,  „bofe  i(^  bir  S^roft  bringen  »erbe,  roenn  e§  in 
meiner  Straft  ftet)t?  SBoju  toöxt  id^  benn  noc£)  auf  biefer 
SBeit  'üa?  3)u  bift  ein  $8aum,  ber  lüieber  blühen  unb 
©d^ö^Iinge  treiben  tbirb  .  .  ,  benn  fo  jung  bu  bift,  ^aft  bu 
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bod^   fii^on   ötel  ^eräleib    erfal^ren,   unb  ®otl  tft  btr  etttja» 
fd^ulbtg  gelüorben."  . 

;         Pö^üd^  ^telt  fie  im  Sieben  ttine;  t§re  ftarblinbcn  ^ugen 
roßten  unftet  |erum,  aU  fucf)ten  fie  ettt)a§. 

„^d^  bin  bod^  ein  alf  öerge^Iid^'  SBeib/'  rief  fie  fd^eüenb, 
„bafe  id^  öon  ©ad^en  rebe,  öon  benen  man  je^t  nid^t  reben 
barf.  ^u  fi|eft  Strauer,  ^onat^an,  unb  id^  f(^tt)a^e  bir  bor 
tt)ic  ein  fiebje^niä^rig'  ä)'iäbel." 

„5)u  §aft  rei^t,  SSeite/'  fogte  ^onatl^an,  inbem  er  Iang= 
fam  ju  bem  nieberen  ©dientet  äurücf feierte,  auf  ttjeld^em  er 
als  2;rauernber  ttjö^renb  ber  erften  fieben  Siage  bom  frühen 
ajJorgen  bi§  jur  (Sd§Iafen§äeit  fi^en  foUte,  „bu  ^aft  re^t! 
(£§  ift  nid^t  gut  oon  foIct)en  S)ingen  je|t  §u  reben.  2)a§ 
^er§  gel^t  gu  biet  babon  auf." 

SSeile  Dberlänber  trug  ein  fd^tt)ere§  ßeib  in  fid^  fort, 
al§  fie  an  biefem  Stbenbe  ^onat^anS  6au§  bertie§.  gort^ 
tüöl^renb,  inbem  fie  nad^  t^rer  alten  ®en)D|n^eit  gan§  allein, 
nur  ha^  taftenbe  (3töbdf)en  in  ber  §anb,  il^ren  ^eimmeg  ging, 
mufete  fie  au§  gepreßter  $öruft  feuf^en.  ®ie  ftitte  ^JJac^t 
l^orte  SBorte  loie:  „SBarum  l^at  ®ott  gerabc  mir  biefe 
©d^icfung  auferlegt?"  unb  anbere  mel§r,  hk  bon  ber  tiefen 
©rfd^ütterung  i|re§  2Sefen§  ä^ugten. 

grü^  jeitlid^  am  anbem  SKorgen  fteHte  fie  fic^  mieber 
jum  Sefud^e  bei  ^onatl^an  ein.  «Sie  fa!§  mübe  unb  ber= 
fatten  au§.  ©ie  tappte  i^ren  Sßeg  nac^  bem  großen  Se^n^ 
flu^Ie,  in  ben  fie  fic^  nieberlie^;  fie  bjar  ol^ne  2;age§gru^ 
eingetreten,  weil  bie§  nic^t  geftattet  ift,  benn  ber  S^rauernbe 
fönnte  boburc^  ju  laut  an  bie  S)inge  ber  Stu^enmelt  ge= 
ma^nt  »erben. 

SludE)  ^onat^an  berl^ielt  fid^  auf  bem  nieberen  ©d^emel 
fd^meigfam,  unb  fo  berftrid§  eine  geraume  SBeile,  e§e  einer 
bon  beiben  ein  SSort  fanb. 

„jDie  ganje  9?ad^t  ^abt  iä)  an  beine  merfmürbige  (£r= 
üärung  be§  §iob  ben!en  muffen,  SSeile,"  begonn  ^onatl^on. 
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„5)ann  gel^t  e§  mir  gerabe  fo  tüie  einem  (Sc^Ieiffleinc/' 
meinte  S3eile,  au§  i§rer  Sßerfunfenl^eit  aufroac^enb.  ": 

„Sc^  öerfte^e  bid^  ntc^t." 

„SDu  tüirft  mid^  fc^on  einmal  berfte'^en/'  fagte  Steile. 
„Stnberen  !ann  ein  <S(^Ieifftetn  Reifen,  ba^  fie  fd^arf  »erben, 
ftd^  felbft  ober  ift  er  ein  fc^led^ter  Slrjt." 

„SBie  meinft  bu  ha^?" 

„(Sinem  anberen  fann  id§  Xrofl  jureben,  mir  felbft  aber 
nic§t!"  rief  bte  alte  grau,  bo(^  fo  kife,  ha^  Qonat|an  fie 
!aum  berftanb. 

Slber  na(^  einer  SBeile  fagte  er  mit  fd^arfer  ^Betonung: 

„@§  öerbrie^t  bid^  alfo,  ^eile,  ha^  bu  mid^  geftern  ge= 
tröflet  unb  aufgerid^tet  !^aft?" 

„^onatl^an,  mein  <So§n!"  rief  SSeile,  unb  au§  i^ren 
lic^tlofen  Stugen  brangten  fid^  |ei|e  S^ränen  l^erbor,  „rebe 
nii^t  fo!  ®u  tuft  mir  bamit  fe^r  toe^e.  SRein  armer  ftopf 
n)ei^  bor  lauter  ©orgen  nid^t,  toaS  mein  SKunb  fprid^t." 

„Um  (Sotte§  miHen,"  fc^rie  ^onat^an,  unb  njar  an  fie. 
l^erangetreten,  „tt)a§  gei)t  mit  bir  bor,  S}eüe?  SSiUft  bu 
aud^  franf  roerben?" 

©eine  SöücEe  mieten  mit  inniger  S3eforgni§  auf  i|r; 
fie  motzte  ba§  füllen. 

„äßad§  bir  feine  überftüffigen  (Sorgen,  ^onat^an,"  lächelte 
fie  ätbifd^en  S^ränen,  „bu  ^aft  genug  an  ben  beinen  ju 
tragen.  ^6)  mein',  e§  tbirb  fi^on  borüberge^en.  Se|t  ^ab& 
i6)  aber  fester  geglaubt,  bie  Saft  ift  für  mic£)  §u  gro|!" 

Unb  al§)  ^onat^an  in  fie  brang,  i^m  bo^  mitzuteilen, 
tt)a§  fie  bebrüde,  e§  n^erbe  bod§  nid^t  fo  gro|  fein,  fomeit 
er  fie  fenne,  ha^  er  i§r  nic^t  aud^  einmal  einen  guten  9lat 
geben  lönne,     2)a  rief  SSeile,  fid^  felbft  bergeffenb: 

„Unb  bjenn  e§  bic|  felbft  betrifft,  mein  ^inb?  ..." 

„S)u  forgft  um  mid^?" 

„Um  bic^!"  fagte  fie  mit  großem  Sfiad^brucEe 

iUeS   2Sei(^e   unb  ^JJilbe   war   in   biefem  SlugenbticEe 


tuieber  auS  tl^rem  Sfntnie  gefti^tDunben,  bafür  tüar  jene  er* 
fd^recEenbe  ^erbigfeit  on  bie  @teEe  getreten,  bte  Sonatl^an  nod^ 
bon  feinen  ^nbertagen  l^er  genau  lannte. 

„^ä)  lenn'  hxö)  \a  gar  ntd^t  mel^r,  Sßeile,"  rief  ^ona= 
tl^an  benommen,  „bu  bift  h)ie  auSgetoe^felt!" 

„9}?einfl  bu?"  ertoiberte  bie  alte  f^i'au,  nod§  immer  im 
2^one  ärgerlid^er  .®rämlid^!eit.  „2)a§  !ommt  aber  babon 
l^er,  toenn  man  ©ad)en  übernel^men  mu^,  bie  flör!er  finb 
als  bie  ßraft  eine§  2Seibe§.  S)d(^,"  fügte  fte  fogIeid§,  al§ 
bereute  fie,  il^r  ^nnerfteS  p  fe|r  bto^gegeben  ju  l^oben, 
l^inju,  „lt)o§u  reben  mir  bon  feieren  S)ingen?  SDarf  man 
benn  bon  i^nen  reben?  §eute  abenb  ge|t  beine  Xrauer 
ju  (£nbe,  unb  bi§  ba^in  la^  un§  fc^mcigen.  Tlan  foH  SBeile 
Dberlänber  nid^t  nad^fagen,  ba§  fie  e§  gemefen  ift,  bie  einen 
alten  guten  S3raud^  jufd^anben  gemacht  |at." 

„^a,  Ia|  un§  fc^meigen,"  fagte  ^onat^an  mec|anifc^. 

2Bar  e§  ba§>  feltfam  berftörte  SSefen  ber  alten  grau 
unb  i^r  gel^eimniSboHeS  Stun  unb  Sieben  ober  ba§  ®efü§I 
ber  5ll^nung,  ha^  er  einer  fd^meren  ©tunbe  entgegengel^e, 
fcfltoerer  al§  afle,  bie  er  bil^er  burd^gelebt;  an  biefem  SEage, 
bem  fiebenten  feiner  ^irauer,  mar  ^onaf^an  bon  einer  un= 
begminglid^en  S^raurigfeit  bel^errfd^t.  gortmä^renb  ftanb  ha^) 
S3ilb  feines  armen  jungen  Sßeibe§  i§m  bor  ben  Stugen.  SBie 
fie  filberf)ell  lachen  fonnte,  menn  i§re  ©timmung  gerabe  nid^t 
getrübt  mar!  2ßie  frö^Iid^  fie  in  fein  §au§  eingetreten  mar 
unb  mie  feltfam  fc^nett  jener  (Seift  ber  Unjufriebenl^eit  über 
fie  gefommen  marl  SBie  alle§  fo  flüchtig  gemorben  mar, 
al§  fei  e§  ©d^aum  in  einem  (Slafe  SSein!  SBie  fo  gar 
menig  bon  bem  aEen  gurücfgeblieben  mar,  ma§  fie  oI§  junge§ 
SSeib  au§  ber  alten  in  hk  neue  §eimat  mitgebracht  |atte! 
SBie  gerne  fie  geftorben  mar! 

SSarum  fonnte  er  fie  je^t  nid^t  jebe  9[)^inute  in§  ßeben 
gurücErufen,  in  ber  er  i^r  f^roff  unb  unmutig  unb  gereift 
entgegengetreten  mar?     ^atte  er  i^r  jemals  ein  SSort  milber 
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SSelel^rung  entgegenge6ra(^t,  toenn  fte,  bte  Unerfahrene,  eine 
anbere  SKeinung  über  SDinge  au§fprad^,  bic  i^rem  SSerftönb*  ' 
niffe  unb  i^rer  ©rfa^rung  ferne  lagen?  §atte  er  ba§  Sfiec^t, 
fid^  al§  SReifter  unb  §err  ya.  gebärben,  in  beffen  ©egenojart 
fein  junges  SBetb  jeber  SSittenSäu^erung  §u  entfogen  l^atte? 
^ätte  er  i^r  nid^t  nacfjgeben  foßen?  .  .  .  @tanb  ber  grtebe 
einer  @l^e  nid^t  §öl§er  al§  ber  berbitterte  (Streit  um  2luf= 
reGt)ter^aItung  alter  Sräuc!§e? 

^onat^anS  S)enfen  war  in  jenen  gefä^rlii^en  SDunftfreiS 
geraten,  ber  bie  ©eele  erfc^lofft,  ol^ne  fte  aufprii^ten.  Stile 
feften  Söeflanbteile  berffüc^tigen  fi(^  gleic^fam  in  bem  §aud^e, 
ber  il^m  öerberbenbrol^enb  entfleigt. 

@o  fa§  er,  mit  attem,  lüoS  in  il§m  bockte  unb  lebte, 
rücfgett)anbt  gegen  ©rinnerungen,  bie  immer  ga^Ireic^er  unb 
brängenber  i^n  umftanben,  bi§  in  bie  fpäte  ^ac^t  einfam 
unb  allein  auf  bem  nieberen  ^rauerfd^emel.  SDie  2SeÜ 
brausen  mar  öerfunfen.  ©r  §örte  nur  fic^;  er  laufd^te  nur 
feinem  eigenen  §erjfc^Iage.  (Sein  ^inb  iDar,  ba  e§  «Schlaf eng* 
geit  geworben  war,  fiereingefommen,  um  i^m  „®ute  Ska6)i" 
ju  fagen;  er  l^atte  e§  faum  bemerJt.  Unb  auc^  'üaS>  nai)m 
er  nic^t  toci^x,  ha'^  bie  ^er§e  auf  bem  Seuc^ter  bereit!  tief 
|erobgebrannt  unb  bem  ©rlöfd^en  nal^e  War. 

©nblid^  erlofd^  fie  aud^.  ^fbxx  "00.%  „Seelenlid^t",  "Hoä 
für  5ßetta  in  einem  2Bin!eI  ber  Stube  brannte,  flodEerte  un* 
ru§ig  auf  unb  nieber  unb  gab  einen  ungetoiffen  Schein. 

S)a  Würbe  bie  S^üre  teife  aufgemacht,  unb  2)orot§ea 
trat  f)erein. 

@§  fc^ien,  al§  ^obt  fte  bereite  bie  '^aö^ttn^t  aufgefud^t 
ge'^abt,  benn  i§r  Slnjug  war  ein  folc^er,  toxt  Wenn  fie  eben 
im  2)unfeln  au§  bem  '^tiit  gefprungen  Wäre  unb  Wa§  i^r 
gunöd^ft  lag,  umgetan  |ötte.  Um  bie  Schultern  l^ing  t|r 
lofe  ein  2;ud§,  unb  barüber  fCoffen  in  bic|ter  unb  langer, 
gütte  h\t  aufgelöften  blonben  ^aare.  «Sie  war  nur .  mit 
einem    bünnen   9^ad§tröcEc§en    befleibet,    unter   weld^em   bie 


nocEten  g"Be  ^erborfa'^en.  ©o  ging  fte  geroufd^IoS  an 
^onat^an  öorüber,  o^ne  i^n  ju  gettjal^ren,  5U  bem  „(Seelen* 
lid^te"  SBeHaS  l^in,  unb  je^t  erft  !onnte  er  inne  toerben,  tt)a§ 
S)orDt^ea§  fpäte§  ©rfd^einen  bebeute.  (Sie  tüor  ge!ommen, 
um  nad^  bem  „(Seelenüc^te"  ju  fe^en,  benn  fte  mochte  fic^ 
erinnert  ^aben,  ba§  ba0  DI  für  bie  lange  9^ac£)t  nt^t  ou§= 
reid^en  werbe. 

„^mmer  btefelbe,"  fprad^  e§  un^örbar  in  ^onat^an§ 
«Seele.     „SBie  fie  immer  für  alle§  forgt  unb  ben!t!" 

(Sr  ^ielt  ben  3ltem  an,  um  feine  ©egenroart  nid^t  gu 
öerraten,  benn  öon  ber  ©eftalt  be§  $IRäb(i)en§,  tt)ie  e§  ba 
öor  bem  flacEernben  gIämmdE)en  be§  „©eelenlid^teä"  ftonb, 
ftf)ön  unb  jüc^tig,  tro^  ber  faft  burd^fid^tigen  ^üUen,  ging 
ein  fo  unfagbarer  Dteij  au§,  wie  i^n  ^onat^on  nur  empfunben 
l^atte,  aU  fie  jum  erften  Tlale  in  bem  raei^en  bleibe  mit 
bem  blauen  S3anbe  unb  bem  gejacften  ^amme  in  ben  §aaren 
öor  i^m  erfc^ienen  war  .  .  . 

Sß^t  roanbte  fie  fict)  jum  gortgel^en.  5)a§  neugetränfte 
t$Iämmd|en  ftacEerte  wieber  luftig  auf. 

„®Drot§ea!"  rief  er  leife. 

„2Ber  ift  f)ier?"  rief  fie  erfd^rocEen. 

„^ä)  Un%  ®orot^ea!     SBaS  tuft  bu  ^ier  noc^  fo  fpdt?" 

(Sie  Warf  einen  f[üdE)tigen  SÖIidE  nad^  ber  Stelle,  wo 
$^onat|an  fa§,  bann  trat  fie  rafd)  ju  bem  „(Seelenlic^te" 
^in  unb  blie§  e§  au§. 

@r  prte  nod^,  mit  fie  in  bem  näc^tlict)en  3)unfel  faft 
überlaut  fagte: 

„^d^  f)att  nur  nad^fe^en  wollen,  ob  ba§  ,(SeeIenIic^t' 
nid£)t  berlöfd)t  ift." 

®ann  war  fie  5ur  2^ür  ^inau§ge§uf(f)t. 

(£r  befanb  fid^  attein. 

5II§  ^onatl^an  am  nöd^ften  3Korgen  nad^  feinem  ^abtn 
rief,  um  i^n  nochmals  ju  fe^en,  beüor  er  ba§  erftemal  nad^ 
ber  •  fiebentögigen  Slrauer   in  bie  gabrif  ging,   erfct)ien  tro^ 
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tüieberl^oltett  SfiufenS  toeber  S)orotl^ea  itod§  ba§  ^tnb.     @nb?    ; 
lid^  erf(^ien  eine  SKagb,  bie  i^nt  fierid^tete,  ©orot^ea  fei  mit 
bem  Nabelt    fd^on   in    aller  f^TÜ^e    ausgegangen.     Sluf  bie 
grage  ^onat^anS,   ob   fie  nid^t  ftiffe,   toD^in  ba§  Wiäi^tn/ 
feinen  SSeg  genommen,  fagte  bie  9Ragb: 

„2So|in  njirb  fie  gegangen  fein?  2lm  S^age,  al§  nmn 
ouf  \itxxi.  griebl^ofe  bie  junge  grau  begraben  l^at,  |at  S)oros- 
tf)ea  in  bie  frifd^e  (£rbe  S3Iumen  eingefe^t.  2)a  tt)iH  fie  je^t 
mit  bem  Knaben  nad^fel^en,  ob  fie  aufgegangen  finb." 

„§atfi?bir  'baS)  felbft  gefogt?"  fragte ^onat^an  ttiie  jerftreut    ■ 

„(Spritzt  bie  benn  etn)a§  ju  un§?"  meinte  bie  SKagb. 
„9)?an  mu|  ba§  alleä  erraten,  benn  fie  benimmt  fid^  ja  mie 
bie  fjrau  im  ^aufe.     2)a§  ifl  gar  eine  @toI§e!" 

S)ie  SSorte  ber  9Kagb  trafen  i§n  mit  einer  SSud^t,  \)^% 
er  bi§  an  bie  @dE)Iäfe  erblei(^te.  Stber  fie  merfte  baöon 
nid^t§  unb  ging  gleid^gültig  loieber  an  bie  5lrbeit.  Unb 
gerabc  je^t  berfünbete  bon  ber  Streppe  \iQ&  toftenbe  ©täbd^en 
ber  alten'  SSeile,  \iQ!^  er  allen  5DJanne§mut  äufammennel^men 
muffe,  um  bie  fc^roere  (Stunbe  ju  beftel^en. 

„£»aft  bu  ein  SSeild^en  3eit,  ^onatl^an,  für  eine  alte 
grau?"  fragte  Sßeile,  nad^bem  fie  mit  oEer  Umftönblid^feit 
in  bem  großen  Se^nftu^Ie  ^Ia|  genommen  §atte.  „©§  ift 
l^eute  freilid^  erft  ber  ad§te  S^ag,  aber  id^  meine  bod§,  id^  bes 
ge^e  feine  @ünbe,  Joenn  ic|  bon  S)ingen  rebe,  bie  mit  §um 
ßeben  gehören." 

^onat^an    gab   i^r   bie  Sßerfidt)erung,    'boSi,  e§  einer  fo 
feierlichen  ^nfprad^e  gar  nid^t  bebürfe,  um  i^n  pr  l^öd^ften   , 
Slufmerffamfeit   §u  ftimmen.     @ie  miffe  felbft,   bon  meld^er 
53ebeutung  bon  jel^er  jebeS  i'^rer  SSorte  für  il^n  gemefen. 

„(So  ruf  mir  bor  allem  beinen  ^aben!  ^d^  möd^te 
Igoren,  ma§  au§  i^m  feitbem  getoorben  ift." 

„S)a§  ^inb  ift  nic^t  ju  |)aufe,"  fagte  ^onatl^an  gögemb. 

„DZid^t  §u  $aufe?"  meinte  "tÄt  alte  grau  fopffd^üttelnb. 
„@o  geitig  in  ber  grü^e?     2)a§  !ann  bem  ®inbe  nid^t  gut 
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tun.  Wlan  fte|t  tool^I,  gtoei  Slugen  l^aben  fic^  für  immer 
gef^Ioffen." 

„S)a§  ^inb  ift  gut  aufge^oöen,"  entgegnete  Sonat|an 
mit  er^ö'^ter  ©timme.     „@§  ift  mit  ©orot^ea  ausgegangen." 

„SBo^in?"  fragte  SSeile,  anfd^einenb  Iü§I. 

„2öot)in?"  toieber^olte  ^onat^an  auSnjeic^enb.  „SBol^in 
ba§  JRäbc^en  ben  ^aben  nimmt,  ha  gel^t  er  mit.  ^auc^t 
fie  mir  Sfied^enfd^aft  borüber  ju  geben?" 

„SSiffen  foüteft  bu  aber  boc§,  mein  @o|n,  bon  jebem 
©d^ritte,  ben  bein  ^nb  tut/'  meinte  bie  blinbe  grau,  jebe0 
i^rer  SBorte  bebäd^tig  betonenb.  „2Bei§t  bu  benn  aud^,  ob 
e§  immer  bie  rechten  ftnb?" 

„(£§  finb  bie  redeten,  SSeile,  berlafe  biet)  barauf!"  er* 
toiberte  ^onat^an  in  fteigenber  S3ett)egung. 

^iä)t  ol^ne  3lnflug  bon  §o^n  fügte  SSeile,  i^re  lid^tlofen 
Singen  unbertranbt  auf  ben  bor  i§r  ftel^enben  ^^onat^an 
gerid^tet: 

„SDu  tt)ei§t  alfo  ibirflic^  nic§t,  too^in  .  .  .  bein  ©ienft* 
mäbd^en  ben  ^aben  genommen  |at?" 

„^orot^ea  ift  nid^t  mein  S)ienftmäbd^en!"  rief  ^onatl^an 
heftig. 

„2Ba§  ift  fie  benn?"  fragte  bie  alte  grau  i^rerfeit§  mit 
merfmürbiger  3f{u|e  jurüdE. 

Seife,  jebod^  D§ne  bo§  i^re  SSorte  bi§  ju  ^onat^an 
brangen,  flang  e§  gtüifd^en  i^ren  bünnen  Sipben: 

„Stellt  e§  fo  mit  bir,  mein  (So^n  .  .  .?" 

„(£§  bleibt  bir  ja  bod^  nic^t§  berborgen,  Sßeile,"  fagte  et 
faft  fcfjeräenb.  „2)u  fiel^ft  unb  §örft  me§r  al§  gel^n  äRenfd^en 
mit  il^ren  2lugen  unb  Dl^ren.  SSieEeidE)t  njei^t  bu  alfo  fd^on, 
ba^  S)orot§ea  ha§>  ^inb  auf  ba§  (Srab  feiner  EJJutter  mit« 
genommen  ^at,  um  i^m  bie  93Iumen  ju  geigen,  bie  fie  bort 
ange^3flan§t  ^at." 

S5eile  lie^  ha^  taftenbe  ©tdbd^en  jur  ®rbe  gleiten,  ein 
fid^ereS  Qdä^en,  ta'^  biefe  äßitteilung  für  fie  eine  fd^recf^afte  irar. 
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„§luf  fo  etioaS  fott  td^  berfaKen?"  rief  fte.  „SBo§er 
fott  id^  ba§  toiffen?  Sonat|an§  ^b  tft  ac^t  Slogc,  nac|bem 
jeme  SJiutter  geftorfien  ift,  auf  t|r  (Srab  gegangen,  unb... 
ein  frembeS  äRabc^en  Ie|rt  e§  bort,  roie  man  SSIümd^en  etn= 
fe^t  unb  boB  fein  Unterfc^ieb  ift  gteifd^en  unferem  ,guten 
Dxt'  —  unb  i§rem!" 

^onat!§an§  S3Iut  geriet  neuerbing§  in  SBattung. 

„@ag  ba§>  nid^t,  Steile!"  rief  er  toieberl^olt.  „5)u  be* 
ge"^ft  ün  bem  SRäbrfien  ein  fd^tt)ere§  Unrecht,  toenn  bu  ba§ 
f agfl.  SDorot^ea  fennt  ben  IXnterfc^ieb  fe§r  gut  unb  §at  t^ 
nte^r  al§  etnmol,  feitbent  fte  in  meinem  §aufe  ift,  beaiefen. 
SRag  fte  gefel^It  |a6en!  «Sie  ift  fo  felbftänbig,  ba^  id§  il§r 
nid^t§  boräufc^reiben  '^abe." 

„SBo  ift  mein  ©tecfen,  mein  (Steden?"  unterbra;^  i§n 
|)Iö|Iid§  bte  alte  grau,  in  ber  leeren  Suft  ^erumtaftenb,  mit 
jener,  ben  Sölinben  eigentümlid^en  2lngftlic^!eit. 

^onat^an  l^ob  ben  ©tab  bom  S3oben  auf  unb  legte  i§n 
in  i§re  §anb. 

„SBeiter!"  gebot  Sßeile. 

„SSeiter?  2Sa§  fott  i^  nod^  tt)eiter  fogen?"  rief  ^o= 
nat^an. 

©ein  Slntli^  glü'^te,  feine  |)änbe  arbeiteten  in  nerböfer 
Slufregung,  inbem  er  biefe  grage  an  fid^  felbft  tat. 

„(Sott  ic^  nod)  tbeiter  reben,"  fu^r  er  fort,  „roie  ©oro* 
tf)ea  fid§  ju  meinem  §aufe  geftettt  l^at?  ®u  §aft  fie  ein 
®ieuftmäb(^en  genannt,  SSeile!  SSenn  aber  ba§  ein  Sd^impfs 
name  fein  fott,  ettoa§,  rüa§>  bie  unterfte  Stufe  einnimmt,  fo 
iriffe,  ba^  S)ienen  unb  SDienen  gtoei  ganj  berfc^iebene  SDinge 
finb.  §at  fie  einer  gezwungen,  bei  un§  p  bleiben,  §at  fie 
fid^  um  So§n  bermietet?  grau!  unb  frei  ift  fie  in  mein 
^au§  gekommen  unb  ift  bageblieben,  um  meinem  ^inbe  ju 
bienen.  ^^ren  jungen  Sd^Iaf  ^at  fte  geopfert,  um  ha§>  Sinb 
ju  betüac^en,  menn  e§  fran!  toar;  att  i^r  Sinnen  unb  S)en!en 
ift  auf  ba§  ^inb  gerid^tet,  unb  fie  !ennt  nid§t§  anbereS  al§ 
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'ha§>  ^inb!  SBenn  bu  ta^  bieneit  nennft,  fo  btent  unfcre 
S)orot|ea,  wie  anber§tt)o  eine  ^aiferin  gebietet.  SSenn  ba§ 
bienen  l^ci^t,  SSeile,  ha^  man  fein  jungeS  Seben  auf  ein 
l^ilflofeS  ^inb  fe^t,  ha^  einem  ha^  SBo^l  eine§  fremben 
S33efen§  ]§ö|er  fte§t  al§  ba§  eigene,  fo  ift  in  biefem  ^Dienen 
ettDo§,  mogegen  ficE)  alle§  ®elb  ber  @rbe  tt)ie  ein  nu|Iofer 
^lunber  aufnimmt.  Unb  einem  foli^en  9J2äb(f)en  toittft  bu 
e§  übelnehmen,  wenn  e§  einmal  einen  alten  Sörautf)  öergi^t 
unb  fic|  an  ben  |ält,  ber  i§r  bon  ^nbl^eit  auf  befannt  ift? 
2Bo  bleibt  ba  bie  ©erec^tigfeit,  SSeile?'' 

SSö^renb  ^onat^an  fo  rebete,  wie  er  niemals  gefproc^en 
unb  (StücE  für  «Stüi  öon  bem  SSor^ange  wegsog,  ber  feit 
Sagten  bie  öerborgenen  SSorgonge  feineS  innerften  @eelen= 
Ieben§  bebedte,  geigte  ^a^  Slntli^  ber  olten  x^xau  eine  lln= 
beweglid^feit,  al§  wäre  e§  gu  @i§  gefroren. 

9'hir  ha^  ©täbd^en  in  i|rer  lin!en  §anb  fd^ien  noc§ 
einiges  Seben  in  fid^  ju  l^aben. 

«Sie  fa^  wieber  aufred)t  unb  ftramm  ba,  wie  in  i§ren 
beften  Slagen. 

Slber  nod^  ein  Qvlq  maä^tt  fid^  auf  biefem  5tntli^e  geltenb, 
ber  Sonat^an  al§>  neu  bpr!am.  2ln  ben  9J?unbwinfeIn  judte 
etwas  wie  berfledte  93oS^eit. 

„2Ba§  ergä^Ift  bu  mir  baS  aUeS?"  meinte  fie.  „SBaS 
bu  mir  ha  gefagt  ^aft,  ba§  möi^te  fic^  merfwürbig  fc^ön  in 
einem  ^^ugniffe  auSnel^men,  Wie  man  eS  S)ienftboten  auS= 
ftellt,  bie  man  au§  bem  §aufe  fc^ic^t.  SBenn  ®orot^ea  fo 
ein  3cugni§  öorweift,  fo  wette  irf)  mein  §u!ünftige§  Seben 
barauf,  jeber  greift  mit  l^unbert  §änben  nac^  i§r.  SfJur 
öergi§  nid^t,  ben  (Stempel  barauf  ä«  Heben,  fonft  öerfäHfl 
bu  in  ©träfe!" 

„(Sie  ift  nidE)t  mein  3)ienflmäbdE)en,  SBeüe,"  rief  ^onat^an 
auffal^renb,  „unb  icE)  bin  nid£)t  i^r  §err!" 

„SBaS  bift  bu  i'^r  benn?"  fragte  bie  blinbe  f5^au  unb 
rid^tete  fi^  öor  ^onat^an  in  i^rer  gangen  fd^redlic^en  ^ö^e 
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auf.  „^onnfl  bu  mir  fagen,  tDoS  bu  tl^r  etgentlid^  6ift?  SBift 
bu  tl^r  SBater,  i^r  SSruber,  i|r  ©efc^tüifterünb  ober  \^x  ..." 

„Sieb  nic^t  Wetter,  SSeilel"  rief  ^onatl^an,  fi(^  öon  i^r 
abtöenbenb. 

(Seine  (Stimme  üang  gebroctien. 

„SBantm  foll  id§  nid^t  roeiter  reben?"  fagte  bie  Sölinbe 
bagegen,  no6)  immer  in  aufced^ter  «Stellung.  „SSenn  id^  je^t 
nid^t  rebe,  toann  l^ätte  ii^  bie  ^di  bagu?  SÖJeinft  bu,  ein 
Str§t  fragt  ben  ^an!en,  ob  er  bie  bittere  Slrgnei  einnehmen 
tDill?     Ober  e§  ift  ein  fc^Iec^ter  Slrst." 

S)ie  SBIinbe  ^atte  il^rer  eijemen  SBillenShaft  voo^l  ju 
öiel  zugetraut.  S|re  aufrechte  Haltung  öerfiel  mit  einem 
3J?aIe,  fie  mu^te  fic^  in  ben  ße^nftu^I  nieberloff en. 

„^onat^an,  mein  «Sol^n!"  rief  fie  nod§  einer  SBeile  mit 
gan§  öeränbertem  Xone;  fo  tt)eid§  unb  fo  milbe  Hang  er. 

Slber  ber  Stngerufene  gab  feine  3lnttt)ort. 

„©rinnerft  bu  bi^  noc^,"  fu^r  fie  fort,  „tnie  bu  einmal 
al§  Keines  ^nb  §u  mir  gefommen  bift  unb  mir  ein  gro|e§ 
§er§Icib  geÜagt  ^aft?  ©§  inar  "ba^  „greubenfeft  ber  S^ora". 
^Ilen  ^oben  in  ber  ,®affe'  l^atte  man  gä^nt^en  mit  2Sa(^§s 
ferjc^en  auggeteilt,  bamit  fie  am  Slbenb  beim  feierlichen  Um= 
§ug  in  9lei§  unb  ©lieb  marf(f)teren  fottten.  9^ur  auf  bid) 
^aben  fie  öergeffen  gehabt,  nur  auf  bicf)  allein!  S)a  |abe 
icf),  meil  x6)  bid^  nic£)t  toeinen  fe^en  !onnte,  mein  feibene§ 
gürtui^  genommen  unb  ^aht  bir  barau§  eine  gal^ne  gemacht; 
bie  lüar  fo  ftf)Dn,  ba§  aÖe  gefagt  §aben:  ^onat^an  ^ai  unter 
allen  ^aben  bie  fd^onfle  ga^ne!" 

^onat^an  ftanb  nod^  immer  öon  ber  alten  %xom  obge= 
menbet;  öielleid^t  ^atte  er  fie  ni(^t  einmal  gehört. 

„2Sa§  i(^  bamalS  für  bein  !teine§  !inbifc§e§  §er§Ieib 
geton  ^aht,"  fu^r  SSeile  H)ie  in  einem  lauten  ©elbftgefpräd^ 
fort,  „meinft  bu,  ic^  toöre  e§  nic^t  imftanbe,  je^t,  too  ettt)o§ 
gan§  anbereS  hti  bir  auf  bem  Stiele  fte^t  alg  ein  feibene^ 
%h^n^m  ..." 
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„3d§  glaube  btr,  SBeile!"  unterbrad^  fte  Sfonat^an. 

,,^6:)  banf  btr,  mein  «So^n,  iä)  banf  bir!"  rief  btc 
bimbe  f^rau  leibenfd^aftüd^.  „2luf  meiitem  Totenbette  totll 
td^  btr  ba§  gebenfen.  .  .  .  SBei^t  bu,  loaS»  mir  öon  je^er  al§ 
ba§  @d§önfte  in  ber  (Sotte§Ie]§re  üorge!ommen  ift,  fc^öner  aU 
QHe§,  tDa§>  barin  fielet,  tt)cnn  eS  feine  (Sünbe  ift,  eine§  mit 
bem  anberen  bergleid^en  ju  tt)oIIen?  S)a§  finb  bie  SBorte: 
^eilig  foEt  i^x  fein,  benn  |eilig  bin  ic§,  ber  (Steige,  euer 
©Ott!" 

„S^  öerftel^'  bic^  ni(i)t!"  rief  ^onat^an. 

„Um  @otte§  toillen,  fag  ba§  nic^t,"  fd^rie  bie  alte 
grau  auf.  „©og  nic^t,  ba§  bu  ha?»  ni(^t  berfte^ft,  bu  ber* 
ftel^ft  mi(^  ganj  gut.  S)enn  bie  Söorte  finb  aud^  für  bid^ 
gefc^rieben,  Qonat^an!  ^d^  fe^e  bidE)  nid^t,  aber  id^  §öre 
bid^  bod§.  .  .  .  Unb  mit  biefen  blinben  2lugen  fel^e  unb  ^öre 
id^,  mie  ettüa^)  öon  bir  au§ge^t,  etn)a§  toie  ein  geuer,  ha§> 
berjelrt  unl)  bor  bem  id^  mic^  fürd^te.  .  .  .  §eilig  foEft  bu 
fein,  benn  l§eilig  ift  ber  ©tüige,  bein  (^ott!" 

„2Sa§  ttjillft  bu  benn  bon  mir,  bu  gurd^tbare?"  rief 
Sonat^an  entfegt. 

„SBa§  iä)  bon  bir  mH?  %üx  mid^  gar  nid§t§,  bon  bir 
atteS!"  rief  SSeile. 

„Sag,  n3a§  bu  njittft  ..." 

„3lu§rei|en  follft  bu  ha^  geuer,  ha?:  bon  bir  auSge'^t, 
^onat^an,  mein  @o!^n,  unb  auf  bem  33oben  austreten  ben 
gun!en^  loenn  einer  nod^  in  bir  glimmt!"  rief  bie  SSIinbe, 
bie  fid^  njieber  ju  i^rer  ganzen  §D§e  aufgerid^tet  l^atte. 
„5Iu§ treten    unb   au§Iöf(^en,    bi§   ni^t§  me|r    übrigbleibt!" 

Ob  fte  ©rbarmen  mit  i^m  gefüllt  l^ätte,  n)enn  fie  §ätte 
fe^en  lonnen,  wie  er,  hie  §änbe  bor  ba§  Slntli^  gebrücEt,  ha^ 
ftanb,  gebeugt  unb  gebrod^en  unter  ber  SBud^t  i|rer  SBorte, 
tbie    er    fd^merjlid^  ftö^nte  unb  mü^fom  nad^  gaffung  rang. 

„2lu§treten  unb  au§Iöfd^en,"  wieber^olte  Steile  nod^ 
einmal  mü  unbeugfamem  S^one,   ba^  e§  roirKid^  flang,  al§ 
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»oKe  fte  einen  tatfd(!^Iid§en  SBranb,  ber  jie  rtng§  umlo^te, 
öemid^ten,  „benn  fd^on  fangen  fte  in  ber  ,®affe'  ju  jifd^eln 
on,  f(j§on  unterfte^en  fte  ftc§,  on  meinen  ^onat^an  ^anb  ans 
juiegen,  al§  roäre  er  einer  bon  i^nen!  @^e  id^  aber  bo§ 
erlebe,  bo§  fie  über  bic§  i^ren  ©c^ntu^  ausgießen,  unb  e'^e 
iä)  e§  erlebe,  ha^  mix  mein  Qonat^ün  berfommt  mit  ein 
öerunreinigte§  ®efä§  ober  tüte  eine  itbelried^eitbe  SÖInme,  unb 
la%  i<i)  mid^  abrtenben  mu^  bon  i^m  tt)ie  bon  einer  ^äut= 
ni§  .  .  .  el^er  möi^te  ic^  f eiber  fterben!" 

„S)u  »illft  alfo,  ha^  iä)  ©orot^ea  fortfd^ide?"  rief 
3onatt)an  in  bumpfer  Jßergroeiflung. 

„örauc^e  x<i)  btr  einen  3tat  p  geben?"  rief  fie  bagegen. 

@ie  tüar  mö^renbbem,  ha§>  taftenbe  ©töbd^en  in  ber 
^anb,  gegen  bk  5lRitte  be§  ^i^t^terS  gefd^ritten.  @ie  ttar 
5um  gortge^en  bereit;  e§  ttjor  faft,  al§  n^oHte  fie  bie  5lnts 
tt)ort  Sonat§an§  nid^t  abwarten. 

„S)ein  SSßille  fotC  gefd^e^en,  S5eile!"  fogte  er  enblid^ 
mit  langfamer  bebenber  (Stimme,  „^c^  toiH  nod§  ^eute  mit 
jDorot^eo  fpred^en." 

10.  SDorot^ea  berlä^t  ha»,  §au§. 

„SluSIofd^en  unb  austreten, "  ]§atte  bie  alte  i^vau  ge= 
fagt,  unb  wie  aUe  gewalttätigen  S^laturen  ^tte  fie  bieÜeid^t 
im  gortgel^en  bie  fidlere  Überzeugung  mitgenommen,  ein 
Wunberbare§  ©tücf  9Kenfd§en!enntni§  bewiefen  ju  §aben! 
Unb  bi§  ju  einem  gewiffen  ®rabe  War  fie  bamit  allerbing§ 
in  i^rem  D^tec^te. 

(Sie  l^atte  bie  2Bir!ung  il^rer  ftar!en,  über  ha^  gewöl^ns 
lid§e  9{ebemo§  l^inauSragenben  SSorte  nic^t  unterfd§ä^t. 

^onat^an  wor  in  feinem  innerften  SSefen  erfd^üttert; 
fold^en  (ginfbrüd^en  gegenüber  mu^te  er  fid^  bebingung§Io§ 
ergeben.  SBäre  ®orot§ea  in  biefem  Slugenblicfe  gugegen  ge= 
Wefen,  ha§>  „5lu§Iöfd§en  unb  2lu§treten"  |(itte  fic^  wie  Xlrfad^e 


unb  SBtr!ung  abgelöft.  Slber  eineS  |atte  bte  SÖItnbe  md^t 
bered^net.  (Sie  l^atte  nic^t  bebad^t,  ba|  fie  ben  iuugen  äJJann 
einfam  jurücHie^! 

@§  juar  eine  eigentümliche,  faft  !ü!§Ie  S^hil^e  über  i'^n 
ge!ommen,  fcitbem  er  fi(^  nid^t  me^r  im  S3anne  ber  Slugen 
SSeiIe§  befanb.  (£§  war  aber  nid^t  jene§  ®efü^t  Ilaren  Um= 
fic^bliden§,  mt  z§>  ber  mannhafte  9Kut  empftnbet  im  Sin* 
gefid^te  einer  großen  ©efa^r;  e§  ging  öielme^r  au§  leiblicher 
Slbfpannung  f)eröor. 

3uerft  begriff  er  nid^t,  xoa?>  Sßeile  benn  eigentlid^  öoix 
t§m  geroottt  unb  n)a§  i^r  ein  3ftec§t  gegeben,  „fo  mit  i§m 
§u  reben",  S)a§  er  felbft  e§  gettjefen,  ber  ber  blinben  %xqm 
ben  ttjeiteften  ©inbticE  in  fein  (Seelenleben  geftattet;  'ba^  er 
if)r  glei(^fam  angeltoeit  ha^  %ox  ju  feinen  gel^eimniSboUften 
©mpfinbungen  geöffnet,  ba§  l^atte  er  —  öergeffen. 

^Durfte  er  S)orot§ea  mit  bem  erniebrigenben  ^lamtn 
eine§  S)ienftboten  belegen  laffen? 

2ln  biefem  ^un!te  blieb  aHmäi^Iid^  tüie  an  einer  fd^arfen 
gu^angel  all  fein  S)en!en  gefangen;  er  fe^rte  immer  töieber 
ba^in,  ba§  für  ha^  SSerl^ältniS  be§  9}?äbd^en§  5U  feinem 
§aufe  feine  fagbare  SSejeid^nung  ju  finben  fei. 

S)a§  alle§  badete  unb  grübelte  er  fo  Oor  fid^  l^in, 
n)ä§renb  er,  innerlid^  rul^eloS,  öon  einer  @tube  in  bie  anbere 
ging.  SBie  lautloS  unb  öbe  ftarrten  i|n  bie  befannten 
JSänbe  an!  SJ^iemalä  ^t  er  gemußt,  lt)a§  ©infamfeit  ift, 
je^t  fagt  e§  i^m  ba§  fladernbe  „(Seelenlic^t"  bort  auf  bem 
2;ifd^e  im  SSinfel,  .  .  .  unb  aud^  "iicS)  ^inb  ift  fort  unb 
mit  i§m  biejenigc,  bie  er  fid§  o|ne  "boS)  ^nb  gar  nid^t 
benfen  fonn.  @ie  gehören  gufammen,  fie  finb  unzertrennbar, 
unzerreißbar. 

SSeißt  bu  nod^,  toie  fie  auf  bem  93änfd§en  bor  ber 
(Sd^miebe  faß,  bie  ftac^Sblonben  §aare  ht  ein  Süd^Iein  ge= 
]§üfft,  'ba^  man  nur  ben  fletnften  Xeil  i^re§  (Seftd^t§  er= 
blidfen   fonnte?     SBeißt   bu    nod§,   toie  fie  ben  gangen  2;ag     -, 
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jitd^t§  tat  aU  meinen,  njeti  fte  al§  beutf(^e§  2;aufd§Imb  nid^t 
bei  bcm  tfd^ed^ifc^en  ©d^miebe  fileiben  tüollte?  Unb  toie  fic 
bann  fogleid^  auftaute,  aU  fte  gema^r  mürbe,  ta^  ein  ^inb 
ttirer  §ilfc  bebürfe? 

2)a§  S3änEd^n  bor  ber  2Ser!flätte,  morauf  fte  gefeffen, 
befielet  no(^,  bie  (Sd^miebe  befinbet  ftd^  nod^  immer  ouf  i|rem 
alten  ^Ia|e,  ber  (Sd^mkb  l^ämmert  mieber  mie  je  §uöor,  unb 
nur  mit  S)orot^ea  foEte  aHe§  ein  @nbe  l^aben? 

@ie  foHte  er  fortfd^idEen  ober,  toie  bie  blinbe  grau  e§ 
befol^Ien  l^atte,  „austreten  unb  auSlöfd^en"? 

S)ie  fd^rerflid^en  SBorte  liefen  ft^  nic^t  abtoeifen.  @r 
fud^te  il^nen  einen  anbeten,  beutenben  @inn  ju  unterlegen, 
aber  fie  brad^en  immer  mieber  unter  ber  bünnen  §ülle  in 
i|rer  ganjen  gurc^tbarfeit  |erbor.  S(u§Iöf(^en  unb  austreten! 
S)a§  liefe  feine  anbere  S)eutung  ju,  ba§  mollte  entmeber ,  be* 
folgt  ober  meitab  bon  fid^  geftofeen  merben.  (£r  marf  fid§  in 
ftummer  ^ßeräloeiflung  in  benfelben  Se^nftul^I,  ben  furj  jubor 
SSeile  eingenommen  ^atte.  Slber  e§  mährte  nid^t  lange,  fo 
fprang  er  mieber  auf. 

2Bar  er  tüürbig,  ben  (Si|  berjenigen  ein§une|men,  hit 
il^m  bie  uralte  5ü?a§nung  bon  ber  (Selbft§eiligung  be§  9Ken= 
f^en  entgegengefc^leubert  l^atte?  @r  begann  auf§  neue  ben 
fRunbgang  burd^  bie  oben  ©tuben,  unb  fo  fa"§  er  fid^  mit 
einem  SO^ale  in  ber  „^inberftube",  in  bemfelben  (Seiaffe,  ha§i 
S)orot^ea  mit  feinem  Knaben  teilte. 

Sbie  2^ränen  entftürgten  i^m  unauf^altfam,  unb  er 
fdE)ämte  fid§  i^rer  nid^t,  al§  i§n  bie  |)eimlid^feit  biefeg  trau= 
lid)en  ®emad§§  umfing,  ©ein  SlicE  umfaßte  mie  ben  fleinften, 
fo  ben  größten  ber  ©egenftänbe. 

©ort  in  bem  !leinen  $8ette  fd^läft  fein  fleiner  SSernl^arb 
unb  l^art  baneben,  ba^  fie  ben  leifeften  feiner  Sltemgüge  be= 
laufd^en  fann,  SDorot^ea!  .  .  .  Unb  mie  ^at  fte  gelaufd^t  unb 
ge^ord^t!  ^eber  ^erjfd^lag  feine§  e'^emalS  l^ilflofen  ^inbe§ 
ftanb    gleid^fam   unter   ber  £)ut  bon  taufenb  treuen  klugen! 
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•f        Unb  ba§  tft  nid^t  bon  geftem  auf  l^eute  gefc^el^en.    S)a§  l^at 

5       ,  Sfl^^ß  gebauert,  unb  eine  (gtunbe  glid^  ber  anbeten,  ein  ^ag 
bem   anbeten,   in   nimmer   müber  ©ebulb,   in  nid^t  ju  be« 

\  h)ältigenber  StuSbauer! 

Über  bem  S3ette  ®orot^ea§  l^ängt  ein  fc^Ied^ter  farbiger 

:,  ^lipferftid^    in    einem    fc^IecEiten    3fia§men,      ®§    fteHt    bie 

SBoHfa^rtSfird^e  öon  Urfd^enborf  öor,  über  ttjeld^er  in  2SoI!en, 
bie  S^rone  auf  bem  Raupte  unb  ein  ^nblein  in  ben  Slrmen 
l^altenb,  bie  SKutter  ®otte§  fd^toebt.  §ötte  er  il^r  ba§  ber= 
toeifen  fotten?  .  .  .  SBar  e§  nid^t  auc!^  i^re  SSol^nflätte? 
konnte  fie  nid^t  nad^  i'^rem  93etiebefi  fi(|  bafelbft  i^r  §eim 
bereiten  unb  au§fd^mücEen?  Unb  mar  fie  nid§t  in  ber  t)er= 
gangenen  9fJad£)t  bon  berfelben  ©teile  mit  nadEten  gü^en 
unb  nur  notbürftig  belleibet  aufgeftanben,  meil  fie  be§ 
®Iauben§  toax,  ba§  für  iöeHa  angejünbete  „©eelenlid^t"  fei 
bem  ©rlöfd^en  na^e? 

©eine  Xränen    floaten  plö^tic^,    er    brücfte    bie  ^änbe 
bor  ha§>  ftammenbe  ®efict)t,  unb  fo  toanüe  er  ju  S)orot|ea§ 

>  @tube  ^inau§. 

„Stu^Iöfd^en    unb    austreten",    ba^    nic^t    ber    fletnfte 
g"i^^£"  prüdEblieb! 

2)ie  alte  %xau  f)attt  einen  3flu6erfprud^  berfünbet! 
(S§  ^ielt  i^  nic^t  länger  in  bem  oben  ^aufe.  @r  fd^Iug 
ben  2Seg  jur  gabri!  ein.  @ie  bjtrb  if)n  ber  morternben 
®eban!entätig!eit  entreißen  unb  bie  böfen  ©eifter  bon  feiner 
©tirn  fd^eud^en.  ®enn  ha?»  fü^tt  er,  ba§  er  e§  faft  mit  ben 
|)änben  greifen  fann:  roenn  biefer  3^fianb  noc^  länger  bauert, 
ttjenn  er  auc§  nur  um  eine§  2^age§  ©tunben  einer  ßöfung 
nidE)t  5ugefüf)rt  tt)irb,  bie  i^n  befreit,  bann  tritt  bie  ©ettialt 
be§  S3Iute§  in  i§r  alte§,  ftet§  angefochtene^  fftec^t;  feine 
SJJa^ung,  unb  mochte  fie  felbft  im  ^ofaunenfc^alle  ber 
Pffenbarung  berfünbigt  toerben,  fd^lug  bann  an  fein  Ofyc, 
unb  ac^Üo§  berl^allten  bann  im  ©türme  bie  Sßorte  ber  blinben 
%xau:  .,?tu§Iöfd^en  unb  austreten!" 
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®te  S^ättgfeit   ber  gobrif   brod^te   tl^n  ieboc^  bolb  gut-, 
©ejtnnung. 

5)te  ^trbeiter  empfingen  t^n  mit  ungel^eud^elter  %tiU 
najme;  !§ie  unb  ha,  tnie  er  burd^  bie  9{äumli(^!citen  fd^reitet, 
tönt  ein  SSort  toal^rer  ungelünftelter  ^lage  l^tnter  t^m. 
(Sonberbare§  SBiberjpiel  ber  menfd^lic^en  9^aturl  (£§  fällt 
i^m  ein:  Söie  mand^er,  ber  btr  je^t  üoH  aufrid^ttger  S^rauer 
nad^bltcEt,  ift  bir  in  jener  9^adf)t,  btc  S3eIIa§  Seben  gefoflet 
^at,  Sluge  an  Sluge  gegenübergeftanben,  bie  morbbetüaffnete 
^anb  gegen  bic^  auSgeftredtt! 

Grüben  ha^  neue  rote  'S^aä)  be§  §tntergebäube§  unb 
bort  auf  ber  Sln^ö^e  über  bem  ^in^lt  ba§  frtf(^e  ®rab  feine§ 
jungen  SBeibeä!  .§ot  fte  fein  ©d^icEfal  berfö^nt,  ober  a^nen 
fie,  ba%  mit  bem  Dpfer  t^rer  Seibenfd^aft  nod§  nic^t  bie 
@d^Iu§red^nung  abgetan  ift?  .  .  . 

21I§  bie  SKittagSglodfe  läutete  unb  bie  gabrif  ftd§  leerte, 
fd^icEte  er  einen  ber  Seute  in  fein  ^au§,  um  ®orot^ea  §u 
jagen,  fie  möge  il^n  ^eute  nid^t  jum  ©ffen  'erlDarten,  er  fei  ju 
befc^äftigt,  aber  am  S^ai^mittage  möge  fie  i§m  ben  ^aben 
fd^irfen. 

^oä)  |atte  er  ben  2Beg  nid^t  gefunben,  tt)te  er,  treu 
ber  3iifö9C/  ^i^  ^^  ^^^  blinben  grau  gemad^t,  mit  bem 
9)?äbd^en  „fprectjen"  foKe.  S)abei  empfanb  er  eine  2frt 
trauriger  greube  barin,  fid^  nod^  einfamer  unb  fein  §au§ 
für  öeröbeter  anjufel^en,  üi§>  e0  in  ber  2;at  toar. 

„^abt  id§  benn  nod^  ein  .^au§,"  fagte  er  fic§,  inbem 
er  ben  Söoten  fortfd^icEte,  „feit  5öetta  tot  ift?  IXnb  toenn 
fie  auc^  fortgebt,  tt)a§  foH  mir  ha§  §au§?" 

^aä)  einer  SSeile  !am  ber  2lu§gefd§icEte  mit  ber  ^Jad^rid^t 
prücE,  ba§  9Käbdt)en  fei  noc^  nid^t  äurücfgefommen;  man  ^abe 
fie  bereits  im  gangen Drte  gefud^t,  bod^  fei  fie  nirgenblDO  §u  finben. 

„Unb  ha§,  ^inb?"  fragte  ^onatl^an  atemIo§. 

2)a§.  ^inb  fei  mit  bem  3Käbd^en,  lautete  bie  2lnttt)ort, 
ober  aud§  öom  ^nbe  »iffe  mon  nid^tS. 

12* 


„@te  totrb  noci^  auf  unferem  griebl^ofe  fid^  aufhalten,'' 
fagte  Sonot^an.     „®e^  boc^  einer  ^in  unb  rufe  fie  jurüdf." 

„Stud^  ba§  ^Qt  bie  §au§magb  6ereit§  getan,"  berid^tete 
ttjofter  ber  S3ote. 

'  @ie  fei  auf  ben  griebl^of  gegangen,  bort  aber  ^abe  fie 
bie  2lu§!unft  erhalten,  ©orot^ea  fei  nur  furje  3eit  bort  ge= 
roefen,  Wlan  ^abe  gefe^en,  wie  fie  bom  ®rabe  ber  jungen 
grau  ein  paar  S3iümd^en  gepflücEt,  bann  ^abz  fie  beim  gort* 
ge^en  bem  SBäd)ter  freunblic^  §ugett)in!t,  hierauf  aber  unter 
fieftigem  ©d^ludiäen  gu  i^m  gefügt:  SBenn  man  nad^  i'^r 
fragen  fomme,  fo  fotte  er  nur  fagen,  fie  fei  mit  bem  ^inbe 
fpa§ieren  gegangen,  unb  man  möge  fie  im  §aufe  fobalb  nid)t 
erwarten. 

„@o  mirb  fie  mieberfommen ,  fi(^er  unb  gemi|,"  fagte 
^onat^an  ^atb  leife  öor  fid)  l^in.  „SDorot^ea  tut  mir  t>a§> 
nid§t  an." 

(Bpvaä)  er  ha§>,  um  fid^  ju  beruhigen,  ober  um  bor  ben 
fremben  Stugen  gefaxt  §u  erfd^einen? 

S)er  Wann  l^atte  aber  noc^  etn)a§  ju  melbeu,  an  ta^ 
er  beinahe  öergeffen  l^atte. 

„grü^morgen§  fa!^  fie  einer  au§  ber  gabrif,  mie  fie 
ben  2öeg  gum  grieb^ofe  einfc^tug.  (£§  mar  nal^e  an  ber 
^rücfe,  bo  mo  ber  ^eilige  ^o^onn  bon  ^zpomut  fte^t;  fie 
führte  ben  ^aben  mit  ber  einen  §anb,  in  ber  anberen  l^ielt 
fie  ein  !Ieine§  SSünbeld^en.  5)a  !am  ber  junge  ^riefter,  auf 
bem  ^eimmege  bon  einer  ©c^werfranfen  begriffen,  unb  §ielt 
fie  an.  Tlit  bem  ift  fie  bann  eine  geraume  SBeile  im  ®e= 
fpröc§  geftanben." 

SSie  ber  Wann  ba§  fo  gleidjgüMg  unb  ac£)tIo§  er§a!^It, 
mei§  er  ni(^t,  mie  eifig  feine  SSorte  auf  ^onatl^anä  @eele 
falten,  ©ine  ungeheure  «Sorge  l^at  fic^  ^erangett)äl§t,  ober 
er  !ann  fie  bor  bem  3Kanne  ni(i)t  au§fprec§en.  @r  minft 
i^m,  5U  ge|en,  bann  finft  er  ma(^tIo§  ^ufammen.  (Sine 
neue  §eimfu(^ung  |at  il^n  betroffen! 
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S)Drotl^ea  ift  öor  i^m  geffol^en? 

@o  fragt  er  fic§  ratloS  unter  bem  5tn^raII  be§  erften 
©d^rerfenS.  Stber  im  näd^ften  SJtomente  6erett§  bü^t  eine 
(£rlenntnt§  in  t§m  auf,  bie  i^^m  bie  ©ad^Iage  in  etntm 
ganj  anberen  Sid^te  barfteHte.  (£r  fonnte  beina!§e  läc^etn. 
^ätte  fie  ben  Knaben,  ber  i^r  botj^  nur  eine  Saft  fein 
mufete,  mitgenommen,  toenn  fie  ol^ne  Stbfd^ieb  fi(!§  entfernen 
toottte?  ' 

Sn  biefe§  lid^te  ©emälbe  feiner  (Selbftbefc^toid^tigung 
fiel  ober  JDie  ein  fc^toarjer  (5(^atten  bie  ©eftalt  be§  jungen 
^ieflerS. 

SSar  fie  nid^t  mit  i^m,  bebor  fie  gum  griebl^ofe  ging, 
in  einem  ®eft)röc§e  begriffen  gefeiten  toorben?  ^ann:erni(|t 
®inf[u§  auf  i§ren  rafd^  ausgeführten  (£ntf(^Iu^  genommen 
]§aben? 

Stber  er  toieS  biefe  Befürchtung  fogleic^  mit  aller  ©nt* 
fct)ieben^eit  bon  fic^,  benn  tk  83erftanbe§fraft  ^^at  in  fold^en 
Sagen  ge^nfad^  fd^arfe  Stugen.  (Sie  trug  ja  ein  Sünbelc^en 
mit  fi^,  ba§  i^re  notlüenbigften  ^abfeligfeiten  entl^alten 
mu^te.  (Sie  war  alfo  bereite  mit  bem  ©ntfd^Iuffe,  fein  |)au§ 
ju  berlaffen,  fortgegangen!  .  .  . 

(£§  mar  i^m  fo  §tt)ifc§en  ©orgen,  58angen  unb  ©rübetn 
eine  !oflbare  3^^*  bergangen,  bi§  er  beffen  mit  einem  9KaIe 
inne  tt)arb. 

„2Sa§  gerbred^e  id^  mir  ben  S?opf?"  fagte  er  gu  fid§. 
„^Bleibt  mir  benn  toaS  anbereg  übrig,  otö  fie  unb  ba§>  ^inb 
aufjufuc^en?" 

©ine  milbe  SSillenSfraft  §atte  fid^  feiner  bemöd^tigt. 
@r  mar  gur  gabrü.  |inau§gegangen,  o^ne  in  fein  2öo^n= 
t)au§  einzutreten.  @r  fc^Iug  ben  SSeg  über  ben  Stingpla^ 
ein,  o§ne  felbft  ju  ttjiffen  JDorum.  (Seine  klugen  brannten 
in  unheimlicher  ®Iut,  fein  @ang  tüar  fdt)man!enb,  mie  bie 
Ungeroipeit,  bie  über  i§m  lagerte;  mer  ^onatl^an  nid^t 
!annte,   mo^te   glauben,   ber  SSein,   ben   er  getrun!en,   fei   .'- 
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ju  ftatf  für  i^tt  getoefen.    @r  fal^  toeber  ttod^  ted^tS,   nod^ 

Site  er  an  bcr  ©d^micbe  ^JaroSIatt)  ^atefS  öorüberfam, 
prte  er  fid^  bei  feinem  9?amen  angerufen. 

„SSo^in  fo  eilig?"  fragte  ber  SReifter.  „2)u  fie^ft  fo 
befolgt  ou§." 

5Der  SluSruf  be§  <Sd^miebe§  Hang  \i)m  toie  ein  freunb* 
lid^er  ®ru^. 

2tn  ber  linfen  ©d^Iäfe  be§  @d^mtebe§,  nur  fpärlid^  bon 
feinem  bünnen  ^anpt^aaxt  bebedEt,  glänzt  ein  blutroter 
(Streifen.  @r  !ommt  bon  jener  furchtbaren  5J?ad^t,  unb  feit* 
bem  bujen  fie  fid^  geg'enfeitig. 

^n  brängenber  ^aft  erjä'^lte  il^m  ^onat^an  fein  SSor* 
!§a6en. 

SDer  ©d^mieb  blieb  eine  geraume  SBeilc  nad^benflid^  ftel^en, 
tttbeffen  hie  angeglül^te  ©ifenftange,  bie  er  jur  Dämmerung 
bereithielt,  öerglü^te. 

„(£§  mu^  ettt)a§  über  fie  geflogen  fein,  tt)a§  lüir  beibe 
nid^t  !ennen,"  fogte  er  bann  nad§brüdElid§. 

„SSie  öerfte^ft  bu  ha^?" 

„SBenn  ic^  ettoag  fage,"  meinte  ^aroSlatt)  ^atef,  „fo 
ftü|t  fid^  ha§>  auf  eine  ©rfa^rung.  @ie  toar  immer  ein 
fonberboreS  ^nb,  ba§  nur  nad^  feinem  ^opfe  gegangen  ifl. 
®rinnerft  bu  bid^  nod^,  toie  bu  fie  öor  ^a^ren  üon  biefer 
©an!  §intt)eg  in  bein  ^au§  genommen  l^aft?  «Sie  l^ötte  ftd^ 
el^er  ju  %ohe  gemeint,  al§>  ha%  fie  mein  S^aufc^ünb  gemorben 
märe.     Unb  ba§  mirb  auc§  l§eute  ber  gaU  fein." 

„SDu  meinft  olfo,"  rief  ^onat^an  ongftdoll,  „e§  ift  i§r 
in  meinem  ^aufe  etmaS  miberfa^ren?  ..." 

S)er  ©d^mieb  nicEte  beja^enb  mit  bem  fd^loeren  Sopfe. 

„SBol^in  mißfi  bu  auf  bie  ©ud^e  ge^en,  SSruber?" 
fragte  er. 

„2Bei§  id^  c§  f eiber?  ^d^  merbe  fie  fud^en,  bi§  id^  fie 
gefunben  l^abe,"  fagte  ^onat^an  bekommen. 
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'  „S)u  ^üft  red^t,"  fagte  bcr  ©c^mteb;  „toenn  td§  bir 
aber  einen  äftat  geben  barf,  fo  toäre  e§  ber,  bu  fd^Iägft  bic 
©tra^e  ein,  bie  l§inau§  in§  ©eutfd^c  fül^rt,  benn  id§  fagc 
mir:  SSo'^in  lann  ta^  SJJäbd^en  gegangen  fein?  SSol^in 
rid^tet  ein  ,^nb  juerft  feinen  2Beg,  toenn  e§  fid^  nid^t  ju 
raten  toei^?  3«  feinen  ©Item.  2)Drt  ti)irft  bu  fie  aud§ 
finben.  IXnb  noc^  ein§,  Sruberl  SSegen  beine§  Knaben 
m0i6)  bir  borläufig  fein  gro§e§  ^erjleib.  @ie  ^ot  il^n.nur 
au§  ju  großer  Siebe  §u  i^m  mitgenommen,  unb  barum  unb 
»eil  bu  bod^  ein  D^led^t  |aft,  in  ^t^xn  fie  §u  be^anbeln,  njenn 
bu  fie  mieber  triff ft  ...  fei  nid^t  gu  ftreng  mit  il^r." 

^onat^an  öermoc^te  nict)t  gu  antworten;  er  neigte  nur 
bott  Xraurig!eit  ben  Sopf,  bann  ging  er. 

5lber  ber  ©c^mieb  rief  i^n  auf§  neue  jurüd. 

„SSillfl  bu,  ha"^  x6)  mit  bir  gel^e,  ©ruber?"  meinte  er. 
„(S§  mirb  bir  bann  leidster  anfommen,  benn  bu  §aft  ettoaS 
@d£|tt)ere§  bor  bir.     9Ki(^  fie|ft  bu  bereit." 

^onat^an  fd^aute  ju  ber  ftämmigen  (Seftalt  be§  ©c^miebeS 
l^inan.  SDa§  rote  Wal,  "bit  3?Ja§nung  jener  3^ad^t,  brannte 
|ö]§er  an  feiner  @d§Iäfe. 

„S^iein,"  fügte  er,  „id§  bon!e  bir,  ^aro^Iam!  2öa§  id§ 
bor|abe,  mu^  id^  allein  ausfuhren." 

®ann  ging  er. 

SSor  i^m  lag  in  ber  ließen  9^ad^mittagfonne  bie  (Strome, 
bie  nad§  bem  „®eutfc§en"  !§tnau§fü^rte.  2)ort  log  bie  ^eimat 
S)orot]^ea§,  bort  xoax  audf)  fein  ^inb.  ®a§  ^iü  ftanb  i§m 
Kar  bor  Stugen. 

^n  bem  aEerIe|ten  §oufe  ber  SBorftabt  mu^te  er  jmei 
frSftige  ^ferbe.  @ie  follen  i§n  ^u  S)orot§ea  unb  feinem 
^inbe  tragen! 

Unttjeit  bon  biefem  ^aufe  mad^t  bie  (Strafe  eine  ent= 
fd^ieben  fd^arfe  93iegung  bon  fafl  einem  redeten  SBinfeL  9Kan 
fann  bon  bo  au§  bie  Seic^enfteine  beS  „guten  Drt§",  ber 
]§od^  über  bem  gluffe  liegt,    rec^t  gut  getoa^ren.     ©ort  fa§ 
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um  biefe  ©tunbe,  ben  9türfen  gegen  einen  ber  Stpfelbäuntc 
getel^nt,  bte  bte  «Strafe  fiefäumen  unb  mit  ben  erften  %vu^- 
lingSblüten  bebedt  »aren,  eine  gerlumpte  ©eflalt  au§  bem 
©taube  jener  fal^renben  SBettler,  öon  benen  bte  „®affe" 
ja'^rauS,  jahrein  l^eimgefud^t  toirb. 

@§  mar  ein  noc§  jugenblid^er  SKenfd^;  fein  9teifegepäcE 
lag  in  einem  graufd^mu^igen  ©ade  neben  i§m;  in  ben 
^änben  l^ielt  er  ein  fleineS  fduä),  ou§  bem  er  anbäc^tig  ju 
lefen  fd^ien.  $8ietteicf)t  mar  e§  ein  (Sebetbud^.  ^onat!^an§ 
©efä^rte  fu|r  nid^t  |o  fdfinett  öorüber,  ha^  fid§  i§m  nid^t 
bie  ©efid^tSjüge  be§  üerfommenen  Sanbftreic§er§  eingeprägt 
Ratten.  «Sie  jc^ienen  i§m  fo  befannt  .  .  .  unb  au§  ber  STiefe 
feines  ®eböd§tniffe§  fd§man!te  ein  83ilb  ^erbor,  ba§  jeboc^  in 
bemfelben  Slugenblide  mieber  äerf(o§. 

11.  ^m  SBirt§:^au§garten. 

SBie  fid^  oft  mitten  im  SSinter  ein  S3ögelc^en  auf  ba§ 
genfterbrett  fd^mingt,  um  neugierig  in  unfere  marmeStube 
äu  lugen,  fo  fam  mit  einem  5öcale,  al§  ^onat^on  bie  ebene 
(Strafe  ba^inful^r,  bie  il^n  immer  tiefer  in§  „^eutfc^e"  ful^rte, 
ein  laibluftiger  ®eban!e  angeflogen. 

2Sar  e§  nid^t,  al§  ob  er  auf  hie.  „Sefd^au"  fü^re,  a\§>  ob 
er  ausgegangen  märe,  fid^  eine  93raut  §u  |oIen?  ©iefelben 
^ferbe  bielleid^t,  bie  i§n  l^eute  gogen,  mo  e§  galt,  ®orot|eo 
unb  fein  S?!inb  heimzubringen,  l^atten  i^n  bor  ^al^ren  jur 
näd^ften  (Sifenba^nftation  gebrad^t,  al§  er  ouf  feineS  85ater§ 
®e§ei^  um  S3eEa  gu  freien  ging.  S)a§  SSögeld^en  lugte  immer 
neugieriger  unb  !ü|ner  in  feine  marm  gemorbene  Seele 
§inein,  bi§  e§  mieber  plö^Iid^,  aU  ob  e§  fid^  in  einer  anbem 
Saune  gefiele,  aufflatterte  unb  babonfiog.  —  S)ie  trübe  9tücE= 
erinnerung  l^atte  fid^  mieber  ju  i^m  gefegt. 

SBar  e§  nid§t  bamalS,  al§  er  unb  ©ella  fid^  §um  erften 
SO^ale  in  Süge  unb  @elbfttäufd§ung  begegneten?  ... 
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11.  SmSSirtS^auSgartcn. 

@§  toar  eiii  Quq  au§  jener  S3rautfo!^rt,  ber  t^m  nid^t 
au§  bem  «Sinne  moHte.  @§  tt)ar  gerabe  9)JittQg§5eit,  aU  er 
fid^  in  bem  |)aufe  feine§  lünftigen  (Sc^iüiegerbater§  borftettte. . 
Jöella  trug  ein  !^ellblaue§  ^leib,  unb  bk  ßoden  tankten  i^r 
gleid^fam  um  ben  lieblichen  ^op\.  Wlan  lub  il^n  freunblid^ 
ein,  über  %i\ä^  gu  bleiben,  benn  ha§>  ift  fo  Söraud^  bei  einer 
SBroutf(^au,  öon  bem  o^ne  gtoingenben  ©runb  nid^t  abge^ 
gangen  tt)irb.  —  ®a§  anmutige  SBefen  83eIIa§  beraufc^te  i^ 
förmlid^,  tüie  i^n  benn  im  ^aufe  feine?  fünftigen  @d^tt)iegers 
üaterä  öieleS  an  ha^  bäterlic^e  ^eimmefen  gemannte.  51I§ 
man  §um  ©ffen  ging,  ttjufd^en  fi(^  alle  na6)  olter  (Sitte  bie 
§änbe,  unb  nac^  ber  ^Kafilgeit  toaxh  i^m  ba§  üblirf)e  Sifi^^ 
gebet  „öere^rt". 

SSarum  löi^elte  $8eIIa  ftä^renb  biefer  frommen  ^anb^ 
lung  fo  berftol^Ien,  foft  §ö|nifd^? 

(£r  tt)u^te  e§  ie|t. 

Sie  ^atte  fidt)  §u  einer  S^aufd^ung  l^ergegeben;  man 
§atte  „grömmigfeit"  unb  alte  Sitte  öor  i^m  gefpielt,  n«n 
■^atte  enblid^  feiner  ©rgiel^ung  juliebe  eine  „^omöbie  auf= 
geführt".  ^ 

SBenn  Söetta  bamafö  gefproc^enf^ätte:  „SBir  finb  nid^t 
ta§>,  Jüofür  bu  un§  genommen  |aft,  hei  un§  !§ält  man  nid^t§ 
auf  bie  alten  S8räud§e;  bu  bift  im  Irrtum,  menn  bu  un§ 
auf  beiner  Seite  glaubfl!  ..."  njäre  fie  bann  nid^t  öon  ben 
2)rongfaIen  ber  nac^gteitenben  Süge  berfd^ont  geblieben? 
SSäre  il^r  jungegSeben  nic^t  „anberStoo"  glücEIii^er  gemorben? 

SDer  W)tnh  mar  bereit?  angebroi^en,  oI§  er  in  ha§>  erfte 
onfe^nlii^e  ®orf  jener  (S^egenb  fam,  bie  raon  bie  „be.utfd^e" 
nennt  33i§  ba^in  |atte  ^onat^an  nocE)  überall,  n»o  er  bie 
ßeute  um  9Iu§funft  über  S)orot^ea  angegangen,  bie  5tntmort 
erljalten,  man  ^ate.  allerbing?  um  biefe  unb  biefe  Stunbe  ein 
junge?  50?äbc^en  mit  einem  ettca  fed^Sjä^rigen  Knaben  burd^ 
ba§  ®orf  ge|en  gefeiten,  ©ine  S3äuerin,  bie  bom  gelbe 
fam,  §atte  i§n  mit  einer  Slrt  gutmütigen  Sßerftänbniffe?  ge= 
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fragt,  tooS  er  mit  htm  jungen  9}iäbd^en  lüoKe  unb  06  balb 
bie  ^oc^jeit  fein  toerbe.  ®ann  aBer  l^atte  fie  fi^  bon  il^nt 
abgemenbet  unb  mar  fortgegangen;  er  l^örte  nod^,  tote  fic 
laut  §u  fid§  fprac§: 

„(5r  !ann  fie  gar  nii^t  heiraten,  fie  gehört  ja  nid^t  ju 
feinen  Seuten." 

Um  biefe  3ett  tt)ar  bie  langgebefinte  ^au^tftra^e  be§ 
S)orfe§,  in  tt)e^e§  er  einfuhr,  faft  menfc^enleer.  9^ur  l^ie 
unb  ha  fa^  er  öor  ben  Spüren  mand^cr  Käufer  fpielenbc 
^inber,  bon  einem  uralten  SJiütterd^en  behütet,  ba§>  in  ber 
fd^eibenben  (Sonne  feine  müben  ©lieber  toärmte.  2)ie  Säuern 
toeilten  noc§  bei  i^ren  gelbarbeiten.  SBa§  il§m  aber  jumeift 
auffiel,  ibar  ein  geroiffer  Quq  bon  2I^nli(^!eit,  bie  alle  biefe 
^nber  mit  S)orot§ea  gemeinfc^aftlid)  l^atten.  ^n  i§ren  fia<i)^= 
blonben  paaren  unb  mit  i^ren  blauen  Slugen  famen  fie  i^m 
aKe  tt)ie  jüngere  ®ef(i)tt)i[ter  be§  9J?äbd^en§  bor.  ©o  njar  er 
bi§  in  bie  ^Diitte  be§  2)orfe§  an  ein  §au§  gefommen,  ha^ 
er  an  bem  weithin  in  bie  Suft  ^ineinragenben  2tu§^änge= 
f(i^ilb  al§  ha§'  SBirt§fKiu§  erfannte.     |)ier  lief;  er  galten. 

SBöfirenb  ber  ^ne(^t  bie  ^ferbe  jur  XxänU  fü'^rte,  ging 
^onat^an  in  bie  leere  SBirtSftube  unb  fe^te  fic^  an  einen 
ber  2;ifd)e.  (Sine  SBeile  barauf  f am  bie  $£3irtin  breitfpurig 
unb  be^aglic^  gur  Xüxt  !§erein  uub  fragte  i^n  um  fein  S3e= 
igel^r.  ^onat^an  f (Rüttelte  aber  nur  ben  ^opf;  er  berlangte 
toeber  nad^  ©peife,  nod§  nad^  ^^ranf. 

S)ie  SBirtin  berliarrte  tco^bem  in  i§rem  freunblid^en 
SBefen,     @ie  fagte: 

„greilid§  fd^medt  einem  toeber  ©ffen  nod^  Strinfen,  toenn 
man  traurig  ift." 

„(Sielet  man  mir  ba§>  an?"  fragte  ^ouat^an. 

„S)afür  ^a^t  iä)  meinen  S8lid,"  meinte  bie  SBirtin. 

5Da  fa^te  er  fic^  9Kut,  unb  in  furj  gebrängten,  faft 
berfd^ömt  flingenben  SBorten  Ragte  er  ber  fremben  grau  fein 
ßeib,  tüie  ba^  SKäbd^en  ma^rfi^einlid^  megen  einer  ^änhtng. 
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bte  e§  fic|  ju  fel^r  ju  ^ergen  genommen,  fein  ^au§  berkffen 
]^a6e,  unb  nun  fu^e  er  fie,  um  fie  üjieber  l^eimäubrtngen. 
SSom  §inbe  fpra^  er  nid^t 

3)ann  l^ielt  er  tnne. 

„Sft'§   öieacid^t   be§   ^olgenborfer   2Beber§   5:o(|ter?"  ' 
fragte  bte  SSirtin  rafd^. 

^onat|an  war  auf gef prangen;  ha^  ©lut  §atte  ft(^  i^m 
gu  ^opfe  gebrdngt.  S^aum  ^örbor  bejahte  er  hit  grage 
ber  grau. 

„2)ann  tft  fie  rücfioärtg  im  ©arten,"  fagte  bie  SBirtin, 
^f(|on  an  bte  gtoei  ©tunben." 

„Unb  bo§  ^inb?"  fragte  Qonat^an. 
,„5Da§  ift  bei  i^r." 

(Sie  ergo^Ite  barauf,  in  weli^em  3uflanbe  ber  ©rmattung 
SDorot^ea  angefommen,  tro^bem  fie  öom  legten  böl^mifc^en 
®Drfe  l§er  öon  i^rem  ^nec|te  auf  ben  Sagen  genommen 
toorben,  mit  welchem  er  gerabe  bom  OJiarÖe  in  SSei^waffer 
l^eimfe^rte. 

„SBaram  ha§>  SKäbd^en  nur  fo  traurig  ift?  Sßenn  man 
in  i§re  uerttjeinten  Singen  fielet,  bergest  einem  alte  Suft  ber 
©rbe." 

S)ie  SSorte  ber  SBirtin  gelangten  mie  traumhaft  an  ba§ 
£i1)x  ^onatt)an§.  (£r  fa^  ba§  SJJäbd^en  lüä^renbbem,  mie  e§ 
mübe  unb  ge§e|t  gleid§  einem  flüchtigen  Söilbe  bie  ftaubige 
(Strafe  bal^injog,  ha^  ^inb  an  ber  $)anb,  jeben  Slugenblid 
ongftöoH  äurüdblitfenb,  ob  ber  Sßerf olger  nod^  nid^t  na^e! 
SSa§  mu§te  ^orot^ea  an  bem  einen  Siage  an  innerer  5)5ein 
unb  S3ebrängni§  gelitten  !^aben! 

®ann  fragte  er  f(^ü(^tern  bie  SSirtin,  roie  ber  SSeg  in 
ben  ©arten  §u  ftnben  fei. 

„©ie  tt)irb  aber  erfd^rerfen,"  meinte  bie  SSirtin. 

@ie  ging  i§m  öorau§  über  ben  weiten  ^au§f[ur,  bann 
über  ben  §of,  bi§  fie  enblid^  an  ber  ©artentüre,  bie  fie 
aufflinfte,  ftiöe  ftanb. 
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.:       „S5ort  brüben  an  ber  großen  ßinbe,"  fogte  fie.  '   '- 

^onat^an  trat  in  beu  ©arten  eingetreten. 

^n  bem  meid^en  ©rafe  Hangen  feine  ©d^ritte  un^örbar. 
©0  toax  er  bi§  in  bie  ^ä^t  be§  breitäfligen  S8aume§  ge= 
!ommen,  unter  beffen  grünem  ©ad^e  auf  einem  ^oläbönfi^en 
S)orot|ea,  ha§>  ^inn  nadjbenflid^  in  bie  ^anb  geftü^t,  fa^. 
S^r  §u  ?5ü§en  fpielte  ba§  ^inb  mit  93Ium€n,  bie  e§  fid§  au§ 
bem  f5rü!^ling§grafe  jufammengelefen  fiatte.  Unbemerft  fonnte 
er  eine  SBeile  bem  ©efpräd^e  ber  beiben  laufd^en. 

„S)orot^ea,"  frogte  ber  kleine,  .  „ift  bei  eud^  aud^  ein 
9J?ann,  ber  auf  bem  ,<S^o\ax'  blafen  fann,  fomie  bei  un§?" 

„9^ein,"  entgegnete  i^m  bo§  3Käbd^en,  „bei  un§  finbeft 
bu  feinen,  ber  ba§  fann.     S3ei  un§  ift  nur  eine  ^iri^e." 

„SfJur  eine  ^ird^e?"  fragte  ber  üeine  iöernl^arb,  bem 
biefe  S3ele^rung  offenbar  5U  bun!el  borfam. 

^aä)  einigem  Söefinnen  meinte  ha^  9Käbc^en: 

„®§  ift  gan§  einerlei,  S5em|arb,  ob  einer  auf  bem 
,©d^ofar'  bläft,  ober  ob  er  ein  (Slöcfd^en  löutet,  tvk  bie§  bei 
un§  gefd^ie^t." 

„Sin  ,@c§Dfar'  unb  ein  ©loderen  foHen  gan§  baäfelbe 
fein?"  lachte  unglöubig  ber  ^nabe,  unb  bie  ^eKe  ^inber= 
ftimme  |ob  fid^  eigentümlich  üon  bem  tiefernften  S^one  ah, 
al§>  ®orotl§ea  fagte: 

„2aä)^  nid^t,  ©em|arb!  SBenn  man  bei  ung  in  ber 
^ird^e  ha§  (S>lödä)m  läutet,  fo  !niet  alle§  nieber,  benn  ha 
ge'^t  ©Ott  burd§  bie  Sird^e,  unb  e§  toei^  ha^  jeber.  @o  irirb 
e§  aud^  mit  eurem  ,©d^ofar'  fein." 

„3d^  lobe  i§n  bamal§  nid^t  gefeiten,"  meinte  S3ernl§arb. 

„Sffiann?" 

„SSie  ber  ^ann  ben  ,(3d§ofar'  geblafen  l^at." 

„SSenn  bu  größer  tt)irft,  tt)irft  bu  i^n  aud§  fe^en!" 

„@o  gro§  mie  mein  Sßater?"  fragte  S8ern§arb,  inbem 
er '  Ut  §anb  §0(^  über  ben  ^opf  l^ob,  um  bamit  ha^  i§n 
überrageube  ^Drperma§  feinet  SSaterS  §u  be^eid^nen. 
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„S)orDt|ea,  ber  SJater!"  '^^ 

^onat^an  |atte  taS'  ^nb  gu  fid^  aufgehoben,  ha^)  x^n  ;| 
mit  feinen  Slrmd^en  fefl  unb  innig  umfd^Io^.  S)ie  tränen  ';.?; 
JDoren  i^m  in  bie  Slugen  getreten, 

„©ie§ft    bu,    S>orotl§ea,"     rief    ber    ^nabe    öon    ber       ; 
^öl^e  feiner  (Stellung  l^erab,    „|e^t  bin  id^  fo  gro§  wie  ber 
Sßater!" 

2Iber  iiaS^  9Käb(^en  antwortete  nid^t§. 

9J?it  tobblaffem  (Sefid^te,  au§  bem  nur  bk  großen  blauen 
Stugen  ^erborleud^teten,  war  fie  auf  ber  S3an!  fi|en  geblieben, 
bie  Stmte  fd^Iaff  §erunterpngenb,  unbeweglich,  at§  |dtte  fie 
ein  rafdjer  %oh  in  biefem  2(ugenbIicEe  ereilt. 

„S)orot§ea,"  rief  ^onatl^an,  ber  hen  Knaben  noc^  immer 
in  feinen  Slrmen  l^ielt,  „wie  l^ob'  id^  hiä^  erfc^rerft?" 

SSar  e§  ber  weiche  2:Dn  biefer  SBorte?  (Sie  jucfte,  wie 
bon  einem  gieberfc^auer  ergriffen,  §ufammen,  aber  i^re  Un« 
bewegtid^feit  blieb  biefelbe.  9?od§  war  ber  (Sd^redE  nid^t  au§ 
t^rem  ©efic^te  gewid^en. 

„(So  fpric^  boc^,  SDorot^ea!"  rief  3onat§an.  „^aud^ft 
bu  bid^  benn  bor  mir  gu  fürd^ten?" 

„Qc^  !ann  nid^t!"  fam  e§  faft  toit  ein  (Sd^rei  über  bie 
ßippen  be§  3Käbd^en§. 

@r  war  i§r  nä§er  getreten;  er  l^atte  feine  §anb  au§= 
geftredft  unb  berührte  fie  leife  an  ber  Sd^ulter. 

„5a|  mid^  nid^t  an!  %a^  mid^  nid^t  an!"  rief  fie 
fd^aubernb  unb  bemühte  fid^,  aufgufte^en;  aber  fie  öermod^te 
e§  nid^t. 

„SDorotl^ea/'   fagte   ^onat^an,    inbem    er   ben   ^noben 
niebergleiten   lie^,    „rok   |at   bid^    nur   biefer    eine  S^ag  fo 
änbern    fönnen?     ©laubft  bu  benn,    ha'^  iä)  gefommen  bin,'      : 
bir  Sßorwürfe   ju   mad^en?    weil  bu  fo  o§ne  allen  Stbfd^ieb, 
al§  Wären  wir  wtibfrembe  9}?€nfd^en,  öon  mir  fortgegongen 
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biflunb  !§aft  mir,  bem  58ater,  nid^t  einmal  gefagt,  ba^  bu 
ba§  ^nb  mit  bir  ne'^men  toillft?" 

„^d^  fürd^te  mic^  aud^  nid^t,"  fagte  enblii^  2)orot^ea, 
nad^bem  fie  me!^rmal§  Sltem  gefd^öpft  ^attt,  mit  einer  Slrt 
bumpfen  Xro^e§.  „^d^  fürchte  mid§  aud^  nid^t,"  toieberl^olte 
fie,  „e§  ift  ja  o'^ne^in  aUt§>  qu§  unb  ju  @nbe!  2)a§  ^nb 
gel§t  mieber  ben  2Beg  rü(Jtüärt§  ju  feinem  ^aufe,  unb  id^ 
ge^^e  loieber  ju  meinem  Jßater.  <3o  ift  atte§  qu§  unb  5at 
ein  ®nbe!" 

„2Bo§  ift  ju  ©nbe,  ©orot^ea?"  fragte  Sonttt^an  mit 
leifer  (Stimme, 

„Sßa§  follte  mid^,"  fu^r  fie,  bie  Singen  gefenft,  nod^ 
immer  in  ber  tro^igen  SBeife  fort,  „tt)a§  foHte  mid§  abgalten, 
ju  tun,  ma§  ic§  nic^t  me^r  laffen  gefonnt?  ^d^  |abe  mit 
mir  gerungen,  (Sott  mei§  e§,  aber  jule^t  ift  mir  bod^  bie 
©infid^t  gefommen,  e§  ift  atte§  au§  unb  p  (£nbe.  Slber 
aßein  ge^en,  ba§  l^abe  id^  nid^t  öermod§t  .  . .  ha§>  ^nb  l^ätte 
mir  auf  allen  ©d^ritten  unb  Stritten  gefel^It.  3)a  ift  e§  mie 
bie  ©ingebung  einer  böfen  ©tunbe  über  mid§  gekommen  mit 
otter  (SemaÜ;  id^  ^ahe  nid^t  miberfte^en  fönnen!  2)a  ^abt 
id^  ba§  ^nb  mitgenommen." 

„5)orot§ea,"  fagte  er  nad^  einer  SBeile,  „tu  mir  bod^ 
ben  ®efatten  unb  fprid^  nid^t  öon  böfen  ©tunben  unb  ber= 
gleid^en  mel^r.  Sift  bu  eine  2)iebin,  ba^  bu  bid^  anflagft, 
oB  ^ötteft  bu  ein  SSerbred^en  begangen,  ober  bin  id^  ge= 
!ommen,  um  bic^  an§uflagen?'' 

SSöl^renb  ^onattjan  fo  fprad^,  jud^te  um  bie  Sippen  be3 
9Käbd§en§  ein  Quq,  mie  bon  innerfter  Stul^rung,  ober  fie  be= 
gttiang  fid^,  unb  mit  berfelben  |)erbigfeit,  bit  nur  menig  burd^ 
eine  gemiffe  ©leid^förmigfeit  be§  jton§  gemilbert  marb,  fu§r 
fie  fort: 

„^a,  id^  bin  aud^  eine  S)tebin,  unb  menn  ber  2;ob 
b|irauf  ftünbe,  fo  mürbe  i6)  in  einem  5ltem§uge  beftönbig 
rufen:  ^ä)  bin  eine  SDiebin.     21I§  id^  in  ber  ©c^ule  bie  ^e^n 
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©eBote  lernte,  erHärte  ber  ße^rer:  ©teilen  ^ei§t,  ft(j§  baSjentge 
jueignen,  tt)o§  einem  nid^t  gehört!  ^abe  td|  mir  nid^t  aii(|  ba§s 
jenige  gueignen  motten,  ha^  e§  mein  S8efi^  merbe,  ma§  mir 
Jiid§t  gehört?  Stber  tr>a§  märe  benn  am  ßeben,  menn  man 
alle§  in  fid^  erftidEen  unb  erbrücEen  miH,  ma§  einen  reijt  unb 
tt)a§  man  fein  eigen  nennen  möd^te?  SQBeil  id^  immer  ge= 
glaubt  ^abe,  t)a§>  ^inb  ge!§ört  mir,  babon  ift  mein  ^opf  gus 
le^t  fo  mirr  gemorben,  ba^  idö  nid^t  mel^r  mu^te,  9ted^t  öon 
Unred^t  gu  unterfd^eiben.  SBenn  man  jal^relang  in  einem 
fold^en  ^rrtume  lebt,  ifl  e§  ha  ein  SSunber,  menn  er  fic^ 
gule^t  im  ©e^irne  feftfe^t?  ,®orot§ea,*  §at  e§  immerfort  in 
mir  gefd^rien,  ,ba§  ^inb  gehört  bir  nid^t!  (S§  mirb  ein 
Slugenblirf  für  bid^  fommen,  mo  fie  e§  öon  bir  §urüc£öer= 
langen,  mie  ein  2;ud^  ober  ein  StücE  SSäfd^e,  ha^  man  bir 
gur  ^ufbema:^rung  anöertrout  f)at.  SJJult  bu  e§  ni(^t 
^erau§geben?'  SSenn  aber  bann  eine  ^tüdt^  @tunbe  fam! 
,3)a§  ^inb  gel^ört  bir  ja  bod^!  (StrecE  beine  §anb  au§  unb 
nimm  bir  bein  ©igentum!'  §ätte  id^  mid^  babei  befinncn 
foHen?  S)te  ^anb  ^at  fid^  au§geftredEt,  unb  id^  f)aht  ha^ 
:^inb  mit  mir  genommen." 

©in  l^eftiger  Siränenftrom  l^atte  ben  mül^fam  aufreiht 
erl^altenen  S^ro^  biefer  «Seele  gebrod^en.  @§  fd^ien  i^r  tDo\)U 
gutun,  fo  mit  einem  Tlah  befreit  ju  merben  öon  ber  furd^t= 
baren  ^ein  biefe§  S^ageS. 

(Sie  ^atte  fi!d^  aber  no(^  nid^t  auSgerebet;  hie  Slugen 
-boH  fü^er  3ärtlid^!eit  auf  ben  Knaben  geri(^tet,  rief  fie: 

„Sern^arb,  mein  fleiner  Söem^arb,  ma§  ^abe  iä)  bir 
J^eute  frü!§  am  SKorgen  gefagt?" 

2)er  ^nabe  1^'atte  fid§  an  fie  gefd^miegt,  bie  Hugen  3tugen 
öuf  feine  Pflegerin  gerichtet. 

„S8em§arb,  fag  felbft,"  rief  fie,  „mie  id^  bid§  l^eutc  frül^ 
ou§  beinem  Sßette  gehoben  ^abe  unb  bu,  fd^läfrig,  mie  bu 
toarfl,  ju  mir  gefagt  ^aft:  ^ä)  miH  ju  meiner  ^Rutter!  Qu 
meiner  SJJutter  töitt  iä^l  ma§  tiabe  id^  bir  barauf  geantmortet? 


<Sei  ru^tg,  (;abe  irf)  gejagt,  benn  beine  SWutter  ift  ni(!§t  mer)t  ''^ 
§u  ^aufe  unb  fommt  aud^  nid^t  fobolb  nac^  |>Qufe.  Ober  |: 
njittft  bu  eine  neue  5U?utter?  SfJein,  nein,  l^aft  bu  gefagt, 
mein  üeiner  58ern^arb,  iä)  mU  feine  neue  Ttnittv,  iä)  bleib'  '^ 
bei  bir,  5)DrDt^ea!     ^oft  bu  fo  gefprocf)en  ober  nicf)t?"  ji^^ 

„^d)  bleib'  bei  bir,  2)orot^ea!"  roieberl^olte  tt)ortgetreit   '^:; 
bag  Äinb.  4' 

(Sie   neigte   fid)  auf  ben  ^Dt)f  be§  Knaben  l^erab  unb   , 
fü^te    feine    fc^tt)ar§en  öaare.     ®ann    fci^oute  fie  mit  einem     :■ 
gteidjfam  entfü^nten  Slntli^e  ju  ^onatl^an  auf. 

^Ile  §erbig!eit  unb  aller  Xxo^  waren  borau§  ent* 
fc^njunben,  unb  e§  ttiar  barauf  nur  bie  en)ig  t)erftänblirf)e 
<Sd)rift  eines  OoHunfc^uIbigen  ®emüte§  ju  lefen. 

Sonat§an  fonnte  ein  feineä  ßäd^eln  ni(i)t  unterbrürfen. 
2Ba§   »ar   biefe  S)orot|ea  für  ein  eigen  geartete^  (Sefc^öpf! - 

„SBa§    willft  bu  mit  bem  allen  bettjeifen,  SDorbtl^ea?" 
fagte   er   anfc^einenb    emfi     „(Sttoa,    ha^   bu  leine  Diebin   . 
bift?     SDoB  bu  ha§^  ^nb  nic^t  gefto^Ien  ^oft,  ha§  glaub'  ic| 
bir  o^ne^in  auf  bein  e^rlid§e§  ®efid)t  l^in." 

@ie  fd^aute  mieber  ju  ii^m  auf,  lange  unb  prüfenb,  at§   v. 
wollte  fie  in  feinem  SKienenfpiele  lefen,  ob  fic^  hinter  biefen 
SBorten   nid)t   i!^r   juliebe   eine    SSerftellung   berberge.     ^tix    : 
2tntli|   war    wieber   finfter  geworben,   ber  alte  %xo^  il^reS 
®emüte§  '^atte  alfo  nod)  nid)t  aufgelebt. 

„^ä)  bin  alfo  leine  2)iebin?"  fragte  fie  bumpfen  ^Dne§.    . 

„  @D  wal^r  mir  (Sott  ^elfe,  nein ! "  fagte  ^tonat^an,  in* 
bem  er  i|r  hk  §anb  ^inbot. 

.„t@ie   äögerte    aber   einjufd^Iagen  unb  brücfte   fid^  fd^eu  ; 
gur  (Seite. 

S)a§  ^inb  ^atte  fid^  unterbeffen  bon  if}x  entfernt,  inbem  ■ 
e§    einen    berfpäteten   Stbenbfalter    wahrgenommen,    ber    fid^   .. 
einige  (Schritte    bon  il^m  auf  haS^  (Sra§  niebergelaffen  l^atte.    ' 
?^f^   •  „2)orot^ea,"  fagte  ^onat^an  leife,  fid^  neben  ba§  SD?äbc§en  f 

f  -.         auf  bie  93anf  nieberlaffenb,    „bift   bu  je^t,    nac^bem  bu  bir  ]^ 
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öielleid^t  ba§  ©d^tuerfte  bom  |>er5en  l^erunter  gerebet,  fieru^tgt 
genug,  um  mid^  an§u^ören?" 

(Sie  ^atte  nur  ein  trauriges  ^opfnicEen,  aber  e§  ge* 
nügte  i§m. 

„®orDt§ea,"  fagte  er,  „millft  bu  mir  auf  alle§,  tt)a§  id^ 
bid§  fragen  werbe,  Slntoort  geben?  Überlege  e§  bir  gut 
unb  ben!e  bor  allem  auf  \i\t  heutige  ©tunbe." 

„^c^  roill,"  fam  e§  gögerub  über  i§re  S{t)pen. 

3tber  e§  »ä^rte  mieber  eine  geraume  3eit,  bi§  fid^  in 
^onat^anS  Reifte  eine  Steige  öon  fragen  fo  georbnet  l^atte, 
tt)te  fie  biefe  ©tunbe  eben  erl^eifc^te. 

„SDörot^ea,"  begann  er  mieber,  „tüann  l^aft  bu  ^itw. 
©ntfd^Iu^  gefaxt,  o^e  allen  Slbfc^ieb  mein  §au§  gu  ber= 
laffen?" 

Über  ^orotl^eag  Slntli^  ffog  ein  brennenb  roter  «Si^ein; 
bann  lüurbe  e§  mieber  Iei(j^enbla§. 

„§eute  morgen!"    fagte  fie  tiefatmenb. 

„größer  nid^t?" 

„S^ein!" 

„Öabe  id^  \y[&)  jubor  ober  irgenbeiner,  ber  mir  na^e 
fielet,  getränft?'' 

„^(^  erinnere  mid^  nid^t." 

„S)u  erinnerft  bid^  nid^t,  folglich  mu§  bir  eine  ^rän!ung 
ober  ettt)a§,  't^oA  bir  mel^e  getan  I;at,  miberfaf)ren  fein?" 

®orot§ea  fc^trieg.  2ln  bie  Stelle  ber  Sälöffe  mar  auf» 
neue  ber  öorüberfliegenbe  @(^ein  eine§  burd^fid^tigen  ®r= 
röten§  getreten. 

„®u  |aft  mir  ja  berfprod^en,  auf  meine  gragen  gu 
antmorten." 

„^d^  fann  nic^t!"  ftufterte  fie,  i^r  ©efid^t  bon  i^m  ^= 
menbenb.  ' 

^Iö^Iid§  ftodEte  aud^  ^onat^an.  ©ine  (Srinnerung  flog 
i|m  burd^  ben  (ginn,  er  fal^  S)orot]§ea  mieber  bor  fid^,  mie 
fie  au§  i§rer  @tube  fic^  fortgefd^Iid^en  l^atte,   um  'boA  t)albs 
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erlofc^enc  „<Bttkrdx6)t"  für  SSeöa  ttjteber  mit  frifd^em  Die  gu 
fütten.  WlvL^tt  i^x  nid^t  felbft  bie  leifefte  Stnfrage  bie  Sippen 
öerfd^Ue^en?  -v 

Unfd^Iüffig  rücEte  er  auf  ber  fc^malen  ^oi^ant  ^in  unb 
]^er;  feine  ©tirne  glühte  im  geuer,  feine  Stugen  fd^tceiften 
halb  mä)  bem  ^inbe,  halb  nac^  bem  SOJäbc^en  hinüber,  ba§ 
ftitt  unb  in  fic^  gelehrt  neben  i^m  \a%  §ötte  er  ber  ^Regung 
feine§  S3Iute§  nad^geben  fönnen,  fo  l^ätte  er  bie  2^iefgefrän!te 
mit  bem  SBorte;  „S)u  bift  me^r  roert  aU  mir  alle,  S)orot|eol" 
um  SSerjei^ung  gebeten.  Slber  ju  öiele  gragen  Ratten  fic^, 
unb  nic§t  erft  feit  geftern  unb  öorgeflern,  in  feiner  @eele 
aufgehäuft 

(Sie  mußten  beantmortet  merben. 

„®ut,  jDorot^ea/'  begann  er  roieber,  „bu  f)aft  beinen 
@ntfc^Iu$  erft  ^eute  am  frühen  äJZorgen  in  bir  gefaxt,  ^c^ 
barf  nid^t  fragen  marum.  2lber  mar  nid^t  einer  babei,  ber 
bid^  barin  beftärft  ^at,  ber  bir  gugerebet  ^at?" 

„2Ber?" 

„SSafS  nic|t  ber  junge  ©eifflic^e?" 

„5!)er?"  rief  ®orot§ea  mit  er^öfjtem  2^one.  „(£r  §at 
mir  ,^mar  jugerebet,  er  ^at  mir  üorgefteUt,  e§  fei  roie  eine 
Xobfünbe  5u  ad^ten,  roenn  ic^  länger  bleibe;  er  :§at  ouc^ 
gefagt,  meine  93^utter  im  ©rabe  mürbe  fürber  feine  9tu§e 
^aben!  ,  ,  .  Stber  i^m  glaube  id^  fd^on  lange  nict)t.  ©eitbem 
er  |od^  oben  öon  ber  ^eiligen  Mangel  ba^»  geuer  in  unfer 
^au§  gemorfen  unb  bie  93iäimer  ^u  un§  gefd^icEt  ^at,  bie 
unfere  junge  grau  in  ben  Stob  erfdE)redt  §aben,  feitbem 
glaube  ic^  i^m  nic^t." 

„@§  ift  alfo  bod^  einer  bagemefen,  ber  bir  geraten  l^at?" 

„^abt  i^  ba§  gefagt?  .  .  ."  meinte  2)orot§ea  üermirrt. 

„®efagt  ^aft  bu.  e§  nid^t,  aber  bu  ^aft  e§  burd^bliden 
laffen."  -  .     ;.; 

S)orDt^ea§  Sippen  5udEten,  fie  atmete  fd^mer.  ©nblid^ 
flüflerte  fie: 
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:■■'-  „<Bo  nenne  mir  tl^n!" 

@te  tt)ie§  mit  bem  QtiQe^uQet  nod§  bem  f^ielenbcn 
Soften,  ber  ftd^  in  biefem  Slugenblide  mit  bem  glüdElic^  er* 
l^afd^ten  galter  angelegentlich  befd^äftigte.     y 

„®a§  SJinb?"  rief  ^onatl^an  ungläubig.  „®a§  Itnb 
]|at  bir  einen  9fiat  gegeben?  SBie  foH  i(j§  ba§  öer^te^en, 
©orot^ea?"  ,  ,^ 

-    ©ie  nidte  mit  bem  Äopfe. 

„SDorot^ea,"    mahnte  ^onat^an  heftiger,  „bu  |aft  mit':'s\. 
öerfprod^en,  meine  fragen  ju  beantworten?" 

„^ue  id§  benn  ba§  nic^t?"  fragte  fie  ftiH.        '""=  jj'   "' 

„S)a§  Smb  ift  el  alfo  gewefen?"  '     • 

(Sie  ^ai)  i^n  mit  ben  großen  Stugen  tt)ie  fCe^enb  an.  ;. 

„2RuB  ic§  ba§  fagen?" 

„Sa,  2)orot^ea,"  fngte  ^onat^an,  „e§  ift  p  unferer 
beiben  SBo^l  unb  Sßeften." 

„^(i)  ^abe  mit  einem  3KaIe  gefe^en,"  flüfterte  fie  in 
unfagbnrer  ©c^am,  „ha^  id)  fo  aßein  bin.  .  .  .  «Sott  iä)  erfi 
abroarten,  bi§  "Oa^  ®inb  eine  neue  Tlutttx  erhält?" 

„Sorot^ea,"  rief  Sonat|an  ftürmif(^,  „n)a§  bift  bu  bod§ 
für  ein  SBefen!" 

5Roc^  immer  |otte  er,  ber  ^tüeifelnbe,  hit  Sroft  in  fid|, 
ha§^  mallenbe  33Iut  ^urütfäubömmeu.  SBar  e§,  njeil  er  nod^ 
immer  unter  bem  Spanne  jener  fc^redflic^en  SSorte  ftanb,  bk 
i|m  „auSlöfd^en  unb  austreten"  geböten? 
V  ■  (£r  tDax  öon  ber  ^ol^banf  üufgeflanben  unb  ging  nun 
mit  i^oftig  belegten  ©d^ritten  in  htm  engen  Staunte,  ber  ha^  ;; 
grüne  Saubbac^  ber  ßinbe  begrenzte,  auf  unb  nieber.  f' 

S)er  Stbenb  mar  l^ereingebrod^en.   S)a§  ^inb  fpielte  no(J§ 
immer  mit  bem  gefangenen  galter.    IXnb  ring§:§erum  mattete      '^ 
eine  ©title  unb  0lu^e,  at§  marteten  bie  ©eifter  ber  Suft  nur 
auf  ba^  erlöfenbe  SSort  einer  Spf^eufd^enfeele,  um  mit  einju^ 
jiimmen,  fei  e§  in  ben  ^uöel  ober  ben  2Se:§efd§rei  §meier  ^er^enl     • 
■B  ■■-  13*  .   ./a 
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@r  fe^te  fic^  toieber,  anfd^einenb  in  füllet  (Sefaßt^ett. 
Stber  auf  bem  ®e[i(i)te  2)orot§ea§  lag  je^t  ein  3*^9  öon 
fc^merj'^after  Slrauer,  tote  er  t^n  in  fold^er  @(f)ärfe  bi§l^er 
nid^t  gefe|en  §atte. 

„S)orot^eo,"  begann  er  nod§maI§,  „tüenn  bu  biefen 
S9aum  anfte^ft,  unter  bem  mir  ba  fi^en,  !ommt  e§  bir  nid^t 
bor,  a[§>  lüören  tüiv  ju  §au[e  in  unferem  ©arten?" 

„SBie  ju  ^aufe!"  fprac^  fie  leife  nad^. 

„Srinnerft  bu  bi(|,  tt)ie  id^  bid^  bantalS  unter  jenem 
Söaume  befd^troren  l^abe,  nid^t  jur  SBattfal^rt  gu  ge|en? 
SBarum  bift  bu  bod^  gegangen?" 

„Sc^  muBte!" 

„§at  e§  bir  bcr  Ö^eiftlic^e  befohlen?" 


n^a." 


„Unb  ^aft  bu  i^m  gerne  t^olge  geleiftet?" 

„S)amal§  ^abt  ic^  il^m  nod^  geglaubt!  ®r  l^at  mid^ 
mit  feiner  9tebe  gang  überwältigt.  Unb  bann,  id^  l^abe  in 
ber  ^ird^e  ^u  Urfc^enborf  etn)a§  ganj  S3efonbere§  mit  ber 
!§ eiligen  Wuütx  (SotteS  ju  fprec^en  gehabt,  aber  e§  l^at  !ein 
9)?enfd§  babon  föiffen  bürfen." 

„3Sarum  nic^t?" 

„SGBeit  e§  einem  anberen  gefd^abet  l^Sttel" 

„^d^  berfle^e  bid^  nic^t,  S)orot^ea.  SSiKft  bu  nid^t 
beutlid^er  fpred^en?" 

„^fbin  ja!"  fagte  fie,  offenbar  im  Kampfe  htit  fid§  felbft, 
aud^  bon  biefem  ®e§eimniffe  {"^rer  jungfräulid^en  (Seele  ben 
(Sd^leier  aufgeben  ju  muffen.  „2Benn  man  fi(^  an  ba§  ^eilige 
tt)enben  miß,  um  e§  um  eine  ©nabe  ju  bitten,  meil  e§  ber 
g-ürfpred^er  be§  berborgenften  ®ebete§  im  93?enfc^en  ift,  mirb 
man  e§  ha  in  bie  '^aiht  SBelt  l^ineinfd^reien?  2Ran  befc^reit 
e§  bann  unb  e§  l^at  feine  SBirfung." 

„§afl  bu  fold^e  S^Jot  bamal§  gel^abt,  2)orot|ea,  bein 
^erj  au§5ufd§ütten?" 

„^a,"  fagte  fie  ffüfternb,  „ber  3wfifl"^  unfere§  ®inbe§ 
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A  l^tte  tnid^  Betrüßt;  bie  l^eiltgc  9Kutter  ®otte§  tn  llrf(|enborf^  f 
bie  fc!^on  fo  Dielen  ge'^olfen  ^otte,  follte  au^  mir  l^elfeit,  ba^  ^ 
ba§  ^inb  einmal  ft)re^en  fönne!"  v^; 

^orotl^ea  ^atte  faum  ju  ©nbe  gefprod^en,  al§  ^onatl^an/  Sl 
ton  jener  namenlofen  SKod^t  erfaßt,  bie  oIIe§,  atte§  in  i|m;4^| 
au§gelöf(^t  §Qtte,  tt)a§  i|n  nod§  an  fein  ferne§  ^au§  gSf^i 
mo^nen  fonnte,  leibenfd^aftlid^  auSrief:  ■'^'^^^^ 

„5)orDt^ea,  ruf  bod^  ben  ^aben  l^erbei!"  "-       ' 

©ie  fal§  i|n  unfd)lüffig  erfdEirodfen  an. 

,ß)u   mu^t  il§n  rufen,  SDDrot§ea!"   brängte  er  heftiger.      . 
^  ©er  0tuf  be§  9Köb(^en§  tönte  nur  f(^Jt)a4  unb  ber  ^nobe 

!om  langfam  l^eron,  ben  gefongenen  galter  in  ber  §anb. 

„ßn§  il^n  Io§,  SöemJ^orb,  la^  i'^n  Io§!"  gebot  ^onatlan 
mit  bebenber  (Stimme.    „55er  ©i^metterling  mu^  leben!" 

S)er  %altex  ftog  in  bie  g^ei^eit  gurücf . 

„©orot^ea,"  fagte  bann  Qonati^an,  bie  §anb  be§  9Köb^ 
cl)en§  ergreif enb,    bie  e§  i^m  mittenloS  überlief,    „toiUft  bu 
biefe§  ^nb  bel^alten  aU  ein  ©efd^enf  bon  mir  unb  al§  eine 
^   ©nobe,  bie  bu  mir  erftetfeft?" 

©ie  mod^te  i^n  nid^t  berftel^en.   Ql^re  Slugen  irrten  balb 
.  ju  bem  on  fie  gefi^miegten  ^nbe,  bolb  ju  bem  Ttanm  an 
{|rer  ©eite.     ®ing   bod^   ein  ©lutftrom   bon  t§m  au§,   ber 
aud^  fie  gu  berje^ren  bro^te. ... 

„SSillft   bu   bie  9J?utter   biefe§    armen  ^inbe§  merben, 
©orot'^ea?" 
•   ,         @r  fü'^Ite,  ttiie  bie  ^anb  be§  9}?cibd^en§,  bie  in  ber  feinen 
lag,  bon  einer  plö^Iid^en  @t§fölte  burc^fd^auert  mürbe. 

(£in  leifer  <&(|rei  gitterte  an  i^ren  Sippen, 

„©orot"^ea,"   rief  er  mit  erhobener  (Stimme,   inbem  er 

.   fie   an   fic^  50g,   ha^  i^r  ^opf  an  feine  ©c^ulter  §u  liegen 

!am,  „H)a§  ic^  je^t  fage,  ift  mein  l^eiliger  ©ruft!     SBittfl  bu 

bie  SQJutter  biefeS  ©inbe§  .  .  .  millft  bu  mein  SBeib  iberben?" 

S)er  galter  mar  mieber  |erbeigefommen,  berfelbe  galter, 
bem  ^onat^an  bie  grei|eit  gefd^enft  l^atte.     SSar  er  bon  ber 
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>        Steugier   l^erbetgelocEt,    ju   erfal^ren,    tt)o§   bort   unter   bcm  i'[^M 
'y  •  ^    grünen  Sönume  öor  fid^  ging? 

Slber  e§  toar  bort  unter  ber  ßtnbe  \o  fttll,  ba§  er  nichts 
bemannt  al§  ba§  (Sc^tuirren  feiner  eigenen  %ittid)t,  unb  er 
jTog  enttäufc^t  tüieber  babon. 

„§a6e  irf)  bic^  fo  erfc^recft,  2)orot§ea?"  fagte  ^onat^an 
traurig,  „SSenn  e§  fo  ift,  fo  tue,  al§  ^ätte  icE)  gar  nid)t§ 
gefagt  unb  bergig  alle§," 

äJJit  einem  SJJale  beugte  fie  fic^  ^erab  unb  ^ob  ben 
bor  i^r  ftel^enben  ^aben  ju  fic^  auf,  ®a§  ^inb  fd^Io§  feine 
beiben  Slrme  letbenfc^aftlid^  um  i^ren  §al§. 

„SSernl^arb,  mein  fleiner  Ä^abe,"  rief  fie  mit  einer 
(Stimme,  bie  jwifc^en  ^ubel  unb  ©d^merj  flang,  „möre  e§ 
benn  möglich,  ha'^  i^  beine  9[Rutter  tüerbe?" 

„©orot^ea,  bu  tüittfl  alfo . . .?"  ertönte  ein  anberer^ubelruf. 

(Statt  aller  Stntlbort  brücfte  fie  ii^r  (Sefid^t  auf  ben  ^opf 
be§  ^inbe§   unb    bergrub   bamit   auf   einen  Slugenblid   oHe 
.:         Seligfeit  unb  SSonne  i§re§  jungen  ^eräen§. 

SBie  fie  aber  bann  gu  ^onat^an  roieber  auffd^aute  mit 
bem  offenen  unb  treuen  fdlide  t^rer  Slugen,  ftra^Ite  ii)v  SBefen 
eine  innere  greubigfeit  au§,  hie  ben  9J?ann  an  il^rer  (Seite 
ibunberbarer  ergriff  al§  ba§  lautefte  ®eftänbni§,  S)ie  eine 
§anb  auf  ben  ^opf  be§  ^inbe§  gelegt,  hit  anbere  i^m  |in= 
reic^enb,  fagte  fie  einfach  unb  ftfjlid^t: 

„^d)  ne:^me  ba§  ^efc^en!  an!" 

^iä)t  toa^r,  e§  ift  fein  SCraum,  ma§  bie  beiben  9}?enfd§en= 
finber  ^ier  unter  bem  S3aume  ^alb  fluftemb,  ^alb  laut  ein= 
anber  bertrauen  unb  ergäPen?  @§  ift  fein  Xraum,  ba§  fid^ 
mitten  jtbifi^en  beiben  au§  Sd^utt  unb  SKober  unb  ©rangfal 
eine  §errüd§feit  aufgebaut  f)at,  bk  fie  bor  einer  Stunbe  nid^t 
geahnt  |aben?  Unb  e§  ift  fein  S;raum,  fein  au§  blöben, 
berfd^Iafenen  Singen  blidfenbeS  9JJärd§en,  ba^  ba§  Seben  ein* 
mol  n)ieber  me^r  gehalten  ^at,  al§  ber  tbefenlofe  (Sd^ein  ber 
^id^tung?  .  ,  . 


&~ 


11.  Sm  SßirtS^QuSgarten.  19»"    '" 

SBte  fie  je^t  2trm  in  Slrm,  toeil  i^en  ber  9laum  unter  ; 
bem  Soubbad^e  ber  öinbe  gn  enge  geworben  mar,  burc^  ben  S   - 
©orten   fd^reiten,   bleibt  ®orot§ea   mit   einem  SJZole   ftel^en 
unb  jagt: 

„9}fand^mal  möchte  man  fid^  ein  befonber§  feine§  O^r 
iDÜnfdien,  um  bie  ge^eimften  (Sebanlen  ber  93Jenf(^en  ju  be« 
laufd^en.     2Bq§  fie  baju  fagen  werben?" 

„2Ser?" 

„SDie  aJJenfc^en!" 

^onat^Qu  jucfte  pfammen. 

„gürd)teft  bu  bic^  öor  i§nen?"  fragte  er. 

@ie  l^atte  aber  ein  e^rlic§e§,  öot  allem  ein  tapferes 
©ernüt;  fie  fagte: 

„^d)  fürchte  mi(^  nid^t.  ^c^  \)aht  nur  nac^gebacf)t, 
n)a§  ic^  anfangen  roerbe  .  .  .  menn  fie  mir  ha^  ©inb  nid^t 
gönnen. " 

„5Den!e  an  nid^t§,  SDorot^ea,"  fagte  ^onat^an,  bem  bie 
SBorte  feine§  3Jtäbd^en§  tiefer  in  bie  ©eele  gegriffen  Ratten, 
at§  er  merfen  lie^.  „2)en!e  in  biefem  Slugenblicfe  an  ni(^t§ 
anbereS  a{§>  an  un§  felbft.  ^c^  ^abt  einmal  irgenbroo  üon 
jipei  ^inbern  gelefen,  bie  ^aben  fid)  eine§  S^ageS  in  einen 
Keinen  ^a^n  gefegt  unb  finb  bamit  auf  ba§  weite  SBeltmeer 
getrieben  worben.  Unb  obwol^l  fie  über  fic^  nichts  ^tten 
al§  ben  §immel,  l^aben  fie  boc^  immer  geglaubt,  fie  finb  gu 
Öaufe.  in  iljrem  tteinen  gluffe.  SDiefe  jroei^nber  finb  wir, 
irf)  unb  bu,  ©orot^ea!  Sind)  wir  finb  in  ein  Sdjiff  ein= 
geftiegen  unb  treiben  nun  bem  Ungewiffen  gu.  Seiner  öon 
un§  luei^,  auf  wa§  wir  fto^en  werben,  nid^t  nur  bei  anberen, 
fonbern  aud^  ...  in  un§  felbft.  Slber  mitten  in  bem  alten 
Wiffen  wir  bod§  eine§:  SBir  finb  gu  §aufe!" 

„Sc^  fürchte  mid^  nid^t!"  fogte  fie  leife. 

darauf  gingen  fie  §u  ber  |)oläbanl  unter  ber  Sinbe 
5urüd.  ®ürt  ^atte  fid§  mittlerweile  ber  Slnabe,  mübe  bom 
Söarten    unb  üon  ben  SJcü^en  beS  SlageS,    bel)aglid^  nieber= 
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gelaffen  unb  tüar  emgefii^Iafen.  ©eine  'ätcm^UQt  gingen  ftiH  ' >x 
unb  Tu^ig,  aU  toäre  er  ju  §aufe  in  feinem  öette.  ®er,-  ,| 
Stbenb  toar  öottftänbig  ^erangebrodjen.  ,11 

„Sa§  un§  ie|t  ge^en,  S£)otot§ea/'  fogte  Sonat|an.  v 

Sie  fc^üttelte  ben  ^opf. 

„^e^t  ni^t!"  fagte  fte  innig.  „2a^  mid^  nad§  §aufe  .i 
gelten  gu  ben  SJJeinigen  .  .  .  ^onat^an,  iä)  !omme,  menn  bu  ;' 
e§  beftimmft!"  ^ 

„2)u  ^aft  red^t,  35orDt|ea,  tt)ie  bu  in  attem  red^t  !§aft!'     ? 
fngte  ^onat^an    nad^    einigem  33efinnen.     „SSenn  ha^  ^nb 
morgen  in  feinem  $8ettc^en  ernjac^en  unb  feine  erfte  groge 
nad§  bir  lauten  tt)irb,    fo  merbe  id§  i|m  fagen:  ©eine  neue    ; 
SJfutter    l^at    berfprod^en,    fobalb    qI§    möglid)    ju   bir  ju 
fommen.     @ei  rut)ig,  öernfjarb,  fie  l^ält  i^r  SBort." 

Sel^utfam  ^ob  er  bann  ben  ^aben,  bamit  er  nid^t  er= 
ttiadje,  auf  feinen  2lrm.     @r  ging  üoran,  fie  folgte  i§m. 

©0    famen    fie    au§    bem  ©arten  auf  ben  füllen,    faft    j 
•finfteren  $of  be§  SBirt§^aufe§. 

®r  blieb  fielen.  '\i- 

„©orot^ea,"  rief  er  nad§  bem  hinter  i|m  fd^reitenben  -,; 
3Käb(^en,  „|afl  bu  nid^tS  öergeffen?  .  .  ." 

(£r  füllte  §tt)ei  tt)eid§e  Si^^en  auf  ben  feinen;  fo  fd^nett     ; 
!§atte   fie   ha§>  SSergeffen   gutgemad^t.     2)ann   !ü|te   fie  ben 
fd^Iafenben  ^aben  auf  ben  SWunb. 

@§    tvax   ber  ^u^   ber  neuen  SlJJutter  unb  ber  jungen 
«raut! 

12.   5luf  bem  ^eimroeg. 

^ft   junge  2ithe  in  ber  Siot  fo  njeltberloren  unb  t)er= 
geffen    inie   junger  SSein,    bem   man  nadt)fagt,    ha^  er  bem    | 
S'opfe,    in    beffen    ge^eimften  Kammern    fein  2)uft   fi<^  fefi= 
gefegt   |at,   bie  göl^igfeit   benimmt,   ha^  Syjäd^flliegenbe  mit 
flarem  93Iicfe  5U  unterfd^eiben? 
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V     SSon  5)orot^eQ  tDentgften§  fonntc  e§  Bel^auptet  loerbett. 

Sn  bem  SlugenBIide  be§  (3(|eiben§  brannte  in  ü^rer 
,@eete  fein  anberer  (Sebanle,  al§  ben  fie  !nrj  §uöor  auf  ben 
Sippen  ^onat^an§  fd^eu  unb  ftüd^tig  jurüdgelaffen  ^atte. 
©0  wenig  ba^te  fie  an  etoag  anbere§,  ha''^,  al§  Sonat|an 
mit  feiner  auf  bem  Slrme  f(i)Iafenben  S8ürbe  jum  3;ore 
!^inau§fc§ritt,  um  ben  längft  angefd^irrten  SSagen  ju  öefteigen, 
fie  in  bem  bunüen  %{vix  jurüdgeblieben  war. 

S5on  bort  au§  !onnte  fie  noc^  |ören,  trie  ^onatl^an  bem 
^ned^te  ben  gemeffenen  ^efel^I  erteilte,  "tixt  ^ferbe  laufen  §tt 
loffen,  foöiel  fie  lüollten,  bamit  er  nod^  öor  S)?itternad§t 
\>a^  ^nb  gu  iöette  bringen  !önne.  S)a§  brachte  fie  jur  Se« 
finnung. 

^e^t  fam  fie  eiligft  au§  i^rem  SSerftede  an  ben  SBagen 
gefprungen. 

„®a§  ^nb,  "üa^  ^nb!"  fc^rie  fie  faft  atemloS.  „S33o 
i^abt  vi)  benn  nur  meinen  ^opf  gel^abt?" 

„jDa§  ^inb?"  fagte  ^onat^an  gebe'^nt,  aber  fie  mod^te 
mer!en,  'üa'^  e§  i|m  nic^t  red^ter  (£rnft  xoax.  „%o&  ^inb 
ge|t  mit  mir!" 

„9^ein,  nein,"  fagte  fie  eifrig,  unb  i^re  ©rregt^eit  ging 
babei  fo  weit,  'ta!^  fie  ben  ^ftod^ipfel  ^onat^anS  erfaßte,  „bo§ 
^nb  mu§  bei  mir  bleiben.  S)a§  wäre  ja  gegen  bie  SSerab= 
rebung." 

„Sßom  ^inbe  mar  feine  9lebe,"  meinte  Soitatl^onf  inbem 
er,  al§  moHte  er  fi(^  in  ben  SBagen  fd^mingen,  ben  einen 
gu|  auf  ben  eifernen  ^utfd^bügel  fe^te. 

„S)u  wirft  ha^  mir  nid^t  antun  .  .  .  Sonat|an!" 
fagte  fie,  unb  i^re  ©timme  Hang  faft  toeinerlid^.  „SSer 
fott  ha.^  ^inb  Warten  unb  -pflegen?  Sf*  ^^  '^^^^  fc§on 
fo  ftarf,  'ba''^  man  e§  ber  erften  beflen  SKagb  überlaffen 
lönnte?  S)a§  f  inb  mu^  felbft  in  ber  Srembe  wiffen,  e§  ift 
äu  ^aufe." 

Donation  jögerte  aber  nod^  immer. 
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f  „®§  fotnmt  mir  bor,  5Dorotl^ea,"   fagte  er  luftig,  „bu    :^ 

tnod^teft  93ernt)arb  al§  ^fanb  gurücfbe^alteu?"  ^ 

„^a!"  meinte  fie,  inbem  fie  mit  fünfter  ©emolt  ben  -^ 
^aben  an  fid)  ^u  ^ie^en  oerfud^te,  mö^renb  i^n  ^onaf^an,  4 
um  ©orot^eaS  @rnft§aftigfeit  nod^  länger  ju  genießen,  um  '■' 
fo  fefter  an  fid^  §u  preffen  fd^ien. 

„®a  §aft  bu  bein  ^ßfanb,  SDorot^ea,"    fagte  ^onat^an    ; 
mit  einem  Wa\t,  unb  er  legte  il^r  ben  fd^Iummernben  Knaben 
in  bie  ^rme.     „  25Ja§  mtrft  bu  i§m  aber  am  3[)2orgen  f agen, 
tt)enn    er  in  bem  fremben  5öette  auftt»ad§t  unb  OieHeic^t  \\6) 
fürchtet?" 

„S3ern^arb  fict)  fürchten?"  rief  fie,  mit  järtlid^em  ^Blicfe 
auf  ba§  £'inb  nieberf(^auenb.  „SSoDor  benn?  SSenn  er 
aufmacht  in  ber  S^ac^t  unb  in  bem  fremben  53ette,  fo  bin 
ic^  ba,  un'ö  bann  füri^tet  er  firf)  nid^t;  unb  menn  er  frü§= 
morgeng  fragt:  SSo  ift  ber  Später'?  fo  foge  ic^  i§m:  S)ein 
Sßater?  SSag  n)eiB  ic§,  mo  bein  S8ater  ift?  S)er  ift  fort=.  ., 
gegangen,  um  bir  eine  neue  SRutter  ju  ^olen  .  .  .  aber  er 
fommt  balb." 

SDamit  mar  fie  tit  ben  finfteren  öau§f(ur  gefdf)Iüp|t  unb 
liefe  ^onat^an  aßein  —  aüetn  mit  einem  fo  fiegeöfreubigen 
ßäcf)eln  ouf  ben  Sippen,  bafe  e§  hi^  '^a6)i  burc£)Ieud^tete,  bie 
fic§  aßmä^Iid^  ^erabge[en!t  t)atte.  -: 

9hin  bie  ^txm\a^xi  burcE)  bie  laumarme  gi^ü^tingSnac^t !  . 
SSieHeii^t  ift  "ba^,  ma»  mir  gemö^nlic^  ®lücf  nennen,  ntd^tS  ^ 
al§  hit  fidlere  5J?ät)e  eine§  langft  ©rmarteten,  ba§  ©emufet* 
fein  eines  ungeftörten  ©efi^eg,  ein  ru^ig  feligeS  9lu§atmen 
unb  Einatmen!  5Diefe§  ©efü^I  ber  ©ic^erl^eit  mar  e§,  baS 
um  ^onat^anS  §aupt  tt)äf)renb  ber  ^eimfa^rt  §aubert|afte 
(Sitberfäben  mob.  äßit  mie  fernerem  ^erjen  mar  er  au§s 
gebogen,  mie  leidet  unb  befc^mingt  ma|  er  benfelben  SSeg 
gurüd! 

':  ■  SBeld^   ein  ?tu§!Iingen   unb  9Iu§buften   ber  im  ©arten    ; 

:  bertebten  ©tunbe!  -■• 
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SDorot^ea  toax  au§  t|r  ttite  eine  St(|terfd^etnung  l^er* 
borgegongen,  bte  i^m  faft  !örperIo§  erfd^ien.  ^tte§,  lt)a§  fte 
gefprod^en,  bie  üeinfte  ©etoeguitg  unb  ber  unbebeutenbfte 
3ug  ftanb  öor  i|m,  unb  alle§  ttjor  fo  e(f)t  unb  tüa^r,  fc 
o^ne  galf(^  unb  §el§I,  tüte  nur  etoaS,  tt)a§  unöerborben  au§ 
®Dtte§  eigenen  ^änben  fommtl  ... 

„(£§  fe§It  i^r  gar  nic§t§/'  lautete  ein  foIc^eS  Srud^ftüd 
einer  inneren  Suft  unb  greubigfeit.  „©ie  |at  fid§  fienommen, 
ttiie  e§  i|r  feine  gtoeite  auf  bem  gonjen  ©rbfioben  nad^tut. 
(SoIcE)  eine  ®orot!^ea  ift  noc^  nic^t  bagewefen!" 

Unb  unmittelbar  l^inter  biejem  @eban!en  fd^Iüpfte  fo= 
gleid^  ein  anberer,  ber  fid^  nod^  traulid^er  an  i^n  ^eron= 
fd^meid^elte: 

„(£§  foH  eine  jttjeite  aufftel^en/'  fo  lautete  er,  „ber 
man  fein  eigene?  ^inb  auf  93ieilen  tt)eit  mit  fold^er  3iiöer= 
fid^t  anbertrauen  !ann  tnie  i^r,  o'^ne  ba§  ic^  ettt)a§  anbere§ 
bon  i^x  toei^,  al§  ha%  fte,  bie  S^od^ter  be§  ^oljenborfer 
2Seber§  ift  unb  ©orot^ea  ^ei^t!  Unb  id^,  ber  iä)  einmal 
e§  nic^t  Floren  fonnte,  ha'^  fie  bem  ^inbe  bon  einer  ^ird^e 
erjä^Ite,  bie  irgenbttjo  fte^t,  i^  gebe  i^r  ha§>  Mnb  |in  unb 
fage  gu  i§r:  Maä)  bu  mit  il^m,  tt)a§  bu  n)iEfl!^  S)a§  foll 
mir  einer  erflären,  n)ie  ba^  ge!ommen  ift,  Unb  bod§  fie^^t 
ha§  au§,  menn  man  S)orot^ea  nic^t  !ennt,  afö  ob  i^  ein 
fd^ted^ter  SSater  roäre!  ®ebe  id^  nid£)t  eth)a§  bon  metner 
©eite,  tt)a§  idE)  mie  meinen  Slugapfel  bepten  füllte?  2U§ 
ob  e§  einen  befferen  SSater  gäbe  al§  mid^!  fönnte  id§  ben 
ßeuten  fagen.  2Ser  §at  jematö  für  fein  ^inb  fo  geforgt?  (£§ 
ift  bei  ©orotl^ea  gu  §aufe!" 

Tili  boEen  ^iis^^  fog  er  bann  bie  würdige  grü§Iing§= 
luft  ein,  bie  feine  ^ei§e  ©tirne  Hube  umwel^te.  ^ar  e§  ha 
ein  SSunber,  »enn  e§  i§m  gelang,  gett)iffe  (S)eban!en,  bte  ^ie 
unb  ba  ben  ^Tugenblicf  abwarteten,  um  in  eine  Surfe  fetner 
©eele  einäubred^en,'  bon  ftd§  ab§u§alten? 

©iner  ber  borh)i|igften,  ber  fic^  U^  in  feine  SfJä^e  ge= 
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fd}Itd^en  ^attt,  tüagte  fogar  au§  fidlerem  S^erfterfe  an  i^n  bte 

groge  ju  richten: 

„SEa§  nun,  ^onatl^an?" 

Stber  er  jagte  t|n  ntit  ©d^anbe  unb  (Spott  babon. 

SBa§  nun?  ©tc§  boUftänbig  l^ingeben  biefem  f darauf en* 
lofen  inneren  (Schauen,  nid^t§  anbere§  neben  fid^  auffommen 
laffen  al§  bie  Heblti^e  (Seftalt  be§  9J?äbc^en§  bort  in  bem 
SSirtSl^aufe  unb  nid£)t§  ju  benfen  at§  ...  55)orDt|ea!  .  .  . 

(Sr  tarn  burd§  bie  fd^Iafenben  füllen  S)ör[er,  bie  fc^on 
ber  flan)if(i)en  ©prad^e  gehörten,  ©eine  93Iicfe  »eilten  auf 
ben  ntDnbbefcf)ienenen  <Stro^bäd^ern;  e§  ttjar  mit  i§m,  al§ 
f)ötte  er  mit  i^nen  unb  fie  etroaS  mit  i§m  §u  [preisen,  ©ie 
latten  einanber  etn)a§  juteibe  getan;  er  n)u§te  nur  nidE)t 
lüonn  unb  njorum.  Slber  im  3"fQW"c^^fln9c  ntit  irgenb 
einem  5)3un!te  feine§  Sef)en§  ftanben  fie  bod§.  Unb  ttjieber 
toax  e§  55orotl^ea,  hit  bie  öermitteinben  ©ebanfenfäben  ^in 
unb  ^er  n)o6.  2Bo§er  fam  e§,  ha^  ta^  beutf(^e  9Käbd§en  öom 
erften  Slugenbticfe  an  eine  fo  heftige  5tbneigung  gegen  btn 
(Eintritt  unter  ein  flatt)ifd§e§  'S)aäi  gezeigt  !§atte? 

„(S§  mu|  bei  i|r  tiefer  liegen,"  fo  fam  er  enblid^  jum 
(gd^Iu^.  „SBar  id^  i§r  nic^t  aud^  ein  grember?  2Bar  il^t 
nid^t  auc^  ba^  ^nb  fremb?  Unb  bod^  ift  fie  mir  fogleid^ 
in  mein  ^au§  gefolgt,  unb  an  ba§  ^inb  ^at  fie  bon  ber 
erften  ©tunbe  an  i§r  ^erj  n)eggegeben!  SSarum  l^at  fie  bei 
un§  ben  Unterfc^ieb  gemacht?  @oßte  ba§  blo^  bie  beutfd^c 
(Sprache,  njeil  fie  auc^  meine  50?utterfprad^e  ift,  bemirü  ^aben? 
@§  ift  überhaupt  ettt)a§  in  5)orot§ea,  mai  iä)  niematö  merbe 
ergrünben  fönnen.  Söetta  ift  ja  bod^  aud^  al§  eine  ganj 
grembe  gu  un§  gefommen  .  .  .  unb  ift  bennod^  niemals 
'^eimifd^  gelrorben!" 

@r  njar  aber  noc^  nid^t  an  ben  @d^Iu§  gelangt.  ®ie 
l^eimtüdifd^en  ^rrmifc^e  taudtjten  lieber  auf,  er  mußte  fid^ 
in  bie'ßcfe  be§  2öagen§  brücfen  unb  bie  ^ugen  f erließen,  um 
fie  nic^t  ju  fe^en.     (Snblid^  öerlofd^  einer  naä)  bem  anberen; 
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fte  fonnten  feiner  (Stimmung  nid§t§  antun.  ®er  le^te  ©e*^ 
banfe,  ber  il^m  unouggefprod^en  auf  bie  Sil^t^en  trat,  al§  er 
on  ben  erften  Käufern  feine§  §eimotflöbt(^en§  öorüBer!am^ 
lautete: 

„SBenn  S)orot!§ea  flatttifd^  unb  nidjt  beutfd^  gefprod^en 
^ätte,  njöre  fte  bonn  bei  un§  geblieben?  Unb  n)o§  märe  au& 
un§  gettjorben?  SBdre  iä)  je^t  ouf  bem  ^eimtoeg  . . .  unb 
bringe  mein  ^inb  nid^t  mit  mir?" 

@§  tpar  löngft  nad§  9?Jitternad^t,  al§  er  on  feinem  §aufc 
an!am.  Über  bem  ^immel  lag  bereite  ha^»  3toietic§t  be§ 
grauenben  9Korgen§.  '^n  bem  ^fJad^bartiofe  tt)ar  ber  §unb 
erroad^t. 

2)er  SBagen  fu^r  öon  bonnen. 

Slber  ^onat^an  rül^rte  bennod^  nid§t  ben  eifemen  ^löp^jet 
ber  S5;üre,  um  hie  9J?agb  gu  tcetfen.  @r  fa^  bie  fi^Iummembe 
„®affe"  l^inab,  beren  Käufer  in  unbeftimmten,  in  graue§ 
S)un!el  gefüllten  llmriffen  öor  i^m  lagen.  ®§  mar  i^m 
ie|t,  aU  füllte  er  0ar  nid^t  me§r  in  fein  §au§  treten.  SStrb 
e§  \f)n  nid^t  öoK  Öbe  unb  ©infamleit  begrüben?  5Da§  ^irib 
unb  ©orot^ea  fd^Iafen  nid^t  me!^r  unter  feinem  S)ad§e!  .  .  . 
%xo1^  ber  fröfteinben  äRorgenluft  glül^te  fein  Stntli^. 

2)rüben,  faum  ämangig  (Schritte  öon  i^m,  ift  ein  fleinerner 
Srunnentrog,  in  melc^em  ba^  SSoffer  %aQ  unb  SfJad^t  riefelnb 
nieberfättt.  SSebor  er  in  fein  §au§  tritt,  mill  er  bort  fein 
©efic^t  füllen. 

2Bie  er  ober  on  ben  ^örunnentrog  trat,  fonb  er  nid^t 
ol^ne  ®rfc§re(fen,  ba^  auf  ber  fteinernen  Umfoffung,  ben 
üiütfen  an  bie  9iö!§re  geklont,  ben  ßopf  tief  auf  bie  Srufl 
gefunfen,  eine  jufommengefauerte  (Seftolt  fo§,  meldte  fd^Iief. 

S;ro^  ber  fohlen  Sommerung  erfonnte  Sonot^an  in 
i^r  fogleic^  jenen  fol^renben  93ettler,  ben  er  öor  menigen 
Stunben  an  ber  offenen  ^eerftro^e  in  einer  ber  je^igen  gong 
ä^nlid^en  Soge  getroffen  ^otte.  S)er  (gd^noppfod,  ber  feine 
toenigen  ^obfeligfeiten  enthalten  mod^te,  lag  gu  feinen  §ü|en, 
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>\'  '     unb  bte  eine  ^anb  §telt  ben  Inorrigen  9?e{[efto(f  frantpf^aft 
?-         -umfaßt.  - 

SßoII  mitleibiger  9tegung  berührte  i^n  ^onat^an  an  ber 

@ct)utter.    SDer  ^opf  be§  (Sc£)Iafenben  fu|r  in  bie  §ö^e,  unb 

gtoei  gro^e  klugen  ftarrten  ^onatl^an  qu§  einem  bertoilberten, 

öon  einem  SSoHbarte  umral^mten  ®efi(^te  entgegen. 

„(Saft,"  —  benn  ba§>  ift  bie  Sejeid^nung  biefer  fahren* 

ben  Seute  in  ber  „®affe",  —  fagte  ^onatfian,   „®aft!  l^abt 

3§r  !ein  anbere§  Duartier  für  bie  S^Jad^t,   al§  gerabe  |ier? 
'•  SBarum   jeib  S|r  nid^t  in§  §e!bifd^  (Verberge  für  ^Bettler) 

.  ■      gegangen?" 
J'  „Sc^  gehöre  ni(i)t  tn§  §e!bifd§,"  fagte  ber  ßanbftreic^er 

mit  müber  (Stimme,  o^e  \\ä)  bom  ^la^e  gu  rühren. 

„(5d    lommt    n)enigften§  §u  mir  in  mein  §au§,"    rief 

Soiiottian.     „Qrf)  toiH  ©uc^  für  bie  9^ac^t  beherbergen;  ^kx 

]§oIt  S^r  (£u(^  ja  eine  ^ranf^eit." 
>  Stuf  biefe  (Sinlabung  fd)ien  bie  gufammengefauerte  ®e= 

ftolt   be§  Sanbftreict)er§    gu    einer    gelcaltfornen  Slnftrengung 
:  ftc^    ermannen   gu    tnollen;    er   ridjtete   ben  Oberleib  in  bie 

j  ^'ö^t   unb    fal^    einen  Slugenblid,    mie  bie§  (Sc^Ioftrun!enen 

eigen  ift,  ben  bor  i^m  fte^enben  ^onat^an  mit  un§eimli(i)er 

2tufmerffam!eit    an.    ^n    bem    nöd^ften  SJJomente  max  i|m 
,-         aber  ber  ^opf  tbieber  auf  bie  SSruft  gefunfen,   feine  Singen 

!§atten  ftd)  gefc^Ioffen. 

„^ä)  gehöre  nid)t  in§  §e!bifc§,"   murmelte  er  fd^läfrig 
;  gebe^nt  ätüifc^en  ben  gönnen. 

V-  '  ®ann    ber!üubeten    bie    !ur5en  regelmäßigen  Sltemjüge, 

ba^  ber  Sanbftreic£)er  ha§>  ^arte  £ager  auf  bem  55runnentroge 
jZ         jebem  anberen  borjog. 

r         '         ^onat^an  blieb  norf)    eine  Söeile  bor  bem  (Schlaf enben 
,  ftel^en,  bann  fc^ritt  er  feltfam  betbegt  auf  fein  ^au§  ju. 

Stl§    er  am  SJJorgen  nac^  bem  nur  menig  burd^ru^ten 

fe9'?ad^trefte  an§  f^^nfter  trat,   |ing  ber  Sag  trübe  unb  grau 
bom  §immel  |erab.     ^n  ben  menigen   ©tunben  l^atte  ftd^ 
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ba§  SSetter  bollftänbtg  umgetoanbelt.   ^n  tt)iir§tger  f5rüpng§=    ; 
nad}t    tuar    er  ^etmgefe^rt,    unb  l^eute  fa^  e§  brausen  au§, 
al§   ob    ein   mehrtägiger  Sanbregen   int   na'^en  ?ln§uge   fei. 
SBar   "^Q^   bie  Stntoort  be§  9fJaturgeifle§  auf  bie  öermeffene 
SßorbringIi(f)!eit  feine§  geftrigen  (SIüde§?  ... 

©ie  „®affe"  toar  um  biefe  3eit  nod^  menf(^enleer,  nur 
brüben  am  ^örunnentroge  ftanb  aufredet,  ben  küiien  ti§m 
gugemenbet,  inie  e§  fcfiien,  im  SKorgengebete  begriffen,  bie 
©eftatt  be§  Sanbftreic^erS.  SDenn  er  fal^  i^n  me§rmal§  fid^ 
bücEen  unb  beugen;  je^t  tat  er  brei  ^d^ritte  nad^  rü(in)ärt§, 
n)orau§  Sonaten  fc^Io^,  ba^  er  bie  ac^t^e'^n  „Segnungen" 
beenbet  t)atte.  9Jun  legte  er  feinen  ^o^jf  an  bie  Hunnen« 
röl^re  unb  blieb  eine  geraume  SSeile  in  biefer  (Stellung,  benn 
fie  ift  'bvt  jene§  tief  traurigen  ^falme§,  ber  mit  ben  SBorten 
beginnt:  „5Wir  ift  gar  bange  unb  angft,  bod^  Ia§  un§  fallen 
in  ®otte§  öanb!'' 

^lö^Iid^  breite  er  fid)  um,  unb  feine  $8Iirfe  fielen  gerabe 
auf  ba§  ^enfter,  §inter  n)eld£)em  ^onat^an  ftanb.  (£rft  je|t 
!onnte  ^onat^an  getua'^r  werben,  ^^o!^  fid§  bie  ©eftalt  be§ 
£anbftreidE)er§  im  SCRorgenlic^te  ganj  anber§  unb  t)orteiI§after 
augnal^m,  al§  geftern  am  Sage  unb  in  ber  9^ad^t  jufammen*  , 
gefeuert  am  ©tra^enrain  unb  auf  bem  iörunnentroge.  ©ie 
ftiar  fein  unb  fcE)Ianf  gebaut,  bie  gett)ö§nli(^e  9Wanne§grö^e 
überragenb,  unb  tro|  ber  S5erft)ilberung  in  Kleibern  unb 
S8art!^aar  ging  ein  SSefen  bon  if)r  au§,  ba§  jebe  S5ertDed^f= 
lung  mit  ben  getuö^nlid^en  Seuten  feinet  ©d^Iageg  au§fd§Io^. 

@r  mod^te  je^t  feine  2lnba(i)t  im  ^^reien  ju  (Snbe  ge« 
bracht  ^aben. 

Sangfamen  @(^ritte§  fam  er  auf  "bo.^  öau§  gu. 

^ubeffen  legte  ^onat^n  eine  ©elbgabe  ivxt^i,  bie  im     ", 
SSer^ältniffe    §u    bem    fonftigen    5IImofen    nid^t    unbeträd^t= 
lid^  mar. 

'^Q&  barauf  flopfte  e§  an  bie  %vx  unb  ber  Sanb= 
ftreidE)er  trat  herein. 
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D^ne  ben  übUd^en  frommen  ®ru§  au§äu[pred^en>  toat 
er  Quf  ber  ©(^toelle  fte^eii  geblieben;  bann  ftrecüe  er  feine 
§anb  gegen  bie  „90?efufa^"  an  ber  2;ürpfofte  au§  unb  fül^rle 
fie  anbäd^tig  jum  SJiunbe. 

„^(^  bin  bod)  f;ier  im  |)aufe  be§  gabrifanten  Sonat|an 
gal!?"  fragte  er  mit  toeid^er  tt)0§lflingenber  (Stimme,  tnbem 
er  unter  ben  bufd^igen  33rauen  tief  traurige  5lugen  auf 
Sonat^an  richtete. 

„^a,"  eriDiberte  3onat|an,  „^^r  feib  bei  i|m." 

„@o  Ujerben  ©ie  mir  fagen  Jönnen,"  rief  ber  Sanb* 
ftreidE)er,  auf  bie  „^efufo^"  ^inmeifenb,  „ob  ba§  biefelbe  ift, 
bie  aud^  "^^v  ^ater,  mit  bem  ber  griebe  ®otte§  fei,  berührt 
l^at  unb  ob  aud^  ^tire  SJiutter  .  .  ." 

2)ie  legten  SSorte  §atte  er  flüfternb,  oI§  ob  er  fie  bor 
innerfter  Semegung  nid^t  ju  (£nbe  bringen  fönnte,  gefprod^en. 

^onat^an  l^ord^te  ^oä)  auf;  er  mar  bem  Sanbflreid^er 
nähergetreten. 

„(£§  ift  biefelbe,"  antmortete  er. 

S)a  marf  ber  Sanbftreid^er  mit  milber  (Sebärbe  feinen 
@d£)nappfa(f  unb  ben  9teifeftodE  mett  in  bie  (Stube  unb  rief 
mit  marferfd^ütteruber  «Stimme: 

„^ad  mir  bie  §anb  ab,  ^onat^an!  (Sie  ift  nid)t  mert, 
ba^  5u  berühren,  mag  biefe  |)eiligen  berül^rt  |aben." 

„Um  ®otte§  mitten!"  rief  ^onat^an,  ber  üor  Sd^reden 
erbleicht  mar.     „®u  bift  boc^  nic^t  mein  S3ruber  Slbolf  ? . . ," 

„§ei§  mic§  nid^t  Slbolf!"  fd^rie  ber  S3ettler.  „^ä) 
^ei|e  mieber  Slaron,  mie  fie  mid^  ge^ei^en  ^aben,  bk  mit 
i^ren  t)eiligen  §änben  \>a§>  berül^rt  l^aben." 

@r  ^atte  ba^  2;äfeld^en  mieber  erfaßt  unb  ftie§  bann 
mie  in  ma^nfinnigem  Si^mer^e  feinen  Sopf  mehrmals  gegen 
bie  2;ürpfofte,  al§  mottte  er  fie  zertrümmern. 

„gaffe  bid^,  Söruber,"  rief  ^onat^an,  „bu  bift  ia  je^t 
bei  mir!" 

„Sa^  mi^  ba  liegen,"  fi^Iud^jte  ber  Sanbftreitf)er,  „Ia| 
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mid^   ba   Hegen!  ...    Sin   bem  ^olge  ha  |ängt  nod^  etma§ 
bon  SSater  unb  SRutter.     SSieHeic^t  bringt  e§  mir  Teilung  l" 

Donation  mu|te  fic!§  abmenben,  er  bermod^te  ben  ent* 
fe^Iid^en  Slnblid  nid^t  ju  ertragen. 

SBar  ba§  fein  SSruber  Stbolf,   ber  al§  breijelnjälriger 
Sunge,  mübe  ber  öäterlid^en  3u4^/  ^^^  ^^"  tnilbe^  9{e^  in' 
bie  SSelt   gejprungen   njar,    al§   roäre   fie   ein  meilenloeiter 
SSalb?     2Sa§   njor-mit  biefer  überfd^änmenb  frifd^en  ^raft 
eine§  SKenjd^en  gefd^e§en? 

Stllmci^lid^  öerflummte  ha^  ©(^lud^gen  be§  ßanbftreic^er§. 
(£r  njenbete  fi^  öon  ber  Xüre  ^inttjeg  unb  fe^te  fid^  an  ben 
2;ifd§,  QonQt§an  gegenüber. 

S)icEe  Xränen  ftanben  i§ni  an  ben  SBimpern,  er  fdE)ien 
aber  rul^iger  genjorben. 

„'^a,"  jagte  er  in  einem  S^one,  ber  feltfam  abftad^  gegen 
bie  un§eimlid§e  ©ereigt^eit  be§  borangegangenen  2lugenblicf§; 
er  üang  fo,  tt)ie  man  etma^  S^raurigeS  beHagt,  ha§>  fid§  nid^t 
mel^r  änbem  lä^t,  „xoa§>  nü|t  ba§  alle§,  trenn  id§  bid^ 
babei  anfe^en  mu^,  ^onat^an?  Slud^  bu  bift  nid^t  ba§  ^inb 
öon  el^ebem,  tük  iö)  biä)  gefannt  ^aht.  Slber  bu  |aft  eine§ 
behalten!  SDu  §aft  bie  3lugen  unferer  9Jiutter,  unb  bie  öer= 
gilt  man  niemals,  niemals,  niemal§!" 

„Unb  id^  l;)aht  bid^  geftern  nid^t  er!annt,  toie  id^  bid^ 
an  ber  (Strafe  gefunben  l^abe!''  rief  ^onat^an  fd^mer^lic^. 
„Unb  al§  id^  bid^  in  ber  Sfiac^t  getoecft  l^abe,  brausen  an 
bem  SSrunnen,  ba  !^abe  id^  bir  ba§  ,§e!bifd^'  ai§>  Duartier 
anmeifen  motten,  mein  ormer  SSruber!" 

„S3ifl  bu  tü§i  gett)efen?  @§  ift  mir  ie|t  toie  ein 
^raum!"  fagte  ber  ßanbftreid^er.  „®u  l^aft  mi(^  au^  ein« 
gelaben,  mit  bir  gu  fommen,  id§  ^obe  ha§>  atte§  gan§  gut 
öernommen.  SIber  id^  bin  bod§  nid^t  mit  bir  gegangen; 
mein  Sager  bort  auf  bem  ^rten  (Stein  mar  nod^  gu  gut  für 
einen  toie  id§.  ©ebü^rt  \\6)  ettüoS  anbereg  für  mid§,  ber  iä) 
fo   fd^Iec^t   an   Später   unb  Wlutttx   ge^anbelt   |obe?     9Ki4 
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foKte  feiner,  ber  ettt)a§  auf  ben  grieben  feine?  Saufe§  ^5It, 
um  ft<^  bulben;  l^erauSjagen  foöte  man  mid^  tnie  einen 
§unb,  ber  feinen  §errn  §at  .  .  ." 

„Öa§  has,^  Söruber/'  fagte  ^onat^^an  befd^ttjid^tigenb, 
„bu  tuft  mir  unb  bir  mit  beinen  Sieben  ju  ine^^e!" 

„©0  tüar  er  f(^on  oI§  ^nb!"  murmelte  ber  Sanbftreitf)er. . 

Sine  SBeile  fa^  er  bann  ha  ftiH  unb  ben)egung§Io§, 
al§  ob  i^n  ©c^Iäfrigfeit  übermannt  ^ötte.  ^lD|ticf)  ful^r  er 
jufammen;  feine  S'Jerben  fd^ienen  felbft  ba^  fleine  (Seräufd^, 
ba§  öon  einer  Söeiregung  ^onat^anS  entftanben  toar,  ni(^t 
ertragen  ju  fönnen. 

„SBo  bin  id)  benn?"  rief  er,  unb  feine  S3Iide  flogen 
mit  n)ilber  Unru'^e  burc^  bie  ©tube. 

S)a  fa!^  er  feinen  S^ieifepac!  unb  ben  (Stod,  ben  er  bor« 
]^in  Weit  bon  fid)  gefc^Ieubert  ^atte.  SKit  einem  (Sprunge 
|atte  er  biefe  ©egenftönbe  erreicht  unb  mar  bamit  pr  2;üre  geeilt. 

„Sßa§  miEft  bu,  Vorüber?"  rief  ^onat^an  überlaut,  ins- 
bem  er  ben  Sanbftreid^er  feftl^ielt.     „SDu  bleibft  je|t  bei  mir, 
ic^  taffe  bid)  nic^t  fort!'' 

.  „^c^  mu^,  id)  mu§!"  ftö^nte  ber  Unglüdlidje,  inbem 
er  fi(^  i^m  ju  entringen  fu(^te.  „^c^  ertrag'^  nid)t  länger 
in  ber  SfJä^e  beiner  5Iugen." 

?Iber  feine  bur(^  5)Jad)ttt)ad)en  unb  ®ntbe'^rungen  tief 
l^erabgelommenen  Gräfte  bermoi^ten  gegen  ^onat^an  nid^t§; 
er  mu^te  ftille'^  alten  unb  fid^  mie  ein  ®inb  ju  bem  ©i^e 
am  %i\ii)e  geleiten  laffen. 

©ort  brad^  er  !raftIo§  in  fid^  §ufammen.  @r  meinte 
mieber  bitterlid^. 

„^d^  mitt  bir  mag  fagen,  SSruber,"  rief  ^onatfian. 
„^  bift  fe^t  mübe,  unb  bie  tieuttge  SfJad^t  ^at  bic^  p 
fe'^r  angegriffen,  bu  mu^t  bir  bor  allem  Stu^e  gönnen; 
bann  mtrft  bu  aud^  über  beinen  ßuftanb  ruJjiger  ben!en. 
^e^t  bift  bu  bei  beinem  Vorüber,  ba§  'Reifet:  bu  bift  gu  §aufe." 

„$5ct)  mei^,  id^  mei^,^'  fagte  ber  Sanbftreic^er  tn  feiner 
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l^üflofen  @c§trtäd^e,  inbem  er  ben  SBruber  mit  einer  getütffen 
f(i)euen  Unterlrurftgfeit  anfol^,  „bu  |aft  ntc^t  umfonft  i|re 
Slugen!    2Sa§  lüirft  bu  aber  mit  mir  onfangen,  ^onotl^an?" 

„SDaöon  la^  uti§  fpäter  fprec^en,  $8ruber,  bi§  bu  bid^ 
mieber  geftärft  l^aft,"  meinte  ^onat§an. 

„^a,  fpäter,  fpäter!"  nicfte  ber  Sanbftreid^er  matt.  „@§ 
ift  gar  §u  biel  p  erjagten." 

„D^teg  bici^  ni(J)t  raieber  auf,  Vorüber!"  6at  il§n  ^onat^n. 

„(Star!  werbe  iä)  bir  nic^t  gur  Saft  fallen,  Söruber," 
fu'^r  ber  Sanbftreidjer  im  2^one  äu§erfler  ©rfd^öpfung  fort. 
„SSa§  firauc£)e  iä)  benn?  SBenn  bu  mir  fo  öiel  für  Kleiber 
gibft,  ba^  mir  bie  ^naöen  auf  ber  ©äffe  nid^t  nad^taufen, 
unb  mir  ein  Söett  antt)eifeft,  tt)orauf  id^  om  Stfienb  meine 
müben  (^lieber  au§flrecfen  fann,  fo  ift  haS^  über  unb  über 
genug,  gür  S5er!öftigung  braud^fl  bu  bid^  nid^t  ju  fe|r  an= 
§uftrengen.  ^ux  ha'^  iä)  nidt)t  ber^ungere!  gür  atte§ 
anbere  la^ .  mi^  forgen.  SBenn  man  nur  fid§  leben  will 
unb  bem  lebenbigen  ®otte  im  §tmmel,  fo  broud^t  man  nid^t 
biel.  Qm  SBege  werbe  id)  bir  auc^  nic^t  fte'^en,  ^onat^an, 
Weber  bir  no(^  einem  anberen.  ^d^  bin  ein  gebrod^ener, 
tobmüber  2J?ann.  (£§  ift  nur  noc^  fo  öiel  ^raft  in  mir, 
ba|  iä)  täglic^  auf  haS'  (Srab  ber  (gltern  ge|en  werbe  ,^  um 
bort  i^al^rjeit'  §u  galten.  .  .  .  ®a§  ^abe  i(^  bir  fagen  wollen, 
^onat|an,  unb  ba^  bu  nid^t  meinft,  id§  woEe  bir  jur  Saft  fallen." 

„®§  foH  alleg  nac^  beinern  SSitten  gefd^e^en,  ©ruber,'' 
fagte  ^onat^an  in  tieffter  ^Bewegung. 

3)ann  fa§  ber  Sanbftreid^er  wieber  ftiH  unb  regung§to§ 
ouf  feinem  @i|e;  er  War  l^infällig  wie  ein  !ranfe§  ^nb 
unb  atmete  fd£)Wer. 

„2Sa§  ift  ^eute  für  ein  S^ag,  ^onat§an?"  fragte  er  mit 
einem  90^ale. 

@in  nerööfe§  Surfen  burt^ftog  feinen  gangen  Körper. 

„§eut€  ift  ®onner§tag." 

„3)ann  öerbiete  ic^  bir,"  rief  ber  Sanbftreic^er,  inbem 
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er  fid^  gu  erl^eben  fud^te,  mit  feltfam  öeränberter,  faft  gc« 
bietenbet  (Stimme,  „mir  aud§  nur  einen  iöiffen  borjufe^en. 
2lm  SKontag  unb  2)onner§tag,  bamit  bu  e§  toei^t  unb  bid^ 
banad^  n^teft,  ba  fafte  id^  unb  fafteie  meinen  Seib  bon 
Sonnenaufgang  bi§  (Sonnenuntergang.  (5§  gefd§ie'§t  für  SSater 
unb  5D^utter!  SBefie  bir,  tüenn  bu  mid^  in  SSerfud^ung  fülrft!" 
Stber  bie  ßeibenfd§aftlid§feit,  bie  i|n  neuerbingS  er* 
griffen  ^atte,  fd^ien  ju  gewalttätig  auf  feinen  erfd^tafften 
Körper  ju  lüirfen.  Wit  einem  tiefen  Seufjer  fani  er  roieber 
in  feine  frül^ere  Stettung  jurücE;  er  ^atte  bie  5lugen  ge« 
fc^Ioffen.     er  fcfjtief. 

13.    ©er  Sonbftreid^er. 

(Sd^on  nacE)  lüenigen  Xagen  ^tte  fid^  ber  Sanbftreid^er 
infolge  ber  treuen  unb  aufmerffamen  Pflege,  tk  i§m  ^ona* 
t^an  ongebei^en  Iie§,  fo  tt)eit  erholt,  ba§  er  aud^  äu^erlid^ 
ein  ganj  onbereS  9(u§fe^en  bot,  al§  bei  feinem  erften  (£in* 
tritt  in  ba§  bäterlid^e  §au§. 

(£rft  je^t  !onnte  man  gelual^r  merben,  treld^  ein  fd^öner 
9J?ann  au§  ben  §üQen  ber  SSertoa^rlofung  unb  83er!ommen* 
l^eit  "^eröorgegangen  hjar.  ?lber  wenn  ^onat^an  gehofft  ^atte, 
ba|  mit  bem  (Einleben  in  bie  behaglicheren  S3er'^ältniffe  aud^ 
,  bie  geiftige  ßerfa^ren^eit  feine§  $8ruber§  fd^roinben  toürbe,  f o 
]§atte  er  fi(^  in  feinen  (Srmartungen  getöufd^t. 

S)er  Sanbftreic£)er  bot  nod§  immer  ba§  93ilb  eineS" 
innerlid§  tief  serrütteten  5Dofein§,  ha^  mit  fid^  abgefd^Ioffen 
l^atte  unb  niemanbem  einen  ®inbIicE  geftattet.  ^onat^an 
tt)u|te  felbft  nad§  einigen  2;agen  nod|  nid^t,  toa^  er  öon  bem 
3uftanbe  be§  auf  fo  rätfel^afte  SSeife  ]§eimge!e§rten  S3ruber§ 
ben!en  foHte,  benn  biefer  ^ielt  mit  jeber  9}Jitteilung  bel^arr« 
lid^  jurücf.  ©oute  er  tl^n  für  einen  hänfen  galten,  ber 
fidt)  in  eine  „S^ee"  eingefbonnen  §atte,  bie  fein  übrigeS 
S)en!en  übertoud^erte  unb  auffog?  ^Dagegen  fprad^  bie  SSa'^r* 
nel^mung,   ha^  ber  Sanbftreid^er  tocber  ettDo§  SBiberfinnige? 
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I   fprad^,   noc^   tat;   nur   feine  „grömmigfeü"  überflieg   alle§ 
l   Tla^   be§  ®ett)D^nIt(i§en   fo   fel^r,   ba^  Sonatl^an   gerate  m  ^ 
-    biefem  fünfte  faft  irre  an  i^m  tourbe. 

^aum  ha^  ber  S^ag  graute,  er^ob  er  ft(^  bon  feinest 
Sager,  uub  nac^bem  er  um  ^opf  unb  2trm  bie  lebemen 
^ebetriemen  gefd^Iungen  l^atte,  l^üllte  er  fid^  in  ben  totiten 
©ebetmantet,  ben  er  au§  bem  9^ad^taffe  feineS  SSaterS  ftd^ 
erbeten  l§atte,  unb  flanb  bann  lange  ©tunben  bi§  in  ben 
lichten  Sßormittag  l^tnein  in  ber  inbrünftigften,  burd^  nid§t§ 
§u  ftörenben  Stnba^t. 

S^ro^bent  er  bie  Sure  feiner  (Stube  öerfd^Ioffen  ^atte, 
l^örte   man    bod§    bon   Qdt   ju   Qtit   ben   lauten   §all   l)er 

-  @d)täge,    bie   er  bei  gettjiffen  ©teilen  feiner  iöruft  berfe^te, 
:   babei  !rampf^afte§  @(^tud^5en  unb  SSeinen!     SßSenn  er  bann 

au§   feiner   @tube   l^erouStrat,    um   ein   mä§ige§   gröl^ftüd 

^u    genießen,   fo    trug   fein  ^od§gerötete§   Slntli^    eine   2trt 

flra'^Ienben  ®§ara!ter§,  ber  fi^  erft  aEmö^tid^  berlor.     S)a§ 

ttiax   auä)   bie  ©tunbe,   in   toeld^er   er   feinem  S3ruber   am 

■    roiHigften  ftanbpelt.  (£§  fc|ien,  aB  ^ielte  er  e§  bann  für  geftattct, 

'.   \\ä)  einer  freunblid^eren  «Stimmung  für  einige  3eit  linpgeben. 

Qonati^an  !§ielt  übrigen^  getreulich  bie  3i^fQ9C/  bie  il^m 

ber  Sanbftreii^er  am  erften  S^oge  il^rer  ^ufamnienfunft  ent= 

rungen  ^atte,   inbem    er  feiner  Sebengloeife   !ein  §inberni§ 

in   ben  2Beg   legte,     ©r   bulbete  e§,    ha^  i§m  an  ben  jibei 

-  S^ogen  ber  SBoc^e,   am  3Kontag  unb  am  ®onner§tag,  feine 
©peife    berabreid^t    lourbe.     5ln    biefen    S^agen    berlie§    ber 

"  Sanbftrei(f)er  fc^on  am  frühen  9[Rorgen  ba§  $au§.  S)ann 
fa|  man  i^n  l^aftigen  ©c^ritteg,  bk  2lugen  fd^eu  niebergefenft 
■:  unb  iebem  auSroeic^enb,  ber  i^m  begegnete,  ben  SSeg  nad^ 
bem  „guten  Drte"  einf(|Iagen.  SDort  bermeilte  er  bi§  jum 
.  -  fpäten  5lbenb  auf  bem  ®rabe  feiner  (Altern,  bie  neben= 
{  einanber  ru!§en,  in  beftänbigem  Ql)thtt  SSenn  er  bann  nad^ 
;  §aufe  fam,  lüartete  er  erft  bie  gefe^Iid^e  3ln!unft  ber  brei  ©terne 
V  am  ^immel  ah,  unb  geno^  nidE)t  e§er  ettoaS  bon  ©peife  unb 
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2;ron!,   al§   bt§  er  fic^  bergelüiffert  ^tte,   ba§  ber  golbene   .^^ 
@c|ein   l§oc§   oben  an  ber  blauen  5)e(fe  fein  trügerifd^er  fei  -1; 

„SBenn  e§  i^m  fein  ^erj  befreit,"  badete  ^onat^an,  „\o  .4^ 
mag  e§  i^m  l^inge^en."  '.' 

22Sa§  i^n  aber  am  meiflen  beunrul^igte  unb  allmäfitid^  ttjte  -.  ' 
ettt)a§  SBiberlüärtigeg  erfüllte,  tüar  biefer  SSerfe^r  be§  ßanb*  ;  ^; 
flreid^er§  mit  ben  SToten,  ben  er  tt)ie  eine  Slrt  ©ö^enbienft  betrieb. 

^kma.l§>    ging    er  an  ber  SEür^fofte  borüber,    ol^ne  bie    .^ 
baran   befeftigte  „9J?efufa§"  mit   einer  ^nbrunft   ju   füffen,  '. 
bie   ettoag  ^ran!§afte§    an   fid^   l§atte.     ^HeS,    tt)a§  on  bie 
©Item    gemannte,    öon    bem  beina'^e  altergfd^macEien  ®ebet*    ■  . 
mantel  angefangen,  in  ben  fiel)  einft  fein  SSater  gel^üttt  ^atte,    ;  ^; 
bi§    l^erob    auf   bcL§>  unfc^einbare  „§att»balabü(^§c^en",    über 
beffen  ©en^ürje    er    am  StuSgange    be§  <Babhatö  ben  @egen 
gefprod^en,  ttior  für  i^n  ein  ©egenftanb  ber  Sßerel^rung,  bie 
an  Slnbehtng  grenzte,     ^onatl^an  nannte  ha^  „übertrieben"; 
im    ©runbe   be§  ^er^en^   l^atte   er   bafür   einen   roeit   ber* 
bammenberen  SluSbrud.     2)aäu   fam   nodE)  ein  anberer  Um* 
ftanb,    ber    an    fid§  gmar  äu|erlid§,    bennoc§  auf  ^onat^anS 
fd^Iic^te  SiJatur  abfto^enb  mirfte. 

SSenn  ber  ßanbftreid^er  nämliii)  fprac§,  fo  ^atte  er  eine 
eigene  2trt,  babei  bk  klugen  ju  fc§lie§en  unb  fie  bod^  offen 
§u  "galten,  ©ie  famen  i'^m  bann  roie  öerfd^Ieiert  bor;  aber 
au§  biefem  @dt)Ieier  brac^  jumeilen  ein  S3Iid  |ert)or  bon  fo 
ftec^enbem  (Slange,  ba^  er  gerabegu  treibe  tat.  grei  bon 
Slntli^  §u  Slntli^  bermoc^te  er  n1c^t  gu  blic!en. 

2lud§  ba^  biele  Söeten  erfc^ien  ^onat^an  wie  ein  ^er« 
fe^r  mit  Xoten  .  .  . 

2;ro|bem  er  mit  faft  frauen'^after  (Schonung  alle§  ber* 
mieb,  tba§  bem  Sanbftreic£)er  ^ttoa  nahegelegt  l^ätte,  einen 
^eil  feines  (SeelenjuftanbeS  §u  ent^üEen,  lonnte  ^onat|an 
einmal  boc£)  nid^t  umtiin,  fi(|  gleid^fam  auf  einige  «Sd^ritte 
in  feine  9^ä^e  gu  magen. 

„(Sag  mir  nur,  93ruber,"  fragte  er  i^n,  „mogu  fott  btr 
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ba§  biele  Söeteit?  SStr  anbern  finb  boc^  aud§  ntd§t  ton  :Sil~'^^ 
frf)Iec^teflen  ©orte,  Jüenn  ft)ir  btr  an^  nii^t  gleid^föin^n.,  ;| 
5Iber  bei  un§  bauert  ba§  ©ebet  eine  §albe,  unb  toent^e^/- ?| 
be[onber§  ^oc^ge^t,  eine  gange  ©tunbe.  SBo^er  nimmfT^bu  J 
nur  bie  ßunge,  bie  ha^^  au§|ält?"  h 

5lber  biefe  l)alb  fd^erg^aft  flingenbe,  ^alb  im  ©rnfte  -J| 
l^ingelüorfene  grage  ^ätte  balb  einen  $Sranb  entgünbet,  ber  ,*; 
o§ne  So"at^n§  SJiä^igung  faum  gelö[(^t  ttierben  fonnte.      '  '/^ 

5lu§  jenen  öerfd^Ieierten  Slugen  be§  SanbflreicE)er§  tpar  -■ 
ein  folc^er  S3Iid  Ieibenfc§aftli(^en  ^affe§  gefahren,  hü^  ^Dna=  % 
t^an  erbleicfite.  3"9^^2i(j§  toax  er  aufgefprungen,  unb  in  ;;^ 
f(i)rillen  S^önen   fc^rie   er   gtüifc^en  ©c^Iuc^äen  unb  SBeinen:     ;= 

„^ä)  toiU.  fort!  ^ä)  miH  fort!  93?ein  eigener  SSruber  j 
jagt  ntic£)  au§  bem  §aufe  meinet  S5ater§  fort.  SJJein  eigener  3 
SBruber  gönnt  mir  fein  ®a§eim,  tt)o  id^  mit  mir  unb  meineot  '^- 
©otte  leben  !ann.  Mein  eigener  Vorüber  mad^t  fic§  luftig  ^^ 
über  mic^!  S^iic^t  einen  Slugenblic!  tt)ill  id)  auf  biefer  ©teile'"'' 
öertüeilen.  S5erflud§t  fott  id^  fein,  toenn  ic§  mir  ba§  antun  , 
laffe!     ^^  tüiU  fort!     ^ä)  tviti  fort!"  -  ^^ 

9fJur   mit   bem  3lufgebote   be§  garteften  Qvixthen§>  öer=     -^ 
mochte   ^onat^an    biefe    Unbänbigfeit    be§  £anbftreic^er§    5U      , 
beruhigen,    ben  hierauf  hrieber  jener  Si^f^ii^'^  öu^erfter  (Sr* 
fd^Dpfung  befiel,  in  meld^em  er  toie  ein  ^ilflofeS  ^inb  erfd^ien. 

„^ä)  toiti  bir  ber§ei^en,  ^onat^an,"  fagte  er  fd()tt)ac^,  } 
„ttjeil  bu  boct)  meiner  50?utter  ^inb  bift.  Slber  gum  ^weiten  4 
9Kale  !omme  mir  nid£)t  mieber  fo,  benn  bann  fönnte  ic^  e§  J 
öergeffen!  ©old^e  SSorte  tDÜ^len  mir  in  ber  ©eele  toie  ein  t 
5tt)eifdE)neibige§  ^Keffer  |erum.  .  .  .  'S&ei^t  bu  benn  überl^aupt,  rj 
toa^  Söeten  ift?  ®u  betüegft  bie  Sippen  babei  unb  ben!fl  oft  % 
bie  9täber  in  beiner  gabri!  ober  an  noc^  etlt)a§  3lrgere§.  n 
SBei^t  bu  ober,  waS  e§  für  beinen  S5ruber  ift?  gür  i^n  ift  -i 
e§  ein  eiferner  §a!en,  ben  er  an  be§  aEer|eiIigften  ®otte§  I 
2^ron  anlegt,  .um  i^n  §u  fid)  lerabgugiDingen!  .  .  .  ®ott  ^ 
mu^  ju  mir  fommen,  trenn  id§  i§n  gu  mir  rufe,  ®ott  mu^     | 
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mit  mir  reben  unb  gu  mir  l^erabfletgen,  lüenn  id^  au§  ber 
Siefe  meiner  SJot  unb  SDrangfal  ju  i^m  auffd^reie!  ^d^ 
gloinge  i^n  baju,  ^onat^an!  '^^  ätoinge  i^n  baju,  unb  bog 
otteS  burd^  mein  ®ebet!" 

«Solche  Sfleben  erfd^redten  ^onat^n  auf§  tieffte;  fie 
famen  i^m  einfad^  rtie  Säfterung  öor.  @r  toar  nid^t  ge= 
möl^nt,  bon  ^ott  fo  reben  ju  |ören.  (Sprod^  ba§  bie  ^ronf* 
"!^eit  au§  bem  Sanbftreid^et?  @§  toar  nid^t  red§t  gu  unter« 
fdE)eiben;  benn  njenn  er  felbft  annahm,  \io.^  biejen  njilben 
Sieben  eine  gen)iffe  SBal^rl^eit  innettjol^ne,  bie  über  nüeS  9}Ja§ 
]^inau§ge§enbe  gorm,  tn  ber  fie  auftraten,  h)ar  e§,  W.  i^m 
wie  etmaS  Unnatürlid^e§  borfom.  ßJing  er  bteUeid^t  fe^I, 
menn  er  einen  3uf^fi'^b,  t)er  mit  bem  5IIIer^eiItgften  fo 
freöentlid^  äu  berfe^ren  glaubte,  mit  ber  S:run!en§ett  eineS 
in  ber  ®affe  uml^ertaumelnben  ©d^Iemmerä  öerglid^? 

2lm  näd^ften  Siage,  n<idE)bem  biefe§  borgef allen  —  t% 
ttjor  an  einem  SDonner§tage  unb  ber  Sanbftreid^er  fd^on  in 
frül^er  (Stunbe  nad^  bem  „guten  Orte"'  ]^inau§gegangen  — 
geriet  ^oi^ot^an  auf  einen  eigentümlichen  ©infall. 

^oSii  mar  e§  S^Jeugier,  l^alb  'iic&  unbefltmmbare  ^efü^t 
einer  fid^  i^m  aufbrängenben  9l|nung,  ma§  i^  trieb,  ben 
«Sd^na^pfacE  be§  ßanbflrei(^er§,  ber  in  einem  SBinfel  ber 
@tube  lag,  einer  Unterfuc£)ung  unterbieten  p  moHen.  2t6er 
au§er  einigen  ^abfeligfeiten  an  SBöfc^e  unb  ^leibunggftücfen 
fanb  er  barin  ntc£)t§  al§  bergilbte  unb  serlefene  ®e6etbüc^er. 
(Selbft  \Ät  Xitel  maren  i§m  unbefannt;  bie  meiften  flangen 
m^ftifd^,  unb  er  l^atte  fie  nie  ju  ®efic§te  6e!ommen.  ©in 
eigentümlich  mibermärtiger  5Duft  ftieg  au§  il^nen  auf.  ^Jur 
bei  einem  in  fd^marjeS  Seber  gebunbenen  Söüd^eld^en  bon 
mäßiger  ®icEe,  meld§e§  fidE)  bie  „öimmel§leiter  ^afob§"  be* 
nannte,  taud^te  bdmmemb  eine  ©rinnerung  au§  feinen  ^inber* 
tagen  auf,  ein  äl§nlid§e§  93uc^  mit  bemfelben  2;itel  in  ben 
^änben  feine!  S8ater§  gefe^en  gu  |aben.  (£in  burd^reifenber 
/^otnif^er  S9ettter  l^atte  e§  Sk^xa  §um  ©efd^enle  angeboten  unb 
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|/  babei  gejagt,  in  bem  S3üc!§el(|en  ftede  bQ§  „(Störfffe"  u6cr 
©Ott  unb  feine  (gngel;  ber  Sßater  l^atte  e§  aber  banfenb  mit 
^'  ben  SSorten  abgelehnt:  „ha^  paffe  nid^t  für  feine§gleid§en  in 
^ööl^men,  ha§  foEten  nur  bie  ,g^omnten'  ta  oben  in  ^olen 
unb  unten  in  ber  SBalad^ei  für  fid^  behalten,  er  bleibe  feinen, 
alten  ©ebetbüd^ern  treu." 

Sauge   3^^*    ^i^^t   ^onat^an    gerabe    biefe§    S3üd§Iein 

in   ber   ^onb;    er    öerflanb    baöon   toenig   mel^r   al§   ben 

Stitel,     ^orn    auf    bem    erften   ^Blatte   toar    in    fd^Ied^tem 

|)Dl5fcE)nitte    eine   Seiter   fic^tbor,     auf    ber    einige    @ngel§= 

geflalten  auf  unb  nieber  ftiegen,  toä^renb  am  gufee  ber  nod^ 

,    jugenblid^e  ^afob    träumte.     Oben  in    einer  SBotfe  mar  bie 

§errlid^!eit  ®otte§  in  ber  ©eftalt  eine§  alten  9[Ranne§  §u  feigen. 

(£§  fd^ien  i)a§>  Siebling§bud^  be§  Sanbftreid^erS. 

SBenn   man  e§  feinen  Slugen  entrücEte  unb  i^m  fo  bie 

Gelegenheit  benahm,  fid§  barau§  5U  beraufd^en,   fonnte  man 

bann  nid§t  ermarten,  er  merbe  biefen  gefö^rlid^en  Srunf  att= 

möf)Ii(^  öergeffen?  ... 

^onatl^an  befann  fid^  bemnad^  nid^t  lange  unb  öerftec!tc 
in  ber  ©tube  felbft  ba§i  Söüc^Iein  an  einem  Orte,  an  meld^em 
e§  fein  trüber  fo  leidet  nic^t  finben  fonnte. 

SIber  nod§  in  berfelben  5J?ad§t  mürbe  ^o^atl^an  burd^  ein 
(>eftige§  @d§reien  unb  SSeinen,  ha^  au§  ber  ©tube  feine§ 
93ruber§  brang,  au§  bem  ©d^Iafe  gemeiJt. 

®r  ftanb  auf  unb  fanb,  mie  ber  Sanbftreid^er,  ber  ber 

Sönge  nad§  nod^  unau§ge!Ieibet  auf  bem  S3oben  lag,  ben^nl^aft 

feinet  @d)nappfadEe§  in  milber  Unorbnung  öor  fid^  ausgebreitet  _ 

„SBo  ift  meine  ,§immel§Ieiter  ^atoW?"  jammerte  er, 

^     al§   er  ^onat^anS    gema^r   mürbe.     „2öo   ift  mein  größter 

p.    <S>ä)a1^?     3Kan  mu§  i^n  mir  gefto^Ien  ^aben!  .  .  .  ©in  Sieb 

%\  ift  in  beinem  §aufe,  ^onat^an,    ein  türfifd)er  SDiebl     S)enn 

p   er  ^at  gemußt,  mo  er  mid^  am  fd^merälid^ften  trifft!  .  .  .  ©in 

f:     (Bind  meine§  Seben§  ^öngt  an  biefem  Suc^e!     Unb  id§  !ann 

^u-   nic^t   fdjlafen,    menn   e§   nid&t  unter   meinem   ^opfe   liegt. 
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©d^aff  mir  ben  SDieb  jur  8teEe,  ^onat^^an!  (£r  mu§  e§ 
mir  ^erauäfleben!" 

„93eteft  bu  audt)  nod)  in  ber  S'Jac^t,  ©ruber?"  fragte 
^onat^an  erftaunt.    „®a§  mu^  bi(^  ja  ganj  gugrunbe  rid^teu!" 

Stber  mit  einer  ®en?Qlt  in  (Stimme  unb  ©ebärbe  bon 
einer  gebieterischen  SSirfung,  bie  er  bem  er[(f)Iafften  ßeibe  be§ 
£anbftreic|er§  nid^t  jugetraut  ^ätte,    ^errfd^te  biefer  i§n  on: 

„©d^aff  mir  ben  2)ieb  jur  ©teile,  Son^t^an,  ober  ic^ 
tue  etma§,  moran  \>q&  ^inb  meinet  S!5ater§  einig  ben!en  mirb!" 

Unb  al§  ^onatfian  nocC)  eine  fleine  Söeile  äögerte,  fdt)rie 
er  tüütenb: 

„SDu  unb  fein  anberer  {)at  meine  ,§immel§Ieiter  Safob§'! 
©d^aff  e§  mir  5ur  ©teile,  fonft  bift  bu  ber  !I)ieb!" 

'^Qi^  einigem  Söefinnen  ubern)og  ba§  9Jtitteib  in  ^Dna= 
t§anS  ^ergen  jebe  anbere  Sebenflid^feit;  er  ioi,  al§  ob  er 
"t^Q.^  öerlorene  ©uc^  emfig  in  aßen  2Bin!eIn  ber  ©tube  fud^c, 
bis  er  e§  enblic^  fanb. 

5II§  er  e§  bem  Sanbftreic^er  einl^änbigte,  tü§te  e§  biefer 
mit  allen  32icl)cn  einer  überfdt)tt)engli(^en  ^nbrunft,  unb  al§ 
ob  gar  nirf)tS  öorgefaKen  roäre,  fagte  er  tonloS,  gleid^fam 
fidf)  entfc^ulbigenb: 

„^(^  !ann  o^ne  '^o&  Sud^  in  ber  9^arf)t  nid§t  ejiftieren! 
SSenn  ic^  e§  nid)t  unter  bem  ^opffiffen  \^Q!Qt,  bann  fteigen 
meine  (£ngel  auf  ber  Seiter  nid^t  auf  unb  oii.  SDann  fielet 
aud^  ©Ott  nicf)t  öon  oben  I)erab  auf  mic^!  SBenn  ba§  aber 
in  ber  9^ad)t  nic^t  gefc^iel)t,  mag  foü  id§  bann  am  §ettic^ten 
Stage  anfangen?" 

9Zad^  biefem  Sßorgange  unterließ  e§  ^onat§an  menig= 
ften§  für  bie  nädE)fte  ^t\i,  an  ben  3"fionb  feine§  ^uberS 
bie  l^eilenbe  |)anb  anzulegen.  2)a§  äRittet,  meIdE)e§  er  baju 
gemä^It,  l^atte  fid^  at§  fdjlec^t  betnä^rt.  Sßenn  ber  Sanb* 
ftreidt)er  fid^  immer  meljr  in  bie  georbneten  SSer^ältniffe  feineS 
§aufe§  mürbe  eingelebt  |aben,  fo  mu§te  nadE)  ^onat^anS 
©ered^nung   eine  gemiffe  ^efferung  öon  felbft  erfolgen.     (^ 
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l^ielt  e§  alfo  für  ha§  befte,  i^n  einfltoetlen  ru^tg  getDä|ren 
ju  laffen. 

Stber  bei  aller  ©ebulb  unb  9?a(^[i(^t,  bie  er  bem  @r* 
barmungStDÜrbtgen  belt)te§,  !onnte  er  ftd^  boc^  einer  SSQ|r= 
nel^mung  nid^t  berfc£)lie§en,  bie  tl^n  mit  einer  Slrt  ©rimm 
erfüllte,  tüte  fel^r  er  i^n  auci)  §u  begtüingen  fuc§te. 

®Ieic^  aEen  ßeibenben  feine§  @(^Iage§  lüav  ber  ßanb* 
ftretd^er  felbflfüd)tig.  SDa§  §au§  feineS  S3ruber§  fd^ien  nur 
al§  biejenige  (Stätte  für  t§n  ©eltung  §u  ^aben,  bie  il^m  eine 
tlnter!unft  für  feine  müben  ©lieber  gewährte.  ^o(^  nid^t 
ein  einziges  9KaI  ^atte  er  fic§  nad^  ben  S5er§ältniffen 
Sonat^an§  erfunbigt;  er  teufte  nid^t  einmal,  ba§  ber  üeine 
SSern^arb  anf  ber  23elt  fei!  ©e^örte  biefe  Seitna^m§Iofig= 
!eit  §u  feiner  ^ranff)eit,  ober  tcar  fie  öielme^r  ein  2lu§flu^ 
fcine§  ®|arafter§? 

®r  mar  bereits  p  toieberl^olten  'SJlaUn  in  bk  Stube 
gefommen,  in  toeldfier  ba§>  „@eelenlid^t"  gum  Sluben!en  SeIIa§ 
brannte,  o^ne  ju  fragen,  mem  e§  gelte.  (£nbHd§  fiel  e§  i§m 
bod^  in  bie  Slugen. 

„gürmen brennt bennbaSSid^t?"  fragteer,  aber äerftreut. 

„5Da§  mei^t  bu  nid^t?"  rief  ^onatl^an  erzürnt.  „®u  loei^t 
alfonid^t,  ba^  id£)  bor  bierje^nS^agen  meineSSella  begraben  ^aht'^" 

Slber  ben  Sanbftreid^er  fd^ien  Weber  ber  Sion,  nod^  ber 
Ign^alt  biefer  SDiitteilung  fonberlid^  §u  berühren. 

SDie  berf(^kierten  klugen  faum  auffd^Iagenb,  fragte  er  bann: 

„2Ser  ift  S3eEa'?" 

Sonat^an  mu^te  gett)altfam  an  ftd§  polten.  §atte  er 
e§  bod^  äuIe^t  mit  einem  Traufen  gu  tun?  .  .  . 

„S3eIIa  war  meine  f^i^iu,  ©ruber!"  fagte  er  traurig. 

S)er  Sanbftreid^er  fu^r  mit  ben  gingern  burd§  ben  lang 
l^erabtbaHenben  ®art.  Db  er  babei  embfanb  unb  badete,  Wag 
mit  bem  ©d^merse  feinet  S3ruber§  im  ^ufammen^ange  flanb, 
bermoc^te  ^onat^an,  ber  i§n  in  biefem  5lugenbIicEe  genau 
beobachtete,  nii^t  §u  ergrünben. 


-     „SSar  fie  fromm?"  fragte  er  naä)  einer  SBeile.      '  --^ 

„SBag  tüiUft  bu  bamit  fagen?"  fu|r  ^onat^an  auf. 

„§at  fie  i§r  eigenes  ^aar  getragen?"  ergönäte  bor 
Sanbftreid^er,  tt)ie  jur  ©rflärung  feiner  früheren  ^rage. 

©ein  Ston  toax  babei  fo  fatt  unb  nad^Iäffig,  aU  l^onble 
€§  fid^  barum,  ju  tt)iffen,  ob  e§  brausen  regne  ober  fd§öne§- 
SSetter  gebe. 

@r  merlte  nid^t  einmal,  ba^  fid^  ^onot^an  bon  i^m 
übgemenbet  I^atte. 

5Die  berfd^Ieierten  Slugen  ouf  ba§  „(Seelenlid^t"  geheftet, 
fprac§  er  l^alblaut  bor  fid^  l^in: 

„SSieÖeic^t  ift  fie  barum  fo  frü^  geftorben!" 

fflad)  bem  ^inbe  ^atte  er  nidE)t  gefragt. 

(£§  gibt  unter  ben  SSöÜem  ber  (Srbe  einen  tiefbeutigen 
unb  aud^  in  ber  „®offe"  lebenben  ©prud^  öom  „böfen  2luge", 
bem  bie  ge|eimni§0olle  ^raft  innemo^nen  foH,  oIIe§,  ma§ 
an  (§>{M  unb  ©d^önl^eit  in  feinen  ©e^frei§  gelangt,  ju  5er= 
ftören.  2)ran§en  auf  bem  93aume  fingt  ein  Sßogel  —  er 
berftummt  mit  einem  Male!  3)ort  läuft  ein  ^inb  in 
munterfter  grifd^e  unb  ©efunbl^eit  über  ben  SSeg  —  morgen 
liegt  e§  mit  fa'^Ien  SSongen  auf  bem  S8ett(|en.  Stuf  beibe, 
auf  ben  SSogel  fomo^l  mie  auf  ba§  ^inb,  ift  irgenbmo  ein 
„böfeä  ^uge"  gefallen. 

Sft  biefer  @prud^  ein  le^ter  9teft  jene§  9?aturgotte§= 
bienfteS,  ber  einft  alle  §ö^en  unb  liefen  aii»füllte,  ober 
ttjitt  e§  nid()t§  anbeve§  befagen,  al§  ha^,  ftia§  mir  (SlücE, 
©d^önl^eit  unb  §errlic§feit  nennen,  beftönbig  bon  bem  fd§Ieid§en= 
ben  ©eifte  ber  ^^rftörung  gefä§rbet  ift?  gür  ben  SSogel 
bie  ^a^e,  für  bie  mogenbe  g^ui^  ber  9Keltau  —  unb  für 
ben  90^enfc^en  ba§  „bofe  Singe"?  .  .  . 

83ift  bu  ftarf  gemutet  genug,  bornel^m  ju  läd^eln,  menn 
Sonot^an  in  ber  %üUt  feine§  in  ber  gerne  meilenben  ^lücEeS 
annahm,  ha^  „böfe  2luge"  fei  barouf  gefallen?  ... 

^  5ln  bemfelben  Xage  j^atte  i^n  bie  blinbe  grau  ju  fi(^ 


'S??s»3!g:r| 


§■:.  rufen  laffen,  ba  fie  fid^  §u  fd^toad^  fu|Ie,  um  i^re  alten  g«fee 

pF  gu  bemühen,  unb  Sonat|an  tt)ar  §u  t^r  l^mgegangen. 

pA  Ol^ne^tn  tt)ar  er  t^r  DfieC^enfd^aft  fd^ulbig,    tt)ie  er  mit 

i;®orot|ea  gefproc^en. 

I?-  '         SBoIIte  er  ha^  aber  in  ber  Siat? 

^l.  konnte  er  t|r  mirflirf)  bereite,  uneingebenf  i^re§  „^u§= 

^  löfd^eng  unb  2[u§treten§",  fagen,  er  finbe  feine  anbere  5Dlutter 

li   für  fein  bertt)aifte§  ^inb,  al§  ia^  frembe  9Käbd^en?  ... 

j^v_  ^a,  er  trug  ben  SJJut  in  fid^,  er  tt)oIIte  mit  t^r  fpred^en. 

•     <Sie  follte  alle§  erfaf;ren.  ... 

::  21I§  er  in  ta^  «Stübd^en  ber  alten  grau  eintrat,  fanb 

.  -.  er   fie   in   aufred^ter  |)altung   im  S3ette  fi^en.     SBo^Igemut 

■     tt)ie§    fie   i§m  einen  Srief  entgegen,    ben  fie  |o(^  in  beiben 

;■    ^änben  ^ielt. 

;  V  „SBer  meinft  bu,  ^onat^n,  mein  @ol§n,"  fagte  fie,  „ift" 

§;, '  ouf  meine  alten  Xage  mein  ^orrefponbent  geirorben  ?    3erbrid§ 

I :  btr nur  niä)t  ben  ^opf,  bu  lüirft ben  @d)reiber  bod^  nid^t  erraten." 

pv  ,  3)0  ^onatl^an   bie   gute  Soune   ber  S3Unben   bemer!te, 

IC:  meinte  er  in  fd^erj^aftem  STone: 

£•  „2Bei§   id^,   bon   tt)eld^em   ßieb'^aber  S5eile  Dberlänber 

g;J8riefe  erholt?" 

|;;  „Sted^t  l^aft  bu,  ha'^  bu  bic§  über  mid^  luftig  mad^ft," 

f:   rief   fie   mit   bem  ^opfe   nicEenb.     „©»   mu§  ein  ßieb^aber 

^K.  fein,    bcnn   toer   fonft   möd^te   an   mid^   benfen?     ©ott  ber 

l^i  Sebenbige  allein  loei^,  ha'^  meine  Singen  unb  ein  ©rief  groei 

^_  S)inge  finb,  bie  fid^  feit  me'^r  al§  brei^ig  ^a^ren  nid^t  ge= 

^:  feigen   l^aben.     Sluf   einmal   fommt  eigen§  ein  Söote  gu  mir 

i|' ,  auf  bie  (Stube  unb  legt  mir  ha  ben  Sörief  in  bie  ^anb  unb 

s#  fagt  babei,  er  muffe  i§n  nur  an  Sßeile  Dberlönber  übergeben. 

p  Sft  ba§  nid^t  au^erorbentltd^  mertoürbtg?     ^e^t  fei  nur  fo- 

teflut,  Sonat^an,  unb  lte§  mir  i^n  bor;  id^  mu^  bod^  triff en, 

^kiDa§  mir  fo  ein  Sieb^aber  fd^reibt!" 

Mf         ^onat^an  entfaltete  ben  35rief ;  er  rührte  offenbar  öon 

p  einer  ettoaS  ungeübten  grauen^anb  ^er  unb  lautete: 


^iiiS: 
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„Siebe  grau  Sßeüe! 

©§  gifit  audt)  |ier  6ei  unferer  2)orot|ea  einen  Mann, 
ber  bläft  fe|r  jd)ön  auf  bem  (Sc^ofor.  ©§  flingt  nur  ein 
bi^i^en  anberS.  SDa  fommen  bann  bie  ©c§afe  unb  ^ü'^e 
au§  ben  Käufern.  Unb  ber  Wann  fielet  bo  unb  bläfl.  ^c^ 
foH  SDir  aud^  jagen,  liebe  g^au  SSeile,  ic^  tue  töglic^  frü^= 
morgen^  unb  öor  beut  ©djlafenge^en  mit  2)orct^ea  'i>a^ 
,@(i)ma^  Si§rael'.  2)ann  ^at  mir  ber  SSater  tton  unferer 
S^orot^ea  gegeigt,  n)ie  man  mebt,  tDa§>  man  ein  ©djiffd^en 
^ei^t.  2tu(^  füHft  bu  bem  S3ater  fagen,  er  foE  nidit  traurig 
fein,     ©orot^ea  ift  au^  nic^t  traurig. 

^6)  bin  mit  Siebe  ©ein  fleiner 

93ern§arb." 

SDer  S3rief  max  ^onaf^ang  i^önben  entfunfen;  er  i^ätte 
i^n  faum,  n^enn  er  glücnic§ern:)eije  nic^t  fo  furg  gettefen,  toeiter 
lefen  !önnen.  SSeld)  ein  ©efü^I  be§  (StoIjeS  unb  ber  Se= 
tounberung    für    „feine  Sorot^ea"  fc^n)ellte   i§m  bie  Söruft! 

©ie  fd^reibt  für  ^ern^rb  ben  ©rief,  richtet  i§n  an 
SSeile  Dberlönber  —  unb  hoä)  ift  jebeS  Söort,  ha§>  bariu 
fielet,  nur  i§m  beftimmt!  Unb  feiner  tt)ei§  e§,  unb  feiner 
a^nt  e§,  Ujie  gefc^icft  fie  e§  angefteöt  l^at,  toenn  fie  if)m  burd^ 
ba§  ^inb  hk  iolbe,  nur  i^m  üerftänblid)e  5Inbeutung  5u= 
fd^icft:  „(£r  fott  ni<i)t  traurig  fein."  .  .  . 

„2Ba§  fagft  bu  nun  gu  meinem  Sieb^aber?"  meinte  bie 
alte  grau,  bereu  ®eficC)t  njunberbar  ftra^lte.  „@oII  mir  i^n 
©Ott  nic^t  '^unbertunb5tt)an5ig  ^üf)xt  alt  merben  laffen? 
Ql)tf)i  in  bie  grembe  unb  §at  bort  nichts  Seffere§  ju  tun, 
al§  an  bie  alte  Steile  einen  Siebe§brief  ju  fd^reiben.  2Bo  baä 
^inb  nur  bk  ^lug^eit  unb   ben  SSerftanb  baju  lernimml?" 

„SDa§  fragft  bu  nod^,  SSeile?"  rief  ^onat^an  überlaut 

©ein  §er5  ttjar  gum  3c^fPr^^9C"  öoll,  unb  ha§>  ent* 
fd^eibenbe  SSort  brängte  fic^  bereits  mit  ber  ©emalt  einet 
entfeffelten  S^aturfraft  auf  feine  Sippen. 


;f^^15?^««^p^„-i5=^-l^ 
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^^  „2Set^   iä)   benn  ba§  nid^t,   Sonat|an,   mein  ©o|n?'f^ 

P^  fagte  SSeile,  Ilug  ablenfenb,      -  | 

|s^.  (Sie  l^atte  tüteber  mit  t^ren  bitnben  3tugen  gefeiten,  tuaS 

^    anbete,    bie   mit  einem  minber  feinen  @inne  begabt  maren, 

|,     nur  au§  bem  S^one  feiner  (Stimme  faum  |erau§gel^ört  l^ätten. 

|-;    Unb  al§  ob  fie  i§m  nid^tßeit  gönnen  tooHteJe^te  fie  fogleic^l^inju: 

„^onat^an,  mein  @o§n,  ic^  mnfe  bir  eine  ©c^meid^elei 

•      fagen.     SDu  l^aft  ttiie  ein  SSeifer  ge^anbelt,   mie  i(^  e§  gar 

-l     nic^t  bon  bir  erwartet  ^abe.     ®amit  ha§>  ^inb,  »eil  e§  ii)m 

fc^aben  !önnte,  fid^  nac^  unb  na(^  entn)ö§ne,  l^aft  bu  e§  bem 

33?öbc^en  einfttteilen  überlaffen.     SSenn  e§  bann  an  ber  3eit 

ift,  tuft  bu  ba§  übrige.  ,  .  .   ®ie  Seute  gtüar,  bie  baöon  ge^ 

l^ört  ^aben,    ba|  bu  bem  3J?äb(^en  nad^gefa^^ren  bift,   l^aben 

fic^  ta§>  ganj  anber§  ausgelegt,   aber  id),  S3eile  Dberlänber, 

bie  boc^  ettt»a§  in  ber  SBelt  gilt,   ^obe  i^nen  gefagt:  ,9}Jein 

:;.'     Sonat!)an  'i)at  tüie  ein  Söeifer  gefianbelt'     9}?einfl  bu  benn, 

f''   id)  l^alte  nid^t  aud§  gro^e  @tücEe  auf  ha^  3J^äbd^en?     2)e§= 

I     tüegen  gebe  ic§  i|r  ouc^  öon  gonjem  ^erjen  meinen  Segen 

|i    unb  tt)ünf(f)e  i^r  taufenbfoc§  ®lüdE.     @ie  |at  an  bem  ^inbe 

%:-    ge^anbelt,    wie    feine    jtüeite  e§  i§r  nad^mad^en  fann.     9^ur 

1-    fd^abe,  fd^abe  ..." 

„2Sa§?"  rief  ^onat^an  atemIo§. 
|;  „2Iperpo§,"  fagte  bie  blinbe  grau  mit  jener  ber  „(Saffe" 

|::  eigentümlidE)en  2iu§fpra(^e  biefeS  2Sorte§,  inbem  fie  mit  ber 
1^  §anb  bie  Söettbede  glättete,  „bu  ^aft  ia  einen  ®aft  in  bein 
t-  §au§  befommen,  auf  ben  bu  nid^t  öorbereitet  geroefen?  SBenn 
|,  man  ben  Seuten  glauben  foE,  ifl  er  ja  al§  ein  merfroürbig 
^;.-  frommer  9Jlenfd^  ^eimgefe^rt,  bein  SSruber  5lbolf.  ©ie  er= 
|j!  gä^len  mir,  ba^  er  2;ag  unb  9^ad^t  im  (Sebete  liegt,  unb  am 
fe  WontaQ  unb  SDonnerStag  fott  er  ben  ganzen  %aQ  faften.  ®a§ 
^.[  ift  etlDoS,  ma§  mic^  wie  eine  ®efd^idt)te  au§  meinen  ^inber= 
M_'  tagen  gemal)nt.  2)amal§  |at  e§  noc^  folc^e  9JJenfd§en  gegeben! 
^r  S)a§  waren  aber  audj  gau§  anbere  Reiten!  (£§  mu^  etloaä 
p:   öefonbereS  mit  i§m  Dorgegangen  fein!" 


f^'-- 
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„Sei)   §alte   i|n   mc^r   für   Irnnf,"    meinte   ^onat^an^^^ 
gebrüdt.  '^'■■' 

„^ann  fein,  fann  auc^  ni(i)t  fein!"  toarf  Sßeile  Ober«  ' 
Idnber  leicht  ^in.  „SCßie  er  ein  ^inb  toav,  ^at  er  beinen 
(£Item  ^erjleib  genug  angetan,  ha^  man  fc^ier  annehmen 
fönnte,  er  |at  ftd§  je^t,  feitbem  er  älter  genjorben  ift,  eine§ 
Söefferen  befonnen.  Tlan  mei^  gar  nid^t,  tüie  ha^  fommt, 
unb  boc£)  ^abe  i6)  meine  eigene  9J?einung  barüber."  • 

„SBie  meinft  bu  ha^,  S5eile?" 

5Die  5IIte  rid^tete  i^ren  Dberleib  !ergengerabe  in  bie 
|)ö^e;  ein  fur^tbarer  ©rnft  befd^attete  ibre  SÜQt. 

„SSie  ic^  ba§  meine,  ^onat^an,  mein  <Bo^n?"  rief  fie 
mit  er^ö^ter  (Stimme,  „^d^  meine  nur,  bu  foKft  bir  an  i'^m 
fein  SBeifpiel  nel^men,  benn  folc^  ein  SSefen,  npie  bein  33ruber 
eine§  l^at,  ift  mie  ein  anftecEenb  gieber.  ^6)  meine  nur, 
l^ute  bi(f)  öor  beinem  53ruber!"  > 

„(£r  ift  nur  franf,  S5eile!"  rief  ^onat^an. 

„llnb    id^    fage    bir,    ^onat^an,    nur    eine§:    pt  bid^     ,; 
öor  ipi!"  Jt 

^onati^an  öerftummte.  .- 

©taub  aud^  fie,  bie  alte,  nje^r^ofte  grau,  unter  bem  % 
unfict)tbaren  SBanne  jener  öerfd^Ieierten  Slugen?  2Sie  fonntc  , '' 
er  reben,  wenn  er  an  biefe  5(ugen  benfen  mußte?  konnte  '. 
er  bon  SDorot^ea  alS  ber  neuen  SKutter  feine§  ^inbe§  *, 
fpred^en,  trenn  er  tt)u^te:  ju  §aufe  fa^  einer,  für  ben  ha^ 
„©eelenlic^t",  ba§  für  SöeICa  brannte,  ettt)a§  ®leidf)gültige§ 
toar,  meil  fie  „t§r  eigenes  §aar  getragen"  :^atte;  ber  nad^  / 
feinem  Sinbe  fo  tüenig  fragte,  al§  nadE)  ber  fummenben  X 
güege  auf  ber  genfterfd^eibe;  ber  ben  in  9Kober  jerfaUenben  ;' 
(Sebetmantel  be§  Sßater§  mie  ein  Heiligtum  öerepte?  .^, 

Sa^  ab,  ^onat§an,  Ia§  ab  unb  öerfd^üeße  beinen  9JJunb! 
2)a§  „böfe  2tuge"  ift  auf  bein  junge§  ®lücf  gefallen. 


®TUcf  üon  §effe  &  Secter  in  £ett)ätg. 
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^örne.     2Jiit  efnlettung  Don  SUfreb  fflaar. 
^Jrentano.     iocrauäficflcben  con  3Kaf  2)Jorri3. 
©rindtmau.    ■t'ciauÄg'f geben  »on  C.  SBel^ien. 
Turner.  ..§erauägeg."ebn  SBolfg.  0.  SBuräbac^. 
^flron.    Über).  D.  äJö  ttget.    6erauäg.ti.23.S3e|. 
geröantfä.  §crmi-?gegcben  öon  SS.  ö.  SSur.^ba^. 
ßtiamiffo.     2JJit  Einleitung  Don  Slb.  Söartelä. 
^roftc=öfilöl)Off.    ^craulgegeben  oon  (S.  9lren§. 
(£t(tieiiDorff.  TOit  ©inleit.  d.  JRiib.  o.  @ottfd)a[I. 
@auDq.     aJtit  (Stnlcitung  Don  Sari  Siegen. 
©OCtbe  (®e)amt=3UiS3Qb'e).  SDiit  Sinl.ö.a.®  eiger. 
®octl)e(au*mn^l).  2)itteinletntngDonS.5K.*ljrent, 
OirtUixirjeT.    herausgegeben  non  5K.  Sieder. 
Öalm.    ^ernuägegeben'bon  Slnton  ©diloffar. 
Öamerlinfl.    .ticrau-:-g.  u.  ü}?.  2.'i.  9iQbenled)ner. 
Öouff.     2Kit  einleitung  Don  2lb.  ©tern. 
Öebbel.    iicrnujgcgebe'n  bon  yerm.  ftrunun. 
Öebel.    ©erauägegt'ben  Bon  Grnü  fieUer. 
Öeine.    Sffiit  33iegrabbic  con  ®.  SnrbeleS. 
ÖerDer.    ^''C'^i'i'SgciU'bcn  d.  Crug.  Sübnemann. 
Öoffmonn.    ßerouägeg.  Hcn  tSbüarb  (Svifefcacf). 
Öoffiitaun  ü.Snllerölcöcn.iig.c.y.iBenintnnn. 
Sterncr.     ^-»erau-Jgcgebi-n  pon  3-  ©atÄmaiev. 
Stleift.    $erau»gcgeben  Don  M.  Stegen. 
Römer,    ßerouägcgeben  oon  ®ug.  ä;.' i  Ibenom. 
Sur?).    §ernuÄgegeben  oon  .öcrm*.  giichor. 
Senau.    4'"-"f'''"*H''3fb<''i  ''£'"  (rbnnrb  Saftle. 
ßcffiufj.    Witt  einleitung  oon  2^.  aiJattt)ia?. 
ÖuDttJifl.     .vetQUSg.-geben  Don  ?lbolr  SSattel*. 
yjjörite.     ^eranOgcgebrn  Don  9iubolf  Srauß. 
9Jot)aliä.    §erau-3gcgeben  Don  5?3.  Solftfie. 
^latcii.  ©erau?g.Don2}jQrSodi  unb  if  ricb-i-ejet. 
SlaimunD.    f>etau§gegeben  Don  (Ibuatb  (Xaftle. 
9leuter.     .'öerausg.  Do'n   (Sari  ^riebr    Siütler. 
aiürfert.    herausgegeben  üon  Q.  55eDer. 
ßifiiller.    Sifit  einleitung  Don  &.  SSarpele?. 
3  e i D 1.  ^-»etnusgegeben  Don  Tt?  o  [  f  g.  d.  23  u  r.0 a dj. 
eijotef D c or r .  OTtt  Einleitung d.  3)i'a  j  ÜJi e  n  b  b  c i  m. 
Stifter.    .^^crnuSgegeben  tjon  Siubolf  5''i"l"'- 
Üetf.     £icrnn?-gegeben  Dott  ®eotg  93itfoiuä'i. 
UbtanD.    Siiit  (Sinleirung  D.  Mub'.  d.  ßiott jcball. 
SßtflanD.     .verauÄgegeben  oon  23ilb.  Söljc^e. 
Sftflofte      SlJit  (Einleitung  Don  2lb.  SiOgtItn. 
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